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Alexandra David-Néel_ (1868. 
1969) tuvo que esperar mis de 
cuarenta aflos para hacer realidad 
su fabuloso suefio: convertirse en 
exploradora y recorrer el mundi 

Ella seria la primera francesa en 
entrar en Lasa en 1924, Las ear 
tas que componen este Diario de 
viaje eomienzan en 1904 y final 
zan en 1941, ao de la muerte de 
su destinatario, Philippe Néel 
Mexandra David-Néel no volvié 
Europa hasta fines de 1945 
principios de 1946, concluyendo 
asi mas de tres déeadas de estan- 
cia en Asia. Tenia entonces seten 


ta y oche 
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10 preguntarle 
—Entonces, senora, sconfia en mi? ;Puedo leer esas cartas? 3 Me 
autoriza tn? 
Comprendiendo sabi 


nidad, no llego « termi 








te mi indiscrecién y, sobre todo, mi va 








Pero Alexandra pone fin al didlogo respondiendo con 





z todavia 





firme y expresion resuelta: 
-Confio en ti. Haz bu 

Unos dias mas tarde, el 8 de septiembre de 1969 a las tres de la m: 
drugads, Alexandra David-Néel emprendi 
a cumplir ciento un afios. EL de julio de 1 
Romiew—legatario universal de Alexandra y en aquella época alcalde 
de la ciudad de Dig 
—ejecutor testamentario—, abri por fin aquellas tres m 













por el do 


y por el profesor Gabr. 





que la tarca me exigia un terrible esfuerzo, me decid 
contenido, 

Una'ver abiertas las maletas, el 
su interior me hizo suponer que Ale 





consultar «sus notas», Hay que reconocer 
traordinaria, salvo para las fechas. Cuando se le reproch 





que no las 
precisara en sus obras, replicaba: «Las fechas no me interesan; sélo 


cuentan los hechos. 





Me puse a leer, aunque deberia decir «de 








escritas sin dnimo de sino simplemente dir 








das aun amigo fiel, el tinico ser del mundo para el que Alexa’ 


tuvo secretos, A él se lo dijo todo, se lo con 





odo, 9 y0, que h 








do con ella mas de diez atios, al leerlas fui descubriendo, anonanada, a 
aquella mujer 


Sus ang 





jas desesperaciones aparecen expresadas con una fran 





queza sorprendente. En cuanto a sus rem fo, nos 
ayndan 


to de pena. En esos 


iscencias del pasa 





a comprenderla mejor al tiempo q 
les de 
siones, de proyectos y de descri 





ue despiertan un sentimien 





as fluyen torrentes de ideas, de impre 


iones que entusiasmaran a los aman 





tes de la naturaleza, de la filosofia o de 











les ivvite su «orgullo desmesurado», pero r 





die permanecerd impasibl 


ante el relato de esta vida intrépida motivada por su aficién al 





tanto étnico como filosdfico y religioso. La mujer que yo ha 





do en sus siltimos afios, toda ella rigor, despotismo y autoritarismo, ad. 





quiria con esta lect 








nueva dimension. 


1 Qué lastima que la muerte de Philippe hubiera px final 





—12- 


filosofia a menudo expresada en 
de una experiencia real 
interrogante: «;Debo pu 






















Tr 





1 


meses den responder 





-0s en ensenanzas 





mente, Por una 





diversas, habs las personas 





0s, que era deseab 


que tuvieron tp cla ssamnl 





que un publ 





os detractores que 
ndra David-Neéel, 


os la consideraban 





ponian en di 0 ya los viajes y € 





expediciones, Algunos de e 
4 Hari disfrazada de lama. A éstos les propongo que 


los numerosos documentos y 0 












rer los sobres pl 
sellos que Alexandra envié desde distintos paises y completar la lectura 
buen nimero de dir, 


esta correspondencia; po 















que su publ 













icién de 
















0 en tibetano, que habr 
s. He tenido asimismo que resumir las mi 
hacia de diferentes viviendas, en 


s, altura de los te 





ones que Alexan 
nes q 





dimension de las venta’ 





A 





obstante, he respetado escrupulosamen 





p fi s me 
su pensamiento, a do por sus concepciones filosoficas, pues m 





0 lo sé. Sin embar 


pe 


excepcio 





He hecho bien? Confieso que no lo sé, que 










y @ una person 






A « David-Néel tal como era y descr 





por ella misma. 
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GLOSAR 


Matham: Monast i; no debi 
Arya-marga: | Jc los arios, es de 


Bha 


avad Gita: Uno de los textos 1 


























Bhikkhu: M 
Chakra: Cir A. David-N 
Chenresi-Avalokitesvara: Chenres 
Chutram: Sant di temp r 
Dhammapada: Forma parte d 
Ghats: Escaleras situadas en las 
Gopi: Pastoras de rebaiios 500 
Hinayana yn eralme 

E nac ¢ s 
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Krisna: Rey del norte de la 1 snaciones de Vis Wedanta!al agi Gidied Waders docttina peodices = 





























Mahabharata: «La ¢ : . ee 
; cay : Vetalas: V f s cement : t 

Mahadeva: E «Gran Di ede Si aise ate ; 
Mahavira; Literalmente, «Gran H Una del 
io ipa Visnuista: M dd de adoradores de Visti 
Mesnts Senne aac! Vivekananda: F dador de! 
Mantra: ; sia earcte 

bar Yajnavalka y Arthabaya: De \ peya del Mahabh 
Maya: La il diecticeuall , “sn 

aot fealenatns evan Me Yogui:f . 

renciarlos dentro de la unidad ur 8 
Moksa: Est be Jetodos 
Parabrahm: Lo divin, neute . ji 
Parinirvana: Perfeccion d ‘ ai 
Raja-yoga: La mas conocida d : , 
Ram la epopeya del Ra ade 





es de Visnii. 
Sallasutta: Plegaria en honor de los difunto: 





Samadhi: Estado d htraciéa 91 ie ace 
dad ia del mu c 

Sankaracharya: +E| maestro 5 f f 

Sannyasin: E] que ha renuneiado al m y se ha conver 





Siddhipurusha: Hom 


Siva: s personas de la divinidad, di 
Sri Ramakrisna Paramahamsa: Sav 





Swami: R 
Tantras: Obras sit 





Upanisad: Compendio de la ensefianza ¢ acstro espiri 
Vaisnava: Devoto de Visni 
Veda: Los texto nt 





Vizille, Isere, 11 de agosto de 1904 











E eal inco y doce 
acer Jo q t V ue 
de d quila, T 
s Fn F te} 












































me di ba di not ba ot f 
soe ! Ti has 2 
sido feliz de acuerdo con tu edad: b seado da ua juvencod 
igido atu voluntad hacia lc 

rdio di itud q 
Gepoesicie cud planes soy? i i 
berrean Mayo! oPa Pasies carnicer : : 
el dose en torno a ii c ay 
me parecid decepci , . ; i 
ron expresar crudamente en una placa de marmol st . : 5 
ro. Te lo habia a sc ° 
renid 




















Paris, 7 de octubre de 1904 

Mercure), En general son raras, 
enellas un talento verdader 
¢ tanto a sus colegas. Ti cart 

poco de énimo, Desgraciadame 

in,no faltarin enesta nueva b 

pleamente sola a u 

lo que es es0, Mouch 





alle, ¥ lue 
aficiOw. JAY 


Jemasiadas, 








este tltin 






















































































Paris, 24 de octubre de 1904 
di 


























S 








Paris, 9 de noviembre de 190 








iAy, querido amigo!,, zpor qu diré de una renta? 
Construiriamos un home acogedor en ito rincd 
sumergiria hasta el cuello er os de oriensalismac, que 


















apa s 
[-u] Voy @ comenzar una obra de div i so 

hind 

J. que vuelve con usted es un Moumi definitivo, ¢No tiene un poco ¢ 

aparecen ripidamente con el beneficioso régimen que vas a s 

Porque tendris que:ser muy obediente, gme oyes?, cuidarte com 

diga Moumi, La enfermedad ¢s algo demas para dejar q 






































Debo mirar por la musica? Via Berdin * asade F 
childe y, a continuacién, a la sefiora Hérold copiando a P H 
unas cuantas de ese estilo que interpretan el papel de Claw \ a Se eheariislacackiea ache 
imitan a la tal Polaire, que resulta que es f n abs i ; 3 
toa los retratos oportunamente retocados que le hacen. ¢Sabes qu 
edad tien cuarenta y dos cumplidos. Es la a celebridad 

{..] Hasta pronto, queridisimo mio d 
por ver la gran Mousmé 
de espiritu y 
Paris, 11 de noviembre de 1904 

[..] Por lo que se refiere a los otros motivos f 
meras en tu carta, no vale ard rE 

arrones de Aluch somnoliento. Por favor, f 

‘oy su mujer? No te he obligado a darme u que util 

mis relaciones literarias es un seudénimo, lo sabes tan bie 
Lo que ocurre es que de resulta 4 

justo ahora que empiezo a ser ec ¢ f F 
otra parte, considero que para ti mismo, para tu posicién y tus relacio: 
nes, es preferible que tu apellido no fi final de los 
puedo verme abocada a escribir en periddicos 





No todo el mundo tiene las mismas opiniones 








































































recto en usted. Por este motivo sélo desde el pur wisccckrclyot 
0 de vista de la influencia que su enferm : Seeal 
Me parece que voy a tener que dejar las ec sensiblerias, p 
para mi entre los muebl 3s, testigos de mi r f tesa 
tud; y el futuro, que se me ante e ‘ do, por 
De todas formas, es imiil seguir dindol se asunt 
siempre es, en parte, el artifice de sus problemas. Me ha f fectuosos hes 
idad. Me he d rrastrar cuando habria sido preciso ¢ Les y 
reanudara la lucha, con esa bravura intima z ¢ 
garé durante mucho tiempo, sin duda siempre Jo lod dre. ;M 
dad es para los valientes, yes de justi s te 
nicia, sin querer lo imposible, sin de introdu una union j 
llevada a cabo en unas circunstancias y con un estad > mu Ald que clis.m: 
Le aseguro que he intentado vol sted x 
tando Jementos mejores. ;Qu {El simb : . i 
mucho espacio para la fantasia. Siempre la k i . d , bie 
avanzar por tal camin¢ dev ris 8 cen in 
Estoy muy hundida 
de chiquilla. No, az 














Sed 
fin. Si 


















































i nn su rigurosa e implacat tod > ecid ‘ 
ucha s te muck previsidn e pluntad di sc ad: dos 
Las dificultades n T di di da 
hubiese formado un cuerp est jad ¢ 
La Goleta. [.] 
Me han pedido que desarrolle en el préximo C na 
Pensamiento en Paris diversas consid one 
alli y que algunas personas recuerdan. El inconveniente ue , 
acabado en Brus He respondi que ni eria imp lesp f 
31 Amberst Road, Ealing, Londres, 15-8-1906 duc 
Querido Mauch ita he recibido lar de 






































































































onverti en mis compafieros de juven claman para s pares 
puesta a hacerlo, No cr s que pone scomunes. El dinero d 
buscando junto a ti un refugio en medio de mi angustia. Ni f : x } 
inguna confidencia a M, F la 5 qu made pe O nen scer 
dispensa. La paz m d > ; i are isc 
Ealing, 21-9-1906 . nero para sus 
Ayerestuveen Luza >qu , M E si ‘ . 
ye haya que ; ‘ puts di f y i 
venciones trio, ym Me preparer dos tratados - ot hijas,-etcée deriva qu 
stro sabre las di ! , f wadgh 
davaal { ; . jombre al que ha se 
spiritual, una satisfaccién que-camt rmeme f . ecurrido.a otros 
iente al aio, Mi posicién es muy pre no estaba acostumbrads Je septiembre de 1906 








Ante todo, gracias por haberla 








voluntad que te zo. Pero jcuintos dias miser 








berse evitado sien otros 





mpos hubieses demostr: 


Lunes por la mafana. He cedido al ambient naz y sorda 








insinuacién de las cosas; anoche parti para e verdadere 


, la iglesia francesa se hallaba en Totter 





viaje! En mi tiltima estan 





ourt Road. Tomé el tren sub 
I 





del antigu 
agolpaba una gran multitud y ad 








local, ocupado ahora por una iglesia inglesa 





nde querian hacer 





también. Después di un paseo hasta Bloomsbury y m 





perial para volver a Ealin jos omnibuses. M 








animacién, tipos cu 





iosos dirigiendo Sunday meetin as iglesias, 





cuyas puertas abiertas permitian en muchos casos ver e! interior. Mas 





que recogimiento, en esas oficinas hay agitacién. El cristianismo in 
ilés tiene unas costumbres que huelen a business 0 a pol 





gelistas presentan el aspecto atareado y combativo de agentes ¢ 





ciales o electorales, 





{..) Esta mafiana, el mismo cielo gris, la misma 





guata agi 





que difumina las cosas. {Como ha podido surgir de e 








blo tan duro en la lucha? Parece mas bien que uno vaa disolverse poce 








4 poco en esas brumas insidiosas. Es una atmésfera para almas y 





bles modern style: lacado claro de tonalidades indefin 





moa flor de piel. ;Mapple, desvaim 





abu 








Volvamos a ti, a tu carta. Creo que estd escrita con seriedad y si 


ceramente. El «tis que pintas en ella se asemeja mas a lo que eres rea 





mente, me parece a mi, que el gnéstico de fin de siglo que quisiste que 





ran ti, el intelec 








sabia armonia de los las mas 





gues de su tiinica, que, en medio 





groseras incitaciones del animal, puede conservar una sonrisa 





unos labios inmutablemente desdefiosos, una ele 









tun cerebro habita ulgencias y 








Te ha parecido que yo alcanzaba, al menos en parte, ese ideal qu 


querias para acerc 





a mi, para intentar mostrar 


dicen? M 












ra, 0 bien te animaba el esp 





intentado nada de nada, 





das esas sutilezas que tii despiertas constantemente.» Es m 


Pero enitonces me equivogué por completo respec 





como mi igual, 
( 














prenderte de otro modo. Porque eres otro, en efect 





he suftido por renunciar a las galopadas 














sado? [...] Siw 



























day tampoco hari al 
arlo an 
e puede parecer el d 
or rid c  juzgo. Si bien la estupidez y la indign 
Hosa d 
dad d ayoria han k que me si ullosa de mi mis. 
h s, no en la intimidad de mi alma, y 
se el peche : ento de orgullo a mi 
do, Le ienso de ties 10 de aspereza, de célera. zPor 
qué han ido a: “ jocas, sin € uando me dices 
que te m minar sin detenerte. Recuerdas todas las cartas que te 








scabulléndote, todas las tentativas 














hice d 2 sel momento las cosas eran muy recient 
sey jear con m han endurecido, pe 
ficad pemos os la carmen. [ou] 
Dios mio, Mouchy di arta co 
Estoy dis, es0.€8t i crees que cia me calm: 
< xasperar todavia mas mis pensamientos. No hable 
s mis de todo es zde acuerdo? Seguiré pensando detenida: 
c fo lo que me dices, y creo que me lo dices con el corazén 















esulta Noq 








? Si pudieras verme, tal 











25 de septiembre de 1906 





Ealing 









2Cémo te eseribi ayer? Quizé mi 16 
demasiado seca a la tuya. A decir v . 
mente, reflejo de unas decis 

{uu Té te comportabas de acu , io 
vigent el mundo en qui S. oric c 
ud con las mujeres y, sin mediar r | alguna, ado 































































Es sensato reprocharte haber vivido como | 
sermoneadores que creen en la libertad de los actos Y 
do lamentar cosas que me resultan penosas porg n contra d 
mi manera de ser, pero nada mas. 2Y es también rochar 
te haber actuado conmigo 0 lo has hecho’ podias 8 
trarte de otra forma? Evidentemente, no. gE Entonce: 
querido Mouchy, queda lo que ti llamas mi «in a ali nani s hacia mi, Tu 
llo», que ha sido irremediablemente herido. <Cémo es p 1 Sima p e Iment ran bondad 
no haya causado una impresidn distinta que Clarisse o Catherine, i 

ayacau rf 1 : on bondac 
haya inspirado los mismos sentimientos y que 6, amante de los i c Te diste cu 
inaudita que no me cabia en la cabeza. {Qué espantoso calvario he s ws f testes Gavel ect ON TURD 
frido durante seis aios! T6 nc dea porque f deadex Relea ado poska Segpatatod tneta Sana 
comiprendes esas cosas; a mi me salud y me firé que ; or ahora, Ahora estoy cansada ¥ 
perder la raz6n. Mi educacién religiosa me impid q ‘ loquier o 

jantes cosas queden sin sancidn. La razén me dice que lo corr ponictl le situ 
rra cierta satisfaccién, «hacemos algo y, vagam falsar Maes rritacién. ¢ 
bién, nos engaiiamos, imaginamos haber suprimido el pasa scebtcusseencn pacer 
tianismo ha hecho que t idad absurd: u a waque preferities 
me flagelara te acen agus io, E 
ello no borraria el heche desempefiando junte a 
chmismo papel que otra ta. Es ¢ 1 ; 
debilidad apart n. der d uros. 1 asperez. 
le da miedo. Creem © t 10S m 
otros, cuando con fr 0 es sino una for at aiters i 
rita de alivio. Siempre he ima; ierno la continua ad r ir 
indefinida de una sensacidn que al principio agrad y acabé por cc ilo Elk 
vertitse en una tortura, debido al prolong i cid ji pe F 
cuyo horror s mprendido, N des 2guj a ; 





anadie m 

































































4o una voluminosa mujer apa f 5 
lla a otra gimiendo, que ha adoptado ad ; ¢ arle ase 
dar con facilidad que le hizo a Marthe | y finalmen si 
esa vida de falsa in ces ria H c si a narracién 
que tanto me rep . sicomo s cia p: 
cuando se est casado, A mime dan niuseas dlc sarlo. H lg 7 cuando ott vertirian en una bra 
mascara, donde descansemos de las muecas indi 

1x, 8.0 10 de octubre de 196 
Monnetier (Saleve), 5 de octubre de 1907 ores stoy en Montreux! En 
de un loco, Pero creia en una inf le “ane > s 
trado, a falta de curaci6n, un verdadero placer. E i do romantico como requiere est 
nes domésticas, el ado de esc i Ginebra para lo de mi libro. En 
nuy agradable. Si a ausencia d , k rsona 
de Tiinez me ha sentade Ene d 
fancia. ¥ por talo cual gesto, pensami mpresic gria subit i le as 
similares a los que experimentaba a los doce ee ; 
ces me entran ganas de besarme a mi mis i 5; : ra ay 
con las que iba disfrazada, pero, debaj as, el p F Jo cuanto estéen mi mano ofte 
que te estoy agradec itame i nista nos ha obse 











pastor ha pronunciade basura 
































































apreciable; aquello no olia a provinciano, a Cabantous so. H. ero ni 
mento de este libro tan poco cristiano, No ha do esc tos y la 
predica desde el piilpito. jl parecer! Y familiarizad ap a de mi: Me limitaré-2 x 
los autores griegos, A mi, que disfrute for pensarlo dos v : a 
demanejar lasideas haciendo que se deslicer : insignificantes. P arido excel 
en una contradanza perfectamente estructu rn ningu € 0260. E 
gran placer. Ahi tienes una comparaci6n poc ba : 0 ser ord 

parami ha sido un buen ejemplo, pucs, hi dor. E ,e : 
sultados del pesimismo, que inclina al pesim a , darno tc 
indulgencia hacia ese tomo miserable que fin sy je admit migc 
ta compasién por su miseria, ese sefior ha pr $ ps no cuentan con tantos eleme 
de uno de los sermones atribuidos a Buda que conservo m s. 
Paris, 22 de octubre de 1907 nte por irme y temo 

] No sé como debo tomarme esta frase de tu car . 1 bsc astenia y en 

jala ausencia cada dia un poco més d los tristes qu nio sobr Linsomnio, que an 
si fuéramas sensatos, deseariamos como término de nuestras miserias P 
Si: despegarme de nuestro pasado, llegar a ser aq nal s idad enferm 
mente comprendo a la perfeccién, que una aventura que tr de plac onsecuencias d 
lificas de banal no es toda una vida, y que si por haber e ada, todo me hace Ayer, ¢ 
error de verse enyuclto en ella uno queda odode po ans 2 . 
queria, no tiene més que decirse que la culpa ex suya, que nadie le obli fic tos de luz lo, 
gabaa hacerlo, y encogerse de hombros burlindose de su estupide mpafi ” 
sin tomarse a la tremenda algo que no lo merece. La verdad es estar heme me . punto de abande 

wencido de que un amante, el placer que nos proporciona o la r lasala. Y sin embargo, ’ ado todo ell 
quorias perfidias de las que es culpable no les de ta exis con plac é lejos o! He luchado tanto 
tencia, entremeses que se sa or la vida, da, hes amentos de belleza lle 
rechazan apresuradamente cuand: nos de gestos estéticos, s veces los castillos en 
ar que las preocupaciones de cintura par aire constrandos pormit asada. Ahora soy fea, 
bro, las desazones del cuerpo y el alma a ja y pobre, nome que 1, como me has 
ritu de aquellos que tienen la i ajar la pendiente que conduce jerc 





despega 









No he tenido otra 
















stro deseo en el coraz 





horas, tan rapidos, tan vacios, t 











que te diga 





de neurastenia que desde ayer a mediodia se encuentra en si 











da, El menor ruido me sobresalta, me zumban los oidos y te 
poco de fiebre 

[..] Aqui tienes, amigo mio, otra ca sta, ll 
nade mi y nada parecida a las tuyas, | 
hablas de ti. Estas muy resentid smo seré recibic 








Paris, 3 de noviembre de 190 





2Es verdad que la epidemia de pe ajada, om 
para tranquilizarme y animarme i 1 
muy capaz de haber actuado siguiendo esta segunda suposicién 














estas cuestiones siempre demue 

















dad posibles. Sin embargo, carezc« da 
Esta tarde he asistido a una sesidn del e¢ Je M 

res, una especie de federacidn de todos los fr 

e's que forma parte a su vez de una federaci6n internacional. Me har 

pedido que vaya al Congreso de Roma el proximo m 

sefiora Avril de Sainte-Croix me ha rogado qu 

para tratar diversas cuestiones sobre las que, al parecer, puedo f 

tarle informacion. La sesién ha side ien tormentosa debido a la 

discusiones sobre |a propaganda pacifista. Como es natu h 





4 








mins, unas antiguas conocidas di 


el té en A la Dan 





Blanche, un rancio-e 

















Boulevard Saint-Germain. 
Me han invitado a otro té pasado mafiana en casa de otras d 
pero ese dia ya habia quedado en ir al té (que es de cham 
cinco que ofrece Rachilde, del Mercure. T ‘ r 
po, a ver una obra que se esté representando en el teatro Réjane. Ade 


mis de eso, me esperan un montén de p. 
é 1e esp jontén de p 


soy casi una aparicién, una resucitad: 


poner freno, No he visto a los Mardrus, 





Honfleur una nota cémica con ese arte que ellos dom 





Pérault también estén fuera de la capital. A la 





quien estuve comiendo, la encontré muy 





















es desfigurar iY qué terrible 





ributo de la estancia en ef miste toda alegria, toda admi 


jos por el deslumbramiento 





presentida! Buenas noche mio, te tiendo las dos 








dian en la 








ante un grupo de hindiies que ¢ niversi 
grup q 
¢ de dicho g lumno de medicina, estaba en el 
c. Tal vez. no sea mas que un vago proyecto. Estoy en: 











que hay que «soltare 
cil, p 





‘ go bastantes invitaciones y las distancias sor 
de muchisimo tiempo. (..) En el momento en 




































raster 












Londres, 6 de septiembre de 1910 


Esti lloviendo. Es el leitmotiv de la 











cializado en estudios orientalistas y es de Londres. 





ania que va a hacer que 


























de lamisma forma que algunos lo hacen co lia; ha 
4 sobr ul la Academia de las I Jel 
las magni (facsimiles d idac 






de Oxford 








los areaismos que aparecen en Shakes; 








de la habitacin conyugal... Hasta aqui todo f, perc a 
cuando empieza el drama. A me encontré al setior F u 
pado en versificar, utilizando el mismo metro que Milton 

werdido), unos fragmen scrituras budistas, Ya ha perp. 














inién. A continuacion tu 











a je Milton para opinar sobre 

se complic6. El sefior Payne fue bus 

peare, a fin de que su mujer »s nifios pudiéramos seg 
e puso ar. Ob! dear 

torturas para no echarme a reir. Eraaltern 

let, su: madre, el anciano rey Lea 


maullaba, piaba. En la casa de al lado t 

























4, adiou! (no sé por qué «adiss» apar s re 
Todavia me pongo enferma slo de p La cosa duré ha: 
co de lane Asi que, como comprenders a partir « 
con pies de plome 
Ayer fui a visitar a un pinte a ue vea sus 
en uno de esos espejos que d an | ne ee 
gorda y bajita, Delante de mé habia un Jesucristo achatado sobre wi 
monticulo de clara de hi F de ni 
los del mismo aspecto apelotonados rec Era bastante d 
Mas cosas divertidas: todas esas inscri s inglesas qu e 
canso de leer. Ejemplo: en un compartimie s 








‘cupir pero saz 


a ofensa —la ofensa es 





2iibras. 



































Mrs. M le 

ada. R divertido ver la 
de Ing Esos tipos no p: 
Belley. Contiene 

L y viera 








Viernes 15 
Mi pequefio Mc 

che cené en ¢ 

tace Mil 


Desarrol 























dalorosas. { 
a, fui de bastante buen grado para conocer el lugar. ;Q VE 
uuplicio comenzé con un pequefio tombe roséceo parec 
mejante a harina de lino preparada para cat a que hal 
arena... ya sabes que la arena en los aliment a el bolo al 
menticio. Siguieron otros horrores presentados en cuencos a modo de 
platos. Para acabar habia queso picado frito con mantequilla rancia 





Yo me veia blanca como el papel en u 








aredes, y mis intestinos se retorcian mi 
Orquesta que acompafiaba mis angusti : 
de llevar al diablo a la tumba. No me cabi de que 
aquella marcha fiinebre era la que requeria la ocasié 

estaba a rebosar; a mi alrededor a circular cuence 


otras preparaciones inquietantes. Un cartel anunciaba que en el esta 
blecimiento se imparten cursos de cocina higiénica y también que 


sefior Eustace Mile enseiia, en una cmara lena de ozon 











una gimnasia ar... jAquella casa era una ci 
Infierno de Dante! Esta mafiana sulfato de sodic 
estémago conserva un recuerd resumen, se trat 
turas que hay que tomarse a risa y que no ca dec 











Majiana iré con la familia Payne a 





me ha invit 








ademés, ¢ penit 
Payne, El es profesor de francés en la Escuela de Guerra, ¢ 





maa los oficiales del Estado Mayor inglés 


L’Aurore de Paris me ha dedica: 

















mi informe en el Cor DHumanité y otro 
(En el Mediterrineo), 10 de agosto de 1911 
Eltiempo, t 0 habfas previsto,es'excelente. Te escribo dead 
El barco supera en suciedad todo lo que habia visto hasta ahor 
ubierta esta alfombrada nc de hollin as de di 





































afana por la mafiana. Asi que aqu 















oepres detalle be Juda, pero también 
d niz ¢ i azonah 
P 














gente agolparse en las co 








Lévi, que muchos hombres abandc 











doctamente para acercarse ami y oir hablar d 
nose preocupa de la edad o el lugar de nacimien 
ideas en si mismas vengan de dond v 


iones del cerebro bumanc 
que se basa en dichas ideas, 











los obstaculos. Pijare en el 





na mi osadia, creo t 


















mejores. Para eso hac al 
no deje resquicio a la critica, Es preciso q 
los estudiosos de biblioteca, el publico pu 
nas son eminentes eruditos, per c 
que habla, las ha tocado y ivir! Y 
flor quien la ha i 

en un herbario. Pero tod: 

sea, no me impide tener ante los ojos la in 
en el muelle de Bizerta, una silueta conten 
vanece en la noche... Mi pequefio y qu 
chos de multitud de células diversas que 
cudn diversos son los sentimientos qu 
prer Y quien piensa que eso 
correo, omprar ¢! billet 


Mandapam, 18 de noviembre de 1911 
[ic] Mi llegada a Tu 




















bia visto una llanura sre 3 u he 
iudad, calles, érboles y un espig. 
co de Tuticorin se m fosed también en un el 





tamafio ¢ pero mucho 
se llevé a cabo en una amplia chalupa q 


barca que unos remeros hacian avanzat 









































tu cuerp 























































: indescriptible de 
Jo fluencias terribles y perniciosas, el dominio 
” 0 deci Edad Media. Y realmente notas sobs 
Jel «Otro». ( deafios, experimen. 
a osadas, patéticas 
d Y lueg s ilumin: los sar 
diog h co y que tal vez lo es. ;Qué pagi 








brahman que parecia importante y que me ha explicado va 





muy orgulloso de saber hablar inglés. 





Rameswaram, 19 de noviembre de 1911 


Te escribo desde otra estacién, sentada en un 





obertizo frente au 







punto de partir y 2 dos pasos de un 






nesta el encargado de las luces y dos borriquillos per 


an. Mu 









sativos; en un rincén del cobertizo, dos 






hindi; el decorado mas me recuerda a Dj 






accidentado. En Mandapa 











meswaram no habria manera de encontraralimentos. A 





gamos el desayuno para 





jas siete, comimos tranquil 





bien por cierto, entre otras cosas tinos huevos pasados por agua en su 





punto, tostadas y mermelada, y Iu cesién hacia el 














¢ de numerosos porteadores, uno d 





los cuales transporta mis viveres —unas cuantas latas de conserva 
en una caja enorme que lleva sobre la cabeza. Es absolutamente 
presionante, jenseguida uno se siente como si fuese 






De hecho, al cabo de un momento casi nos convertimos en alge 


asi al llegar a la orilla, donde no hay ni rast 





de un ferry-boat. Tras 
informarnos, resulta que ha salido alas seis. Hay barcas, pers 


mos intencién de volver a pagar después de hab 





tes, El viajero es el director de una sucursal del Banco d 
homt 





conocido, y el empleado del ferrocarril consigue que n 
jen montar gratis en una barca pintorescamente llena ya de indigen 





La travesia recuerda muchisimo la de Zarzis-al-Qantara, en Djerb: 
viento es favorable y avanzamos sin zigzag 
















pequefio espigén, pero nuestro capitan de se diri 





ge hacia él. Para hacerlo, tendria que hab ama 
niobra no era de su agrado. Asi pues, nos conduce directame 
playa a buena velocidad, y a punto estamos de zozob: 


tiempo ju 





» de agarrarme a una cuerda para lev 





ba sentada en la borda, evitar un bafio de asiento 





tonces ha empezado la representacién: los lu 








molesta mucho hacer estas cosas, se han arroja jega 
hasta medio cuerpo (hablo de hombres de tu Naturalmente 





el viajero inglés y yo no teniamos ningunas 
estaba bastante movido y las ¢ 
a 
llevan hasta la ¢ 


nas de imitarlos. El mar 





tana mic 10 de viaje sol 








rilla, Cuando va a tocarme a mi, la barca es arras 


mar adentro y tengo que esperar a que la cor sla orilla. Por 



















aspecto cada vez mas importante y 





os llevan las 
En la est 

















10. ente Jo. Pregunto 








DF di Difice y se pone 


bitaciones de la 








no es un brahman—, que, avisa 
e de guia. Partimos en un 
». Empieza a caer un violento cha: 








omento en que las calles se trans 
t4 ni mucho menos a la altura de 


lo fatigoso de este viaje a causa del mal 

















unas semillas que, para ser sagradas, deben tener numerosas divisio- 
. pserva meticulosamente p parecer, el ven 
2 0 casi ning tud, en lugar nerables semillas 

30 céntimos: omprado una «capilla» horrible er 

hy do y bailad: as que ejecutan ante | 





> unos bastones que 


ar. Ha sido 





ino esta mafiana y prosigo esta car 

















corriendo al tren, adonde apada, y aqui ¢ 
Madurai. 
Ac 


que me ha preguntade 








de entrar e rtimiento un volu 




















migo, Tiene un billete de primera y 361 coi ” 
to,no sin antes agradecerle la cortesia. 
Tiruchirapalli, 22 de noviembre de 1911 

2Dénde esta mi India de antaio," ardie s 
bl de y aquellos ca dond: , formabi 
molinos dorados en los breves y rojizos crept Nubes baja 
uniformemente grises, drboles verdes, campos verdes..., jdem. 





erdes!, caminos fangosos donde las ruedas se hunden, salpicand 





agua de un rojo ladrillo, y aguaceros que te dejan calado, noches q 
ys bajo las mantas. Me recuerda un ve 


fa. Te 


Jo mismo que con nuestra Tine: la estaciGn re 





¢ pasan tiritando, acurrucac 





no Iluvioso de Holanda o B: cuenta? Con la India pas 











co y del color local. Esta India himeda y gris nc 


los Siva. Si supieras qué aspecto tan lamentable presentan los diose 





Esta mafiana he ido a unos templos situados fuera de la ciudad y a 








n 








inmundicias, de modo que renuncio a ver de nuevo Tanjore y decido 











eA Jas di 


ver al jefe de estacidn para que le informe de que de 












tren correo de las siete y media. Unos instantes después veo 





en la puerta de mi habitacién un casco colonial y 








fornido inglés'con expresién un tanto desconcertada. Es el station 





aster, que ya tiene el tren completo. La idea de 





horas aqui no es divertida, pero los europeos ge 









jarme abandonada, aunque se haya publicado un aviso 0 





ya advertido que es preciso reservar plaza veinticuatro horas antes 














cojin. Otro de los la 





























er lado se accede desde | d 1 
contiene betel. En este decorado donde flotan efluv 
del templo —Jos mismos que se queman e 
incienso y hal “ 
bles de ¢ y 
critos afor familiares. L 
las cuest y 

cuestiones que y 
remotos y ahora a mis brahmanes, qui > i 












que los de su raza repiten desde hace generaciones. Estin 
su reserva habitual, repiten ante mi los mantram sagrados, 
sobre su significado y sus des y me desvelan le 





chutram, vedado a todos excepto a los nanes. Yo s: 









cerraba este santuario, corazén del templo, rodeado d 
corredores, altares y divinidades; p ny pocd 

cen tal detalle, que no debe ser divulgado. El san J 
rios est dividido por un gran cortinaj le 
prende un trozo de alcantor sobre una bandeja, leva 


del cortinaje, y la répida llamarada que pr a 





! at ngGrvol 
velo santo no ilumina ninguna estatua, ningdn objet 











de él nc da. En efecto, entre la multitud d c 
de diose sas clementes o terribles que la masa de d 
implor » de ese politeismo desenfrenade , 
les consideran la morada de dios, es una estancia vacia 
Es enormemente simbélic 























¥ mi anfitrién confide 
adepta del raja-yor mp 
misma forma que ne doa ded: 
bia y que él no com: 

Hay que espabilar: el sue es tan mo 

nas playas bretonas, te hundes s 

p c u 

azones 4 han preparado lo sufi I 
Midas. 2P ne han hablado s © 
Suele di reconocer por la mirad: 











Adyar-Madr 









































N H 8 

Esi a 

Me d. leur 
ho.» Y 

en . lzan edif ode ardines. Yo 
s je me recuerda 
alos T Luis XVI, Por dentro 
es hi s ne dan: Dispong 








Si, en el centro de esos muebl 


con aire desafiante el lec 




























guateado, y habia estado hac dicher Je aque! senior sosp 
Jos pensa Dioses, qué impresidn tan miserat ezquin 7 
a histo sismo, su Y sfera tan d habia en | 
En cuanto a las aventuras. alla ida y la muerte! ;Y parece contemplarlos con profu 
as hay doe ech : Atos me 
Primere 0 Pondich ambién alli encontré el sat invita, q dif pers 4 
Versalles, { id a lo recuerd cerebros : sos lo 
encorsetada en su dignid: oculta relat me falta mencionar el que tuve con ur 































Afortunadamente, hizo m n tiempo y pude pasear toda la tard tos, ya que temian cor una dama « nismo tien 
Por la noche me entrev i creo habe os hicimos bue >8. Ses sma postura que el Buda 

dela India con un inter pertenecie {e pasado una te es soberbit 

fuese aver a este e. Pi hay tanta luc lido estudio sobre el tismo, p Mad eseneintey 






















Adyar, Madras, 3 de diciembre de 1911 
Tus cartas y los reco 
me han dejado tan estuy 


jo que querian, deberia e 





de periddico que he recibido hace poe etiene a muchachos de 










jefacta que los buenos d ecinos apenas se cono- 





Nuevo se quedan en mi pluma. jEso si nutos andando de la 








me voy ¢ zo que ver. No se trata, en verd, jo. 










bonito, pues; p se comprenda el resenti uelto 
b 


pensar en la matan 








10 de invertidos, en una actitud de ade 





esulta dificil evitar sentirse adablemente impresi 




















fe diciembre. [...] En agosto de 1912 se celebr. 
acién Moral. La dit 


nada que ver con el asunto tripolitano. No digo que el bai 





liano despierte simpatia, pero seria deseable que la guerra term eso Internacional 





¢n provecho de los cristianos, que, aunque no valgan mucho, desde ¢ Seprésentania Er 





punto de vista de la civilizacin me 











este iltimo no hay entendimiento posible. El mus 











ar fuera. Has hecho muy bie muy cc 





en su casa cuando no puede ira g aban de escribirme para decirme que les 





quedandote a dormir en la ciudad. En casos ¢ parte del comité y yo no he podide 








dez exponerse intitilmente. ;Cuil ki da, que se lo agradecia y que acep: 





» la sancidn después de tod sino respon 





‘ompromete a nada. C 








no ha actuado con is envie una 





lo ocurrido? Si el gobiern: 





preciso, ha cometido un gran error. Porque los arabes tie ent memoria al Congreso, Siendo del comité, probablemente me la impri: 








lidad de aquel jefe indigena a quien un misionero le conté que Jesu mirin sin que me as, Estas cosas siempre funcionan asi 








cristo habfa perdonado asus verdugos. «Porque no era el mis fuer 
























respondié el hombre con expresién maliciosa, Ese es el punto de vis 


del barbaro. [...} as, querido, que en los circulos universitarios conside 














Fui a comer a casa del gobernador de Madras, ta hat ran que poseo «una competencia indiscutible en materia de educacion 
anunciado. Su mujer es muy amable. Yo estaba a la derec Ex carta circular? No, gverdad?... ; Nunca se es un 
celencia, quien, por supuesto, sacé el tema de mi visit Cr 

Al dia siguiente comi con los indigenas en la misién Ramakris 3i, completamente sola con mi trabajo; 
En mi honor, las nifias habjan adornado el suelo, ante las puertas de resultaria muy agradable ver aparecer al Aluch de vez en cuando, Pero 
entrada, con flores que formaban dibujos. Una comida terrible; co: hay que resign: r que la existencia esta hecha de elementos 
tenia pufiados de fel-fe het : de nuestras células aspiran a una cosa mien: 








ar es monacal, pero de un monacat tras que sus vecin 






tivamente, un auténtico manicomio. Con excepe tres " demasiado por u son poco aficionados al anilisis, 
los que pagan por trabajar en la biblioteca y que aqui porque s 20 tie | actividad, al parecer pueden 
ganan la vida y disponen de ratos libres para escribir por s xperimentar unas sensac 0 los que estan acos: 








cuenta, el resto (compuesto en su ma adiscusién y dica, como tan 








sulta més espantoso que ridiculo. jSi vieras sus miradas ex sabiamente se ensefia icidad de hilos 









oyeras las excentricidades q do ello, Lead| que accionan la maric amos quedar 





de sent 





ter, él profeta, a pesar del enorme escind s, estamos 


vuelto a 








sus «discipulos», jdvenes hindiies a los erentes clases de yog; 





la palabra y-a los que, por lo demas, él ensefa a presci cid a ese tipo 


Franc , que tan dura fue con Oscar Wild: Ds 9s momentos de 





Porello, ati 


Picante en érabs 








































































vadedicada mi més cordial n fe ne M Bir 

para quien as . 1 ‘ 

quisiera pi rf y 

Madras, 19 de diciembre de 1911 © Un P ie di 
Mafana me voy de excursion a un sitio que Siete F que te hak alist ro dotado p cit 

das y que ti fama de s pt n a di a. Le 

del canal. Bien, el case hay qu : i rapid < ) rement 

pero mas complicado. Naturalmente, como siempre q d nib el dia q 10 

Al di guient G ugar. Me h dad. qu of 

Madras y luego partiré para Rajahmundry, de 5 

Puri a ver el famose Jaganna é hasta Calew tad. i ’ a 

donde me quedaré unos dias Je unos hindies iD) 

Caleuta-Rangén es mucho mas corto q f a 7 rade Evocalgaints 
roy haciendo autén pio di . . sie 
portarla! Alli vi mujeres guapas con joyas hermosas. Era ur { : ‘ 

de brahmanes al viejo estilo, muy reaccionarios, dificiles de a ino sica? ¢N 
poco cuidado, inc ye su P beanie 
|T revEstO en t mi segund I 





hicieron, Para mi fue u 


frentado a la dificultad 





























































zar mucho, al darme mas seg 
Adyar, 25 de diciembre de 191 rs . span Ie 
} La excursin a Las Siete P, sh ido cuatro dias y ha os ir 
8 M f 
sido fértil en incidentes, « 2 os cuale ma se 
ransform sen un mar de un kilémetre “¢ 
Je suetio. En-este estadc a lavarme los d esi 
magullada, a punto de perder el conocimiento e ir de levant i i pia eit ors he 
cipitado por encima del muro, propinindome, al caer sobre mi 3 rare 
| bungalow como nosotras, vinieron de inmedia rel love tc , 
Navidad casi desde ¢ na brizna de s« eat 
lluvia... Estoy completam pijaros teos | . F ' 
ficos han volade Bi mk _ : 
\ inare 
pr dc je blan 
para lo: dor, y pe . : . : 
pida a los proferas, cudntas ios : 
la sine a sus polluclos!» Cuan numerosos han s anes . 
humanidad miserable par 5d. dao we sig 

































































iAh, qu on qué impetu f . a Jio vida 2 esas teorias st gad gracias a tod. 
‘einte siglos se alzabs $ d Sind if r 
mente parecera nella n cd ce 
nento aquello no tuvo nada de cémic c pe . Jiscutibl 
horas seguidas, El jet i ren de ” c En 
pirituales, una plegaria di Jel que | . ablai m fn 
grados dicen que no pu Hamad: le. E : d i 
sat Aq 01 sabian q st e r 
ente a ellos la sonriente filosoffa u P 1 , I e 
matar, frent 4 adoradores d héeoes k r comp 
Rama, werreros «valientes sobre su carro» ¢ ndes mont que miente, pr " 
res de carros», como dice el Mahabha corda s d i 0 rT 
Hay que sab tar sin pas imp: Q je las di 
Messina o en Martinica. Ell d cat as—, no puede hablar de 
ritas dé las citas resuenan en 2 estancia con a fanfarria 
otra épaca. Alternativamente, discut f Har ala ¢ osen ASCUrS 
ras apasionadas la gloria del vedanta. Y, lo r di i Calcut 
Aparte del sabor artisti m d fc xpuls 
én. Esos hombres 1 sal i ‘ i l as paredes 
dades inglesas. A algunos de ellos s c d fi desinf g 
teria religiosa y gozan de cierta notoric r P Ni 
recibir pro or de la que a , A 
den dirigitse a mf como a u ona cap lod N i acai egida pe 
sind de convertirme en una predicadora surorizada de tad sombr era. Hace much 
dantista, ello demuest kh ado chest s € 
realmente dificil pre de esa doctr F 1 doa ¢ vel 2 
std preparando un re nest i 
adurado por oi lect jones . . cos ciales s que 

























































te, con-un espejo en el centra y estrechas cémod, Soni f 
a suciedad que reina por doquier es f ‘ : " 
mo les contesta en tono familiar. ( Los hin s 
diies ortodoxos no comen juntos; en id muje S 
tienen cadauno su propio cocinero, ntos diferent : \ 
mis lo hacen juntos. Puedes imaginar | le 1 = ) 
mujeres primitivas que estan t ane mmarsD Ct 
jPor no hablar de lo que como! ;Fuego, igual que el neg fecia! : 
para hacer unas cosas y he apalabrado un alojamien ” : 
house que parece correcta, En v , > . 
dria ser que pasara el mes de ene haga frio y el C q , 
ges no se seque, lo que en gen i6n de fiebres, si nc 
de enfermedades peores. Ademas amb Da , 
mente esta centrada en ellos y nc do ' 
Ya veré, Puesto que no me ata de { 
me parezca. También he conocido a i : i 

lin, Es un muchacho amable, un intelect anto desorient f Sefior B eintici 
tre los ritualistas; sabe de mi existencia emp i te [ 
mis articulos. Enseguida hemos simpat Tien Benar 
entre los eruditos de Calcuta y me pond acto M 
una misién del Tibet y ha traido de alli numerosos documentos spe 

Ayer estuve en el math de Belur, donde los discipulos del famos: Q 
Sri Ramakrisna Paramahamsa han establec a especie de . 
amistoso recibimiento por parte de los «santos f 
dos». Esta es la tr 5 adhu que sc ( d 
otorga a estos caballe n prodigc } N ia por cans 
aqui, estas deno s expresai s : 
que entre noso! iles'se proster I Q 

















Calenta, 9 de enero de 1912 






























Estoy instalada en Calcuta, en la boarding-bouse de Mrs. W 
situada en el mimero 6 de Russel S i : 
exotismo ha desapar ue el de n 
Naranath Moker e 
ha dejado un deplorable recuerdo en forma 
demasiado bien hasta ahora 

He aterrizado d na civilizaci . 
chado el lazo, Hac : Jeunjuexd 
nal Supremo. [..] 

Hace un momento acaba de entrar f t0, com 
halacién, otra visitante, una judia que se ha a 
cuanto se ha enterado de mi Conozco 1 
gue pertenece a mi logia maséni é 
‘ear, naturalmente. Mafana veré al e6nsul 
editor de Modern Re un hindd ¢ i en el pri 
ctualidad; y hay muchos mds haciendo co} 5 
























lumen sobre el vedanta, tal como tenia int de hace 
s. En C ida de todo ello. A 

ta éet . s9.60 Birt 
muchas parte ur mente tc 
turismo. Es u roal fin y al cak 
y grandes liby ido ante mis ojos... Sélo fa 
conseguir que los publiquen, pero, hoy poi dltimn 


apenas me preocupa; es prc 























tael velo de Chidamba : 
mis alld de las teorias, las mora 
los eristianos, si bien con:mas 

que, no obstante, sin fi 








das las reformas gener 
Ayer pasé el dia en el math de E 
to Vivekananda, cuyo aniversario s 





muy curioso. Ha 





nes, donde también se oft 
partes. Hay una cocina instal 
arroz. a sacos sobre unas estera 


cos, llenos de diferentes clases 














Esto, en cuanto a lo material. En-¢ 
de macizo florido bajo una sombr 
colocamos en los parques. En el 
crisantemos amarillos, hay un grat 
aire altanero, de suficiencia, ca 
seé por toda Europa y Améric 
bre impulsive, una mente ¢ 

En ciertos mo: ntis 








Sig | reacci 
de 

regreso de América. No m 
apoteosis no me inclina a sentir m 
bargo, ante 1a im ado: 














Sankaracharya. Yo los miro de 
gan fr ntos de fras no 
al yuelo, me traduce lo que n 


Yo es tu cuerpo?... Cor 





























































































































Jc éll» Efectivamente, en vez del siniestro 
so montén de buitres que habian es 
16 de enero 
Es s he ide is 
ent I s| 
Aahiayes, 5 > Se 
Ra h Daksine 
* illa de E tr 
conside , 
Niveet 0 pe asa blan: 
pilla, M : complicada, hay que 
4 s illas, a, astte nl eaceipé 






































x ese frec rvicic f rio € 280 Samaj. Se pa e ade c 
Arriba hay, en efecto, una capilla con ui 10 0, un dost res. Los que es 
el retrato de Sri Ramak me Be eno impi 
peg En el borde d H c 
gali, sem al de Ic Imanes, s 
stro tan intelige onve naturalmente '¢, come Mrs, Wood 
todas las que se mani aves di Hi F 
nie jumarse durante la semai ente a la primera m Galeuta, 21 de enero de 1912 
ru la chiquilla. La opinién mpieza am cc L fi 
favor de la supres nejante horror. Volviend: Jas s ctas. jf 
f $ ‘ 
Oceic He lleg que 0. 6 




























































bellisimas que ni s rep: : 
1 caricte de la India. Cuanto mas tiem { p : 
hay un reflejo del «terror sagrado» del que hablan los antig x 
Un brahman, profesor de la universidad, viene ahe M d ur 
varias veces que escriba? Me refiero al estud parativo de las r mic i ib a8 qu 
quiza también con la facultad de evocarlos dotindolos de vid: Pp argo. 
unas briznas? ;Ah, mi comp nN 1 T 
una terraza blanca que los dioses pudieran roza Silas t ¢ 
miembros se agah \ jones. 2Q | cial 
yon una calle parisic da suf ¢ N f 
Het a gran suerte al conocer a los Wood > de que x f p t A 











ha adquirido un interés sorpren M. 




















material para afios jo, aung 
pues L rT 
pue x f ¢ 
dad poco tal vez entre bue njitas 
do incendiario. 
Asi pues, dado que ignoro cuiles seran mis 
05, te rego que me escribas a la «M 
anda niapukur Lane, Calcut 
de qué son capaces algunos hombres cuyo o 
hos corredores o las es , 
atraparnos entre una p la pared 
de los peldaios, que a la: fas d 





aban amablemente la: 
patadas cuando ocupaba: 





n tal espiritu.gAcaso 
para prote 


aquella época 








era curiosa y divertida esa forma de tratar a un 
dadas que habjan tenido la imprude i 
vidade un modo que no tuviera uc ve 


14 defe 























Esta maftana he estado en la Government H 
‘oleccidn de cartas de presentacién y re 
facilitindome el acceso a muchas ¢ mucha 
Ili también saben que estuve er dich 
Goshe. No sospe ¢ fun hombre t 
hubiera percatado, habria intentado hacer 
descubrir qué puede germinar, en materia d 

ebro de un mistico v bar 
habian somet .0, igno' 





Esta mafana, el secretario privado del re 



































a nos el umbral mas all del cual cesan 
M > traje de aj rbd 
sla. Y pero | no tengo son esos seis meses, si quierc 
eguir mi Ah, sino hubiera u y naraville 
i gaciones orientalistas, se me hi spen 
a Jo del sinscrito, [...] Tendré que 




































N " 
c F 
dy Car M pint ealmen 
ady J q fi 
India, una esp . lugar de 
of par d 
i : Se era | 
até Er d . os neg é 














Hablame 
biesen lu 
vd 








us igual 
bio, adi6: 


aqui: «El 
dad di 
igual. L 








os francés 
hado por 


polit 
a tode 





En co 





mes dond 





Dila 
riddicos di 
cerdote j 
averme. F 





blado ta 
Kimura lle 
quita para 
Con este c 







































































ov E 
dia, 5. 














ure del dia siguiend rama es 
pérla, el deligioso retrato mentalid: oO 
meditaci6n m sada cor 

de forma consciente o ihconscie 1 i 
































lidad " 
los ad a 
ar odos ellos. 
rito, te aburres. jAy, qué | 
Aluch al mismo tiempo! Me he adentra ‘i 
volveré a encontrar si me'desvio de él. Las rel 
todas las puertas y f melo todo. Lo qu 
cabo podrian retenerme en Asia toda a 
no. Situacie quieren el ap i 
Tendria que te r L Ih 
a India. A 



























































Caleuta, 14 de marzo de roca ga sentimier 

Acabo de volv ” v , os:d ; ri 
mi ale da la vanidad de los " spera de un 
jos sobre las alas de esa a 1 nas guard: : 
oso poema Lalita Vistara acu M i i 7 empic He 
aqui se comprende a los buda panisad. La verd Y n s inter 
vina hablan las voces celestes Jad . ; 
palabras pron pe rf , ¢ si 

: Labea ¥ iL 
E!O de 

Jayh E f d 
























































hiatal dad debla‘ocup 
dad... la gran 10s «todo ce 
] Ayer recibi noticias de esa ben 
parecen desear mi presencia. L © 
ncillay muy sincera: Quien me escr 
ukula (una especie de se sign 
1n poco: «No busque en otro sit 
ue también incluye aloj 
s vivir barato! , 
to hote ert juve 
ugar. Se trata di 












Bhur, Bhuva...», mientras la | 
forma excelente de pi ona 














a de que'l s 
Sikkim, Esta tarde he asistid: 
Un curioso estudio de -costumt 
Mukerjee, vicerrector de la uni 


























18 de marzo de 1912 
Ya sé por qué Sy 





+ pieces (obra 
» diciéndol 
cerlo, Se trata de 











je mi querida Mabe 








unidos por nuestros a 1s. Pobre 





ida de los que se han apartado de su casta 














nacimiento y, al regresar de Europ: 8 

nantes purificaciones durante las cuales los untan b 
bofiiga de vaca. Se ha adherido ala Iglesia mas a 

mo, pero, si bien esa Iglesia es avanzada desd 
Guarda bastante semejanza anis ari 
dio no resulta facil ser teista : da 
para eso, Por lo demés, el supuesto teismo de los Bral 
del todo al de Occidente, De cualqui | 





lesdich “ 
quimico desdichado entre su: 


ones. Ni siq 






























qu 
nas damas se interesen pot ue le br 
ven Brahmo y con estudi stay qu 
; F 

sabes qué me pidié en uno de nuestros primeros enc 
todo que seguia. El Barrio Latino pudo pasar por a 
la raza, pero no mermarlo. Le enseiid a este joven que 
tarse en la postura del bina. E 
los jainies, todo de cristal, por 





divertido y de 








he ido a visitar su flbrica y he sid 
que me durara mucho tiempo. Lueg 
4, sus libros... Basta 








con bofiiga de vaca. Tiene boys musulmanes, 





te parece terrible tal ostracismo? Tambié 






























































pale 0 de eras casi consumidas. Los 

fr > y consciente. Mi madre y mi ti 

ener i ativa que los traslader 
$ he de » de cre 
































































frinsfotrando losésbol : Nirasrod ay bello, pero se ven p n : 
welgan. En “ : s que asaltan a los tes 5 
da, con brillo, pl stisties Padar 3 en bares : 
de aquellas profund ° : detuve 7 bad 

Kalimpong, 14 de abril de 1912 « E : ba 

Sali de Lopchoo (go Lapchao?) k Jel 125 ; ! : arifio, I 

les lama <su almae:¥ nos ; de 

de é. Bajamos, bajamos:ain parar: Desde todebaro dividid zando la funda imperm 

tacién deshordante, El lugar tiene.muy mala famaen lo que af " cei ene 



















allo, aunque no esté a mi servici 





cara atezada. Qué extraiio pais éste 
vientes para estar tan mal servido! 


En el bungalow, el maharaja 






yo, me envid ens: 





uida su tarjeta y fui a ver 
un ala del edificio, El maharaja Kumar es hi 


Esun joven muy amable y parece muy int 
d 





cado oro viejo. Ha tenido la 











npafado del director del calle 
bre algunos de sus trabajos. Ha escrito una biografia del delicioso 
poeta tibetano Milarepa. Voy a intentar que alguie 

nor a Milarepa, del que conozco poesias b 





encant; 






lo que me ha dicho acerca del budisn 


yetano. Lav 








es qu ‘obre ellas dije que 


probablemente» la 








Maiiana seré presentada al dalai-lama. Evidentemente, es todo un 
\contecimiento para mi, porque ser re 





a por el «papa» de Asia 
he, para una europea, un carécter mucho mis excepcional 
bida en el Vaticano, ¥ también para él es u 








nacontecimiento, ya 








la primera vez que accede a recibir a una muje 
ha hal 


ntal. Asi pues, 








pteparado una serie de preguntas que 





ion qué clase 
de individuo me : 





ontraré? Me han sondeado para saber si, como 





europea, queria disponer de una silla, o si, como budista, 





tarme en un cojin sobre la alfombra, al est a 








no me preocupaban esos detalles, qui 





a venido para 


todo lo posible sobre el lamaismo y 


















umbre del pais. Crec 


Laden La me 











porque al 


cho: «Los fieles se arrodillan ante él para que los bendiga», y, 








10s acordado que haria una n 


renunciaria a la bendicién, Pero ayer, después de haber 





nuevo con el dalai-lama y sus consejeros, Laden La me dije 


haya saludado a Su Santidad, 








i 1 
rquese; él pon 


cabeza para bendecirlas, y enseguida afiadié: <Sélo 





narse en signo de agradecimiento.» Es evidente que ha sid 


han hecho decir eso. En f 





© sus consejeros quienes 





o sin ella estoy encantada de tener tanta suerte. Volver con ui 
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sobre el lam: 
villoso. Po ears 





de dedicar mu 





tiempo a conversaciones 











do ala cordialidad entre pe 







lamedidae 





Parto a bruma que acaba transformindose en 





Huvia, con ¢} impermeable at abajo y la capucha 









puesta. Sin guantes y sin sc 
P 1. 


papa de Roma, aunque ¢ salmén claro en vez de 





negro. En la corte lamaista verme con mi ttinica color 


a la europea, para desanimar alas 





de aurora que ves dies, que po- 


dr 


para mostrar sim! 








slicamente que a mi se me admitia en calidad de eu 








M 


nos enfangados. Ani 






ropea exce 











para verme pasar. En un reco: 





do del camino han construido un pequeno refu 





Jel mas puro estile 











mongol, pi el que reposa, me 





lancélico, u sto de la difunta reina Victoria, La inscrip 


de verdad) 








cién del pedestal dice que fue 





al campo anegad 









invierno, Mi padre y yo bamos a Uccle, d 








quedé 
7 





turas! Me queria tan poco 





gustado ¢ 
sta, igual que ella, y no destacaba por sus sen: 





timientos afectuosos, pero era inteligente. E] también era cerebral, y s 




















minos por los 





a que lo haya conseguido. Conforme envejezco lo comprende 
lag 














brazarlo, abrazar a ese padre 


que me hizo totalmente de su sangre, sin que mi madre me diera nada 


flujo de recuerdos porque ha llovido y la tierra marrén 





flotante 1 ar en Bélgica... Pero a lo largo 





. OS cruzamos CON CarTOS ti 





selas! 











No nos.acercamos a la a pontifi 





































































dores me depositan donde empieza una dade 
largas pértigas con banderolas. Ya n Dt a 
or! En cuanto a la casa, es un edificic pis uy 
pintado de diferentes.colores y de aspecto pulcro...’una.casad 
po. Mi legada suscita una gran curiosidad. Un montén de ojos neg 
rasgados me miran. En el umbral me espera un chambelin: saludos 
chambelin en cuesti6n va un-poco mugrienta 

El interior de | ie re m 
pptrece pobre y desnuda, Pasc j : 
specie de trono pintarrajeado que recuerda una trib F 
tras, extendida sobre la pared, una cr. ded c 
bles... Dos japoneses tienen audiencia y, como se ha acordado que no 
permanceerts muck patan antes que yo. Efeetivement 
an deipachidos'con’presteza’ Subimos al pito superion Lad 
abre una puerta y de pronto me encuentro ante el Gran Manitd. Es 
todo tan brusco (me esperaba una antesala) que pc nstant 
do si debo hacer la reveren ante el personaje q std sentad 
una sillacorriente junto a la ventana. Pero como he visto su ret 
impone el protocolo y me acere cl 
apresirna quitirmelo. {Fle fckaden Demi 
surra, nervioso: «2Es que no quiere que la bendiga?» In a 
derta'a mis anfitriones si dijera que - nal 
porque el dalai-lama ered sentada y'no ex alto, y éste deja caer 
bastante fuerza, por cierto— la m: sobre ¢ 

A contimuacién comenzamos o, més bien, } 
Naturalmente, me hace la consabida pregunt: le 
Je resulta dificil comprender que uno hacer budist 
las de una universidad europea, estud filosofia oriental. El he 

jeque no-haya tendo un guru, un instructor Ta 

loy cuenta, por lo que dice, de que no co 1 | 
del sur. Lo confundo al decirle: «Cuando me adheria los pr 
Jel budismo, no conoc ibudiats ¥ segura 
iinioa budista que habfa en Paris.» Con tot H 
efectivamente, és es una ex azn para haber ptescindido di 








Charlame 






































ra. Saltaa 



























sal a corte: hi ¢ retirarss 
Jifunta reina de los Belg 
Occidente. Después baj 
. ber estado tanto rato hi 
Chenresi. En cuanto-a mi, pienso... que todo 
lo pr Mercure 
al able maharaja Ku 
P redero con las ala 
Peki sto todos los pais 
lor q papa» de Lhas: 
di si poder par 















de abril de 1912 


nomento estoy instalada en el bungalow de las obras puiblicas, 


Pedong, 20 
De 














en lo alto de una pequefia colina rodeada de altas Sal 
Kalimpong esta mafiana y llegué aqui poco antes de las tres de la tard 
nas oras y media d para ser mas exactos, d 
tacidn, aunque han pasado bastante depris uentro nad 
Tengo unt compafiero para estos tres dias de viaje . 


Gangtok. E| maharaja me ha dejado-al director de la es 





tok y hemos partidos juntos. Es bastante erudito en cuest 





nas, ha traducido varias obras y su 


Quizas en Gangtok pueda preparar con é-un articulo sobre 





Sambhava para los Anales del museo ¢ 

























co. No es que el representante pi aya negado en re 
concederme permiso para hacerlo, pero me ha dicho que no le | 
cia gracia dirmelo, que tenia que pensarlo y que n 

decisin pudiera ser afirmativa. Estos tiltimos dias s . 
do enfrentamientos en la zona de Gyangrse npo% de 
soldados:chinos que han si ados por los tibetano: 

gados a retroceder hasta te s, yal parecer hay mu 
mds en camino: Hasta cierto punto compre 7 presen 




















tante oficial de Inglater a asumir la responsabilidad de 
jar que una europea se vea envuelta en a. Part 

miso es imposible. Antes de haber recorric nos jinet 
0 con firmeza. Esta mafiana he pasado por el punto donde la car 
tera se bifurca en dos: la que lleva a que lleva a S 
En este caso, «carretera» significa un camino no transitabl 

de décima categoria... Era una de las as de Lhassa er 








dia. Un poste con dos brazos indic 





mera etapa hacia el Tibet, y en el otro 
















cia Gangtok, la capital, y pasada ésta hacia otras lo 

Megan hasta el pie de montaiias de 8.000 metros d st 

mo camino es el que yo he tomado. Sit de Gan 
carretera que va‘a Yang-tse y enlaza con la qj : 
to situado una altura un poco superior 4 la d : 
go previsto, si el tiempo es favorable, subir h lien tres dias ¢ 





ZQué quieres que te diga, queride 

































































M por la 
shikol : aa decir r 
naturaleza siempre es grave. Después de 
mi pobre montura, fue un auténtico 
| valle por un camino llano y herboso. 
» deprisa y era encan pero también 
s s de la diltima escalada con verda. 
to demostrar tan 
{ Y 





















































































comodidad. De est F999 ded lo le dorm ¢ i ve 1 sill ombre. Te 
uno, ¥ el sigui n su B Eld = ente mas seg 
enlace se adivina: jes vencido, © tid plora su | 
cado a cientos $ ¥ que, un dia, cuand 5 at eae ¢ dable. Cabe d q Mos L 
Itimo del lote de la jornada, ve que el animal in : las steaks mt 
montoncito de arena, mientras las ligrimas brotan de sus aq. Eespedi < es que apartaran a 
Ilo impresiona al matarife prof: al, qu ide que ¢ parain s : al e 
hombre, horrorizado por su profesiGn y ante la imposibilidad d scuela n t d 
jarla, prefiere el suicidi le i 1 dad local ¢ 
resulta que, en uy ca ‘ ‘ ddi : c sos pobres bobalicones van al norte de 
poderes maravillosos) y flot Un eren ond € je yacs, comprar an ante 
durante afios para adquirir ese poder, m su desconcierto ante idolo. D f es un sacrificio in pués se lo 
injusticia de la suerte que concede semejante siddhy meegi . osque, elt de abun 
como el matarife. Moraleja: es preferible u Slo amir Jante ernos ados, los dos mbres de piel oscu 
compasin por los seres a toda la ciencia. Se trata d s otas: la Galia de los tiempos de los 
muy «budista de la escuela del norte». E s mas i ira « i s hunos 
aprecia mucho las historias sentimental . tid a Y al E ue s la tormenta que es 
y digno de destacar, es que ese sur, adust eneral 1 ‘ ‘climpagos bajo los pies y sobre | 
prescinde de alimentarse animales para no cai frimiente f enuda lh En fin, no ¢s para tanto, tengo un 
incluso nos exhorta a ser moderados en |. ade tra “ y prero es lo bastante grande como par 
les, aconsejando destruirlos sd 0 de absoluta necesidac 2 . Gangtok sin preocupa 
tras que el norte sentimental, con rn as histe a do de las contingencias, pero cuando llegamos a las fald: 
deros llorosos, consume carne y pescado en abund. delac sobr s ¢ apital de Sikkim, aquello ya 
Gangtok, 22 de abril de 1912 en i bime 

Llegada sensacional a la capital de Sikkim, quer Sali de P arran 
yong esta mafiana, tras haber echado al correo una carta para ti E : bai 
lo estaba encapotado, pero no ha tardad: a maf " , sin ali . 
sido deliciosa. La carretera también. Disc . ier 7 , , 
tre bosques; se cruzan cuatro hermosos torrentes, uno d s % Elso: 
tiene una pintoresca cascada. Esos bosques estan I 3 miipabrereat 
las; mi caballo tiene las patas ensanj $ a pesar di goant impactos, En cuanto al caballo, no lleva 
ocupa de examinarlo de vez en cuai amb ra sustado. | Jo como puede 
mi del cuello un esos bichos, que empeza' mi sta circunstancia critica, cor 
das es imedas y creo que 1 > al las k seocieni 
corpora con la misma rapidez y , Cong i ar 

104 —105— 














vislumbro, per lla hay 4} y plan 
lo. E se en piea costa di 10s esfuer 
z0s, se preci da, pero el vie puja y ne 
estampaa los tres un cobertizo, y i 


































pues se debat i 
escuela aparece cor émo ha podie 
abrir, me aga paraguas 
el pelo, y me bajad sojete por is cab 
que me grita: «Ce agarrad 
el pobre maestro de escuela y yo logramos cru fo espa 
yue nos separa de ese refugio y, en un ne veo despojada de 
por la amable persona que medice: «Usted es la dama francesa que 
peramos, verdad?» En efecto, soy la persona esperada; mi anfitriona 
es la mujer de un capitan inglés. Me preparan té y me invita ar 
a noche para que nc ue preocuparme de cue Jomést a 
cas después de las em de esa Ih eatral.. Una vez més, Ei ees ricve v sor 
constato la amabilidad de los ingleses facéobrecacad 
Por un instante temi haber cogido nscurso de la ave eee 
fuego‘en mihsbitsciény por! alsa d Shentieta poco ejetctend 4c, pues yo hago preguntas un 
en la cama, Sofé que el dalai-lama i Jo de negro, al estilo cur tantoarduas plicad funde en sus explicaciones 
peo, y que me daba la bendicién. ‘Tal vez fuera que ejer stinos inglesceunilizs {én totalmente dis 











































980 efecto; el caso es qt striad tinta de 
no tendrd ninguna consecuencia enojosa. El bungalow de Gang ‘ a anos alver cuinto 
feo yinada eémc ike ece'eu religi i ne dejo engatia 
A Qué quiere de do dic pues hace ¢ 
26 de abril de 1912, Ayer est ando lt ’ i " ZA qué llama usted “alma"?> «Ali 
maharaja, quien, pensa mi, hab 0 Hla nm eodorcee: , , 
Jel Consejo de Estado de su padr a muy sabio.o, al meno: Mo en fichosa p eptos de la Secta Roja 
con fama de serlo. El joven heredero ron ed quee : sdelanté en El nirvana es la supr 
Tine, tiene su casa particular, de un estilo en el que se meze ic la personalidad diferenciada, separada y permane 
elementos del cor la-casa china. Podria se he sid escribir esto en Europa; nadie ha 
pero algo indefis sa encla tedelat doctzinia 9 
un jardin admirable »y leno der asanloe . nla pre 
cuales estd protegido ¢ ecuente ate uestra que a 
pequefia »-palacs : Enes i 
sunt spta, ls morad 2 tificio. No s de, 
1a aula donde su mente trabaja ba) ; eas, las tontas y demas va 










































































Gangtok; 1de mayo de t scbicrerhcs od jeses, bi 
Estoy exultante porque est: afan de s, he hecho tror: © 
Deseo regalarle un antiquisimo kakemono del ic > 10. Ay ni ent t media despur $ i gan 
una auréntica deen el tron feeshicios 1 ; stg ste rince 
la concepeidn tib n if s fos ie if c staria conmige 
doun buer hap : Guede : gada en Gangtok y que, como habia I 
licas¢ Esta peg , aio’: segula, El inge  anunciaba que 
limpia, tan pulcra como una casa japonesa. El mismo ha disedad pararla, c a fin d 
rio, Todo ello, de una concepcién puram Jo ira Lachen, pero l 
Tuvevuna visita inesperada. Anteayer me trajeron lat a ninguoasiganks 
tade un reverendo inglés. Dije qu icieral rf su 
dome que se habia enterado de que yo estudiaba el lamaism ‘ . s.As 
v-laje . rf f 
charlas protestantes cuando se t blar de re di T ue esta Br a un simple sendero de mont 
uiente antes de marcharse ; re : t i 1 
primer dia'a mis de tres mil m it : i cat 
juinientos y el tercero un pocc abe. Lavo pace re fans Al del-camino parecen h a 
20 equipaje; dicen q algun f fli > Nadie tiene 
mos cuando estemos alli lac rsién di di Cém 7 re if allos 
De cualquier modi eque k 
2 dem d il ai ral E 6 : i je 
Cuando est mi mia rod pe ablas. N , s 
cado estupideces acerca de m sita d: ama, 4c i : di a ; 
escribit tificar, p lucir un texto period a « of e ui da. M. 
pared Binaleiente; empieza 26 fo B dos Afortin 
ana. Est jerre , 














Josciento: 














mal ha estado olfateando en la puerta y h do mi daba 

tas alrededor de la barraca; por el grito, creo que era un chacal. Her 
ordado el libro de Anatole France Thais, el episod hacales 
merodeando alrededor de la cabafia de Paphauce, u les que 















que tal ver el «Malignos también as al 











choza es espantosa ar como la de un capataz en medio de una 


cantera, eso es indiscutib! 








humo que sirve de mesita hay una miniscula limpara de 





que arden ante los bodhisattvas y como la qui 


sita de noche, y en el aire flota el perfume 








la India o Japén. ¥ eso borra todo rastro de 








na, todas las extrafas criaturas de las leyendas hi 








hay colores singulares en las m 





ropajes musgosos hacen gesto: 








gor atrayente y vertiginoso como los abismos qu sen 
9 de mayo de Los planes se han ido al traste... ;Changu y su 





» Na-thu-la! 
dia6deK 











ra estaba limpia, y a dos m 





‘on una capa de nieve de la altura de un ho: 
Hub 





0 que volver a bajar a Karponang. Lame 





fracasado en mi intento de 


















rrepiento de haber subido por ese camino. M a 
1 impresién que ace esa naturalez xj 
pero nunca he visto nada similar a los paisajes 
clevadas, Destaca sobre todo un p n medic 
ancho torrente poblado por completo de drboles mu 
irboles estin rotos, tienen las ramas arrancadas, estan decapitad 
partidos en dos, y lostrozos ya ismo. Es una escena de cai 





eria muda, un campo de batalla entre seres de otro reino; el efect 








extraordinario, Y todo esta iluminado por la extrafia luz himala 








Uinica y sobrecog: \s dias de sol. Todo esta brumos ic 
paraddjicamente una luminosidad blanca envuelve la sc 
dad irradia misteriosame deun ad que no es i lunar, 
que no parece descender del cic anar de los propios obje 





























ditos 0, i Jos hay, no s: s, Me ha 

extravagante. El Indian Mirror ha p dc 

lama. Aprovec sién para explicar algunos puntos relativos a 
ho en absolut e empu : 
sumen en la ¢ sn o el embrutecimiento, la decrepitud fisica 
saide un Elisée Reclus y de t tros que conservaron Ia lucide 


vejez y, querido, 


















Toang, 18 de mayo de 1912 









































































que he visto hasta ahora. Seguimos v ccrrad i he par a 
exposicién horticola. ;Y¥ qué proporciones tiene la exposicidn! A Darnygo:¢ porlan ago mi deuda. Al dia siguie 
mis grande que el Bou Kou , . t d > 
lados, estamos como al fondo de un precipicio. Poco después d cag . f ‘ as mos 
trépicos que me recuerda a Ceili mi dorm F c in hablar. Es lige 
una oscuridad to picada por | f d s desde muy art le 
la jungla circun El guarda (chowkidar, en ‘ i A ‘ on indescrip uurante estos dos 
Son obedientes, y también estén cansados, me parece, p s, : 
duermo, suefio despierta, un poco febril. E : S I j 
el paso repentino a este calor plomizo, y también la impruden desp. panor $ qu le 

Hay tanta vegeracién apet dor. E ‘ . ¢ ades, 
deleita. Hace fresco, el e M. le 
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no simpatiquisimo y muy instruido; no 
gente, [...] 


Lachung, Sikkim, 23 de mayo de 1912 
Mi estancia en Sikkim esta tocando su fin. ¢ 
a Lachen. [...] Después 









una incursion por las regic 
tardias. Alrededor de Lachut 
estd todo blanco. La localidad di 


etros de altitud, 
ng se encuentra aun poco mis 
600 metros, y Tango a mas de 3.700. Ha venido gente del Tit 
por ese camino y dice que esta libre 
de 5. 








ntentaré escalar ha 





metros, Alli hay un punto donde, segtin afirma 
excepcional, No tengo tienda, lo que supone u 





Si no llueve 0 nieva en esas elevadas regiones, podremos ave 
a pasar una o dos noc 








sal abrigo de una roca, como lo hace la gente 


del pais, encendiendo una gran fogata y provistos de todas las mantas. 






S{, querido, deberia haber empez 
diez afios antes. Ahora sé 
seri una ancianita con gafas, de expresic 

















doctos seftores viejos, como ti la viste en suetios. No tecrimino nada. 





No me quejo de cémo ha sido mi vida, llena de momentos penosos, 
mentos de lucha. Hubiera podido ser una comerciante 





alada 





a célebre, ;Bendito sea lo que me ha preservado de los ca 


minos triviales, lo que me ha he 





escalar el Himalaya y ese invisible 
o! Fi 


ca, te diré que, tras haber penetrado en 





Himalaya del pensamiento, 


finitamente mas elevado que el 








zada esta digresidn filosé 
Reino de las Nieves» 
dia 0 dos en com 








Lachung?— y tomaré de nuevo la carretera de Gang 








a seis dias de 
Lachen, Sern las n 





s etapas en sentido inverso, el de 





el valle de las begonias en flor, las moscas luminosas de Dikshu y el 





bungalow de Gangtok, esa casita que ya empieza a p. 


mi hogar. En Gai fad comned! 








gtok conoci a pers: 


mbro de la comunidad 08. Esti 








imtiscula de europeos. Esti el residente y 
u mujer, su ayudante y su mujer, el capi 





in de los cipayos y su mujer, 


el doctor y un teniente, también con sus respectivas mujeres. Este es 


todo el clan blanco, pues el inge 





ro se ha marchado a 
Debo ala cordialidad de estos officials te 


cionesy facilidades, ademas de ur 


cién hechos que me trajeron la vispe 





a clase de p 





as satisfac 





vision de excelentes cakes re 


mi partida, 












me buen viaje. Naturalmente, he tomado e! es 





y comi 








a del residente, No puedo evitar pensar que estos in 





ye ti ¢ 








nigras, son mucho mas amables que en nu 





—114— 








s tardes lluviosas en Lachung para comenzar la 







mnciria sobce'la: noral que voy aen 


faya. Est 






constituir la base 


del opdscalo que c 





den del dia yen la cual, 








de domi. 
siderados com 








= = x 0 Ferdinand Buisson, Emile Boutroux y otros, 








han empezadc me ta 








taban como 





ecuerdas los periddicos que me 


ué extraio y c6 





sto! De cualquier modo, esta segunda parte esté quedando bas 


cia. Uniré las dos 






1 suntos sionis 
una aut a 








tante bien, La primera, escrita en Ti 














mmitades y lo enviaré todo al Comité de Paris, Seguramente el Congre 
$o no contaré con informes que le lleguen de «tan arriba». También 
voy a enviar al Mercure el articulo sobre mi visita al dalai-lama y una 
¥ panes del mismo articulo a Le Soir. Por ultimo, antes de marcharme 
Oe Sikkim eseribiré un opGsculo, destinado alos budistas, que se pu 










na excursién me llevard de nuevo 
blicara traduc ima excursion 





metros, desde donde 


a tierra tib 





s. Sin tienda y teniendo 





Bet ce tassn ent poco da, creo que me sera imposible 
ntado- 





eventa que la estacion est poce 








Hay pu 





pasar de Cros que me 





mente se encuentran sepultados bajo la nieve. No hay 


ssi je se pueda subir tan facilmente a las al: 





ningtin pais en el r 
afias. En este pais que los antiguos llamaron sel techo del 
metros. Bueno, 






mundo, hay carreteras que cruzan puertos de 6. 
; sreras,ya te be hablado muchas veces de ellas ven 





imagi 





Tisiones tan empinados como tna escalera de cuerd: 





deros en ocasi ; 
nte a lo: 





senderos al fin y al cabo, y los animales pasan p 


mos de los animales. 











terio (gompa en tibetano). El supe 
Esta mz a he ido al monasterio (gomp t 

rior, el segundo lama, el tercero y todos los de me reciben ama: 

blemente. Enseguida comienzan a hacer girar el enorme tambor pin: 








inscripcién Om mani padine 





ado al estilo chino, donde figur: 


m, y el santuario se abre. Es de construccion muy reciente y no tie 





ne ningdin i Una horrible estatua de Padma Sambhava destaca 






un personaje verde con unos 





avés de mi nucv 





.y, pregunto y me entero de que 





€s Milarepa, el asceta-poeta. «Vivié tanto tiempo alimentindose de 


hierbas silvestres que adquirié su color», dice el superior. | 





Entonces yo, que voy a comer 
rovision de verduras se ha acabado, zvolveré verde a 
leyenda es asi, la conozco, pero de todas formas los la- 
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Itar ese Padma Sambha hi ndeNu 
tro Sefior Buda?» (Bhante : 3 E 
ras, que se traduce al in Bu Los s 
la colocaremos en medio.» No objetan nad q 
vacién es acertada, pero aun asi d Dh, es 
Su cerebro lamaist vel 
uestidn, Me traen su 
Comunidad, donde se anotar s se s¢ f 
cién del maharaja Kumar, jefe rel ais, He reconocido su f 
ma de letra menuda: Sidkeong Tulku. Tulku significa encarnacion ¢ 
um santo de antafio. Mi joven ar i cto de 

n él con mucha fuerza el espiritu ¢ ama cuya continuac 
ribo: Paris. Y a modo de observacién: { should lea 
guru. Va dirigido al pequeac para que ponga remedio a es 
Asunto, se avergilence y alos lam 

TY mi amigo Munshi-Rama me espera a orillas del Ganges 
leer en sinscrito y comentar los Vedal....Iré directa on i 
pendencia de mi peregrinaje a Gaya— en cuar ” de § 
kim, Quiero establecer las ba a sobre el vedan ‘ 
bien segura de que dispongo de todo el materia 














508 pajaros en el cami ‘ es 
mahana he visto unc je : 
rojo, un pajaro del p: n son f 
nantes. Hay miles de clases diferentes: peque ame 
azules que parecen flores, negras de anchas alas ribetead z 
unas muy grandes, del tamafio del pajari he men 

que tienen un cuerpo alargado en forma de 0 gible 

















comprendo y que para él son letra muerta. Imaginate a dos int un ala del edificio. La 
Bren ave Pa Leia fest por Hamarla de algiin 













limpara, 





tores hablando de una ciencia o de un oficio cualq: 











Buien que no tiene ni idea d 
si, Nu 


a de su cabex 








reducidosa las velas y 
2, Al menos esc 


materi 





tro didlogo, pese a que su instrume 







mente es viv 
fio principe ha 
Tangu, 3 





El lama y yo nos comprenden 





por 





que nuestro intermediario no entiende nada, En esta e 


4 








contrade 





2 nueva confi nis ideas sobre la pene! 


do por Phari Dzong, 
las teorias del vedanta ervel bi pasando por Phari L 





ismo del norte e inelusc fi 








lo hasta mas alli de la 





una prueba mas de que la idea fundamental de la escu 





Somos muy ami 





Ila presente en la doctrina budista. Pero en el ceun poco de fie 





iempo pasado alli habia 











mucho mis que una satisfacci6n de erudicién. Era hermoso, mag; obras; creo que . Jo corto, pagaria st 

" a 1 pobre reyezuclo, al que Inglaterra tiene atado corto, pagaria su 
£0, impresionante ver al yogui barriendo con un gesto amplio t peroel pob een storizaci6n en regla 
entorno de imagenes y simbolos, repudiindolo: «Sélo sirven para la  Ceeractn isa co de vagabundeo, 
gente de poca inteligencia», y retomando el pensamiento de los Up: siado lejos y uidad demasiado oficial 
nisad, el pensamiento maestro de la India: «Encontrarlo todo en unc er la circunstancia, habria tratado de obtener 














Si hubiera podido p 





mismo.» Pienso ¢ 





el capitulo xix del As 4, que este hom Jos papeles necesarios, pero ha sido algo totalmente fortuito. El her 





breno ha Aunca, y ami memoria acuden los ¢lokas, sonoros, al 





erca de la frontera norte de Silkkim 





tivos, cual trompeta anunciando una v mano del maharaja Kumar esta 








n verlo alli; no se ha enterado hasta 


importa todo «para mi que habito en mi propia gloria», El lama me 





p en vista de que el 
hacea su ve suile, 





gunas preguntas. Luego dice: «Usted ha visto la Gltima 





Gyangtse. En fin, 







a mas tranquilo, h. 








y-suprema luz; no se llega en uno o dos aiios de meditacién a las con gretdo a Gyangae En fin, 
me conformaré con subir con él hacia las regi an p 





cepciones que usted expresa. Después de eso no 


ay nad. 











verendo traduce sin comprender, es ms ajeno an oquio que 





aes ario encadenamiento de cir 
ciendo un extraordinario encad 





los pilares de madera que se alzan ante Viaje se viene prod 








r ocho dias en La 





y yo dejamos de hablar, transportados por nu: 
jai h F A tres mil 


Ds pensamientos, in 








de la visién mental 





vadidos por el éxtasis de lo que hemos evocad. mienzo. Results que 











nacida de nuestras palabras. El pobre sefior Owen ha debido de sen 7 edé tres dias. Regresé 
tirse incémodo entre estos dos seres tan alejados de él, mudos, ausen peeing 000s con ur 





érprete 











dados a un mundo inaccesible para él. Finalizada la visita, el edé los ocho 





jas pre 





excelente hombre se ha ido apresuradamente a su casa, donde tenia Para ent 








vistos ¢ 
una reuni¢ 





en realidad, se trataba mas bien de una clase biblica para Des 








las damas de la misién y dos o tres indigenas, una especie de evangelis. 








tas. Qué nimio ¢ infantil lo que iba a decir, des 





ubiéramos rozado lo que el mahayana llama s 


ada, la Existencia infinita, 





vacio de la ilusién de la vida ‘Hepsaen aan keds 





Me piden 





dable Africa, las grandes 





palabras he visto nues! 










egiin la hora, por las que, como-en 


29 de mayo de 191. 


El joven maharaja hereder 











ha legado 
grupo de lamas, cuyos bonetes rojos puntia 





un pintoresco verendo ha preguntado 











mas que 








9 se puede v 
pecto de inquisidores, ha ido a esperarlo a la entrada del pueblo. Poce 





les pare tos ciegos, quienes creen encontrar al Ser 


noran la Gran Via oculta tras las cosas. 





antes, yo habia conseguido a costa de m 





thos esfuerzos que limpiarai 
a P 





minimamente el bungalow que com 
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8. Al 


























dond 
s. Me 









































Pero sigo sin tener noticias tuyas; en realid, 














una carta! Es e! aislamiento abso 











ia terminado, pero vu: a para re 


mi visita al mot casi disc 


ulo) y. yo partimos para subir la ladera escarpada que conduce 





gompa. En cuanto salimos del bungalo 2s tmisicos, alinea 






je del muro del monas 





a tocar, multit 





a respetuosa distancia y 





una especie de guardia de corps, vestido de forma curiosa, 





s precede 


abriendo la marcha, A lo largo del camino aparece gente que se pros. 





terna al estilo chino. 





Leb baneaiisa waisted ales dare 





que voy delante del principe. A la entrada del monasterio 





todos los lamas rojos, con cabeza. Los r 





porteadores de sombrillas, estandartes, etcétera, forman un. 





Algunos soplan unas trompetas tibetanas t 









ca. Estamos en una especie de terra: 











sensacién de hallarme en el escenario de un teatr 





orta, necesito hacer una foto, aunque sal 


para t 








luz que una velocidad muy lenta. ¢Hal 


su consejo? También lo forografio a él. Con los 





abigarrada, Des 
onasterio, Nos ¢ 


los abrigos y entramos en el santuario, El principe se pi 





beis, parecemos dos reporteros entre esta multitud 





pués de hacer las fotos, nos dirigimos al 











veces, un poco violento por mi presencia. Conoce mi opinién sobre 





las cereme 





5 de ese tipo. Yo me limito a realizar el saludo 


hindi ante Chenresi-Avalokitesvara, que es el simbs 





idea oriental. Los lamas entonan entonces la formula de 





gio»; lo hacen en tibetano y, con ese ec 





recitan en Ceilin. Le traen el plato de arroz al maharaja, quien indica 





és me lo pasi 





que desp Mucho ritualismo. En fin, por amor a 


lo pintoresco, resignémonos. Tomo unos granos ¢ i 1 





mudra® apropiado para la ocasién, la posicién que deber 









dedos. Yo sdlo t conocimiento tedr 





puesto. Greo que he adoptado mis o menos 








i oscuro... Bien, una vez finalizado el ofic 


que de todas formas e 





nos disponen 











la recuerdo bien: lanzo correctamen 











mas esperan a q 








pequ 
tado unasiento con un 
{Sime vieras..! A lo largo de los 


ya que no pt 













cuanto hemos tomado asien: 


| maha iscurso, que me traduce re- 
continvacién, el maharaj cureok 


sumido, ¥ yo pror 











cord do. 
biente tan exdtico, 


ico fantistico d 


s10s asombrosos y 











nave central, tras haberse quitado la m ante el princi: 





pey después, 
por hallarse en presencia 








cer muche 














la vispera. El discurso ¢ simo, inter 





minable, y se ve interrumpido por multiples prosternaciones, 





«miiltiples» que el p 


1 distraigo, tengo que permanecer 





con un gesto. Sin embar 
atenta. Finalm 
pal. El superior nos rucga 


te, la cosa acaba y puedo abandonar mi sillén episco- 





torio a tomar té. Y 








yuelvo al oratorio n que te conté 


gue en esta o a el asiento del otro dia. En 





0 trono para el maharaja; en cuante 





gar han 





ero el principe ordena que le 


lnetiqueta me rtamb 





ceremonia. F permanece en pie 











traigan una alfombra y entonces se sienta en la postura d 








distancia respetuosa, frente al trono en m el té:e8 té 
con mantequilla, sal y una pizea de harina de ce mezcla me 
encanta, asi que me tomo tres tazas. jEs la gran naturalizacién tibeta 





na! El Jama y yo hablamos de nuevo de las doctrinas de la escuela a la 





que pertenece. Luego, como tengo q 








da.a ese eremipa de largos cabellos, abandono mi asiento, que 





reprimen 





me desagrada, me dirijo al bance intrico, 


hablode la gran doctrina que esos e conten 





umida en su 











tosca superst muy impresionado tam| 





que no existe salvacion 





tHabri comprendido el asceta melenudi 





tal de los demas es en realidad u 
Mi joven 

efecto en é 

naliza. La 








ido. Y la sesién fi 





10s suben de 

















































1, No obstante, me dice: »jNos of $0, 6 too slice de la lor 
ratlaivsio'd Ox : sk E : ¢ 
Habja Ilegado al final de la et guirun puest ge nd sirvient 
mis tiend I diaen paraba d he tenido 4 luntad d 
ba hacia Gingtse. Tuve que esp he hombres sin ener jones men 

aba cubierta d . 2 D indo dejaba el cabal 
cuidado: $4 non Rel i Y Cueste teng 








es habria heche 





pronto para mi gusto, pues con otros sirvier as ex. 


sn a la que, sin duda alguna, nunca volveré, El 





cursiones por esa reg 





nico inconveniente es que me he quedado sin piel en la cara: tengo 


ndes bolsas ¢ 





Jos ojos totalmente quemados, cc as en 





dos, la nariz, gigantesca y despellejada, ocupa todo el rostro, y los la 





bios son una enorme ampolla como las que produce la fiebre. Es muy 
doloroso a pesar de las capas de glicerina y de polvo de almidén que 
meaplico. ¥ también tiene 


superviviente de un incendio. M 





ple; parezco una 





naspecto muy desa; 





imo de que no me 
veas en este estado. 
De cualquier modo, si bien la parte central y final de mi gira por 


las altas mont ‘ 





s resultaron penosas (sélo fisicamente, que quede 


claro), la inicial fue una delicia. El maharaja y yo salimos de Lachen 














entre una singular procesién que nos escolté durante un rato: lamas 
rojos, mujeres haciendo girar cilindros de oraciones, estandartes, pa 
rasoles de honor y, en lo alto del muro del monasterio, los misicos 
que siguieron tocando hasta que nos perdieron de vista. El lama supe 
rior, por orden del principe, que quiso proporcionarme el placer de 






unas notas pintorescas, nos acompai hasta la primera parada que hi 





cimos para descansar. Y realmente, querido, me habria gustado qui 








nos hubieses visto pasar: el maharaja co 
y yo, pobre lechuza occidental, con un oscuro abrigo sobre los panta 


y amarilla y traje bri 





iones, precedidos de aquel lama con m 





llante, a lomos de un caballo engualdrapado de rojo y haciendo girar 






ilindro de oraciones. A nue 





incansablemente su ro paso, prosterna: 








ciones, incienso quemado. {Una buena muestra de Oriente! Y lo mis 








agradable de todo era la cordialidad del joven principe. Qué a 
compafiero de viaje! Por deferencia suya, disfruté de las instalaciones 
preparadas para él. «Usted esta de visita en mi pais, es natural que sea 
quien disfrute de mejor alojamiento y mejor trato», jo, Durante 





el viaje me fotografié montada en un yac al estilo tibetano; espero que 





Ja foto salga bien, aunque habia poca luz. Los tunecinos se quedarin 
pasmados cuando me vean a lomos de ese curioso animal. [ 
[..] La mafiana que partimos de Tang 
ip: 


ulku, ¥ 5 


antes de regresar y si 





guiendo el rito, el lama ofrecié al ps jefe religioso, un trc 









de muselina y «una encarnaciéne, un terné tres veces 





41 al borde del camino; el maharaja, por su parte, le puso el chal 





el lama le comenté que deseaba decir 


al 
me algo. Me acerqué y é 





idedor del cuello. Entonce 








o16 largo rato, aparentemente muy emo: 


cionado, y cuando hubo terminado me puso sobre el hombro el chal 





que habia recibido. Es adicién y de homenaje a la 





vez. Después de la traduccién entendf que reconoc 


de Bui 








z6n, que la doctr ha degenerado 
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victoria escuchar, en este d. 








ya;auna personalidad 





taavenirsea las razones de una a 


haraja 





e dijo: «Quédese el chal ca ma también 














habia dicho: «Si hemos coin flexionar juntos y 
trabajar e sin de ido como conse 
cuencia d s circunstancias, fruto de causas 
fejanas sistencia actual).» Eso es lo que 





rometido colabo 





u De hecho, 
mi joven e hecho, b 





os al tibetano y 
1 Tibet 


rar con él y esc: arios textos que serin traduc 


difundidos porla 





probablemente, también por 
P 


1 de junio de 1912 
Hi 


os labios y ta nai 














iri curando. Pero me encontraba en tal estadc 


tijeras. Poco a poco 
que inspiraba listima a los tibetanos con los que me cruzaba en el ca: 


mino de vuelta. ;Cor je gustan al Mouchy las mujeres guapas! 








La suyano lo esté mucho de momento: [...] 
[--] Sabes | regreso continiia obsesionindome. Habria de 

seado adentrarme més en el corazén del Tibet, pero puesto que era 

imposible, me parece que el resto ya no tiene interés, Evidentemen 





se trata de una impresion pasajera. De vuelta en la India me recupera 





réy me resarciré, Por el momento sigo hechizada, he llegado ante las 


puertas de un misterio... Esa it 





cadena del Himalaya, el tiltimo 





puerto, amplisi 





clinado hacia una pendiente que bajaba a la este 





pa inmensa, desierta, donde se alza, cual centinela puer 














vedor, el fortin de la primera ciudad tibetana... Me habria quedado alli 
dias, meses quizd, y a veces me entran unas ganas incontrolables de al 
Quilar yacs, contratar a dos o tres sirvientes més robustos que los mios 
y subir de nuevo alli arriba para volver-a ver nejor, mas deteni 
nente, lo que nunca volveré a ver. Y no soy la tinica. Aqui, todos 
ropeos expe sta misma fascinacién extratia. Se dice «el 











casi en voz baja, religiosamente, con un poco de temor. Proba 
jo pise de nuevo en otra frontera, pero seri el Tibet del valle 
y el resid ido que es un falso Tibet, ver 






deante como los valles de rastro de la aspereza del verda: 





dero Tiber, do. Si, sofiaré 


a 








mucho tiempo con él y perdurard un vinculo entree 









region de las nu 





y las mi pensamiento traduci 
i 
do al tit 4 


hasta dé 


0 € impreso € ird a través del pais, quién sabe 








Asi pues, querid: ado por lo que 

































































gmoeatumbeal del curd ee 
deseo h , 1108, to N Je expe chis 
stianos. Mis amables vecinas, que realmente t 
Henri Bris 
yéndome de un montén de platos de su cocina —d ada 
: cesa, donde 
infecta, una mezcla indigerible de Inglaterra y Finland 
iente. Generalment 
hielo, dejando hucllas ensangre roe Nee cela 
stos también, en muchi 
rerdo las catdstrofes de Messin 4 f 
mepch Eso no impide ser 
de ellas exclamé: «jLos nifios de Edimbur f 
Dios, bailaban en el momento ¢ 
song, 23 de junio de 1912 of va sirectotron 
temblar y llorar d 
Resulta que el dalai-lama re pais, V “ wea nulacro de 
. fins, Mi prin 




















miiltiples organismos, En | 





rnidad, Palabras, dirds, no ¢ 
la del sefior Néel. Ob 


A qué edad y en 


talidad, et 





que yo busco, sinc 
Néel existe? 
manente? El sefior Née 










































desde-entonces ha sido un gran nimero d anstat de 
mientos, de acciones. El sefior Néel ha sido la manifestaci¢ 
tado de causas miltiples, de reencar i as 
ntimero incalculable, Tii has side tinuaciss nt 
otros, la continuacién de la vida de los alimentos que has ingeric 
que han provocado en t diferentes s absur 
cir «yor cuando somos legidn, es absurdo | pio o de fi 
Palabras}... No solamente palabras, sino la realizacin viva de esa ve 
dad para quienes reflexionan, meditan. Eso no es el parais , 
do por la gracia de un Di 1 conocimiento adquiride p 
mismo de la vida etern: s discipulos, 
2Un sermén? Por una vez, podris perdonarme. No me po: 
A propésito de sermén, voy a pronunciar uno de verdad, con g 
pompa, en Gangtok, en el templo del monaster i 
mas que fealizan alli sus estw Der y filo 
sofia religiosa, Asistiran ef maharaja Kur ite 
Gangtok. Comoes natural, haba un ir ib 
no lo que yo diga. Esto tendra lugar 2, ef 29, den 
de seis dias, después de un oficio lam ido en el es 
por de Elie” si me viera entre las luces sc d 
attvas, los gurus y otras estatuas de aspecto extra identement 
y la tinica europea que ha predicado en semejantes lugares. S¢ 





mucho a los lamaistas y lo merecen por 














jones, para que hable en sus templos? ;N 





us que predique en la catedral 





ras te escribo, los hindties han celebrado ¢ 






noche en el pequefio templo d yong. Cimbalos, campanillas, bu 

















so de fie! pu 

ber dejado al osezno durmiende qui 

quea medi 0 5 on 

trahosy rascaba la puerta que da 

he oido ruid Sin duda ve 
ierse en pie solo 























vanto. s.M 
sendero al son de 











¢arreteras son senderos de montaia. Pri 





pronunciada de mas dediez kilmetros. Tengo el bra: 
retener al caballo, que resbala constante 


endientes 








as y ped 





cierta audacia. Y eso, ar 





re la materia, de la volunt 
os tiempos. Yo naci audaz de pensamient 
barde fisicamente. No se trata de 


miedo a la oscuridad, sino de te 









instintivo, mas rapido que cualquier razoi 





a resultar lastimadas, dafiadas, in 


} Pero volvamos al 








getacién, banderolas rojas y blancas (los colores de Sikkim), todo 


de dime 






























nos, buthia ¢ indios. Al atravesar las aldeas, paso entre cabezas incl 
nadas: j1ti que fuese Fallitres! Cuando parezco el mismisimo Faller 
esl llegara orillas de un rio donde habian con unas cabafias de 
bambi, adornadas con telas de algodén floreadas, a especie de 
paseo con arcos de follaje, y el propietario de las t sn pez g 

de la zona, me ruega que baje y descanse, exactamente igual que 
maharaja. Por supuesto, era él quien habia informado de mi pase 

cho que me rindieran estos honores. Junto a la cabafia del s 
habia otra preparada para mi, con un sillén eubierto de cotonada am 
rilla sembrada de rosas y una mesa con toda clase de frutas cor 








eles y leche. Es toda una proeza iden 





esas frutas exdticas peladas y troceadas. Como banana, papaya, caf 


de aziicar 









inspiré la idea de probar una soberbia tajada de meldn (ode lo que yo 
tomé por tal)? En realidad, er 


impe 








tancia, pero si ti hubieras te 
pepino del tamaiio de una cal 
La? (Si, ya, 


I Dela: 


to, ambos con las m 








acompanado 








sefior Krisna en la imagen clisica quea 
del Bhag Gita. Yo 


jente de la Republica, 








i 





simple presid 


aquellos dos buenos hombres adorabar 





sin de} 





un solo trocito. jE 





naspecto di 
grandezav! 

El gran lama probablemente pasar por aq) ana a las seis de 
la mafiana. Quizé llueva. Ira en el 


Elm: 




















Creo que su at ssado en decirle algunas 
losas:¥ quiere hablar co: jestias que se toma mi jc 
conve a ede confiar mds en el papado asiitico que 





enel de Ron 


25de junio de 1912 












Despe ayar Anoche, dos satélit 
berano se presenta regalo de su sefior. Adivina... Un 
biho met n cesto, jEsas cosas sélo pasan i 
no estoy softando, y aqui me tienes provista de de esca 
edad que me da mucha pena y que gozard de uanto pueda 
Despert . incipe 
también iria habia 








ronunciada, por un cami 














0, grupos de gente aqui y alla, jarrones de 

4 bres y mor 1 da sobre los 
euyo olor re I del pe sto y hace mucho humo, pero 
aspiré por la carretera en Lachen era incienso y sindalo. Finalmente 
Hlego-al bungalow donde se espera al pontifice. Me invitan a entrar, 
voy a ver cémo prep itorio. Muchos periodistas hubierar 





Después 
i lugar, pero no los habrian de asar, Despué 

















hay unas mujeres tibetai simas—y toda 
| cabo de una hora anuncian la llegada del 











cen que es cruel, y ésa 





pre dibsonal 





ta, Dicen q) 


este rumor. P: 


que cabalga por 


apenas pueden s 


























































































































nos envian hacia alli tropas de refresco. La ciudad estd en llamas, los entaras asi, au! suntuosas, en los monasterios; de momen: 
evo entre los grupos c principe 
El desfile de los solicitantes de a s to que me envid, de al 
se. Unos hombres provistos de larg mongol parecen confusas, puesta q 
obligan a ponerse en fila y alzan el arm trantes 5 ex} Mr. Bell . 
que tardan demasi : glés) s acérm gar al T 
E) dalai-ta asea por ¢ : i c i za 
éllos, individualmente— las puntas de una plum q neral de her 
de tiras de tela, Esa es la bendicis s ; N \ 
portantes —yo me cuento entre ¢ . 1 de. Todo ezae 
Contino vagando entre la multi de est pa rdialic cia. Nuestras E lacar 
1c ven todos los dias. De pronto, ur Qué dice? M cuando v 0 saludak cto se 
boy balbucea algo, ¢Cémo? jCar ae a tradicion c allan 
en audiencia privada. ;Insigne hono ear dose Buda iltimas | nbre que pasaba por el camino 
jas, padre e hijo. Pero no seri enseguida. Los orien ; peiieers de : " lar con él, Los diseipu 
isa. Los maharajas, por su parte, deben de pensa aes bund ieron evitar que se esforzasc 
do bastante y que necesito descansar, y envian « alguien.en mi busca sn al extraito, Sin embargo, Buda, que habia inte 
Entro en la tienda. Reverencia a Su Alteza, cuyo h ¢ que le ' sa suf Ananda y le ordené que dejara 
toy muy agradecida, lo nc mirada, Estas persom : Ha venido con el deseo de instruirse 
tran tan manifiestament as diales, y los europe 2 untas.» Fue su dltimo discipulo, 
se empefian de un modo tan 1 sentir qu de Buda n ceré definitivamente 
son nada, que me sentiria inclina ti perdid mist migo ue para nosotros, los 
zala un buho y, en su propio perjuicio, me cede u bit sente, porque un bud: : rpo sind arma (su ense 
ciones que constituyen ngalow d sk, of . 
reducidas. A mi me parece un detalle que revel deza y Si t sucho mas inteligen: 
rosidad % > ce en Occidente, eso es de jus 
Volvamos a la tienda. Estamos como en la corte. Un sillén al f 
do para ef maharaja y uno de los cu ‘ A qué bién él 
hijo y el otra se me ofrece a mi. Nadie mas rizado a ser Uno an anco, de seda, que desprende 
se, salvo dos lamas « en de visita y a los qu nnayneb auy thispioy News déadermd 
en una cama habilitada como can: 4 colg ym. Espero que el olor 
de los lamas visitantes, un vie) m1 Salud, guard, ecuerdo..., un simple 
expresivamente, sacude al jov me ct on ric : de la eme 
cosas que me traducen. Me ha vistc po! se d retal d 
traen el té tibetano: jexquis un aparate s Tongu a K. 
Los dos principes tienen s tap: 0 de orf c a nla que, a 
del maharaja de oro labrado con turq ana f ferentes un eremita del lamafsmo rc 
su hijo de plata y oro con t f 5 i > ) . mio, € fon en 

















entre la muchedumb 





sabib (es el titulo que 








dalai-lama habia recibido en privade 
Este es el balance de la excursién. Bastante satisfactorio, 2n0 

parece? 

jAht 








nara sicoade 
0? En ciara tldale Jtura situad 






























tes de re 1Si al dalai-lama le regala ria de os den de prelacion, cosa que, al q 

que criarlo hasta que crezca lo Menuda lata el diche i na : ai 
omodisimo, En fin, los dioses me han enviado este ser, no sé con qué c he dicho alguna 
propésito, jlos dioses ides! De todas forma: tc su edad? Quizd creas qu eciséis alos, Pues no, tiene trei 
do la lluviao el buen tiempo que sen maharaja se qued: do que oven yac y, tras v endi 


























un dia mas en Rhenok. Creo q ow ky ds metid po: nae ; 
sta, hablaremos de un p| ta eparando pa , de la mafiana. T ajo su direccién especial 
Jebramos lo que tt llamarias en pequefic : era; le encantan los nifios y sin alguna seria 
to#, yuna vez, en Lachen la lectura del Dhammapa : 
da y las reflexiones. que nats Beceem , nasterio. Cuando se han proste 
ad c = form: del «triple re 
a describ{ cuand z je Lachen. En ti 
Gangtok, 30 de junio de 1912 pali,ylaa 
Te dejé en Rhenok entr xotismo maharajesco. A ie cas di Me pregur 
ilegé un poco después qu d es qu fe sorpre 
"En Pakyong, unos propie . Je ‘ FOF di men 









































































Empiezo el discurso. 
He hecho un resumen histérico de los es 
maista, de la introducci6n del budismo en el T je 
Tsong Kapa, de la fe eencia de que ( s 
nearna en el dalai-lama. s di velacionad: 
con las creencias de mis oyentes. A coni ion he hablado I 
as sociedades existen + fiado un torbellino? Tengo q) Ars, Rhys 
Después he explic idad actual es elevarse por enc ‘ En su dltima carta, ¢ habil 
made las distinciones de escuela y secta para acerca f fue con la expedicién inglesa a Lhassa habia fotografia. 
losdfica primitiva. Entonces he recordado br contra la voluntad de los lamas. Al hacer 
fundamental de Buda en Isipatana, citado y comer j 1s 4 sido vietima de un fené 
discipulos, explicado lo qui er un yerdader mt buenas relaciones. De cualquier modo, se trata de ocultismo, me pare 
Se ha alargado todo muchisimo debido a la traduccién f tido si no una contrariedad tan grande. Habria tenido un curio: 
durante dicz minutos no sdlo ha sucedido e a1 Sidke ku me dice: «Iri a ver al rey de Siam, gverdad 
da igual, la traduccién es siempre de una longitud desmesurad muy afortunada ps 
mi'y.nos servian té tibetan. Esta es ra Lastima que la condes, 
minutos, el encargado de servir se coloca delante de ti i a hermana de la empera 
i » con ella... Perot 
enorme tetera en alto, casi la altura del hombre : 
lataza, él la lena, bebes otra vez, él vuelve, la i i viaje 
Durante todo este tiempo, yo seg do el discurso. E 
Tibet, donde los oficios y la lectur ; ima carta, en la que me 
llas del mar, me ha 
costumbre servir té a los lamas en ¢ ntes escritores ha orillas del mar, me 
descrito estas interminables degustaciones de té en los t tibe realmente te resulta tan di 
nos, pero basindose ¢ log que te sientas des 
de la puerta, ¢Cudnt $ se rt : ta sélo era ent caso 


















como las mias y no bastan para llenar una vid: 








guas, para ésos, mumerosas vidas viven en sti vid 


citan, se imponen, arrastran. El Lal 





genial, sitda en torno a Bu 





ofdo: recuerda tus deseos, tus aspiraciones, tus ru 





durante una serie multisecular de existencias, y ¢ 





as veces has que 


rido, con una voluntad ardiente, se 





ue descubra la limpara q 





ilumina y el que la Ileve a las tinieblas dons 











conducir 4 los seres hacia la otra orilla desp 





sién, donde ya no hay muerte 





Lo que canta el poeta es una verdad pr De cuintos pens 


mientos, deseos y voluntades es nuestro actual habitat? ;€ 








pasado a nosotros con las células permanentemente can 





nuestro organismo? Y si eso, el sued 
los budas y at 


smesurado que ha fascin: 





os otros, ha pasado ante mi con su gloria imperiosa, 


irresistible, ¢qué voy a hacer? Hay pensamientos que lo barren todo, 








que lo barren a uno de dentro desi mismo, El pensamiento de la Ind 


sea el de los Upanisad o el del budismo, es de ésos. 











yogui inmovilizada en su lugar a orillas del Ganges. Buda fue 





ricter enérgico, un hombre activo con toda la fuerza que implica 





Yo pienso en los libros que escribiré cu 





para uno con ilustraciones que se titulard En ef pais de Tam 





bién redacco las nuevas preguntas que voy a enviarle al dalai-lam: 


as que le serin dir 





asa ese tashi-lama de Gygatze que conoces por 
de Gygatze q es por 


l 
el libro de Sven Hedin. 


[..] Te lo repito, mi querido cordero, si te cuesta demasiado deja 








que prosiga estas ave 





Gangtok, 21 de julio de 1912 
[-..] Mantengo largas 






Luego lo eseribo para cuando vueiva a casa 





utilizarlo, Mi mente esta un poco cansada. He traduc 





stante largos de las Escrituras de la escuela del sur par 
s de Sikkim. Desearia re 






je una temporad 




















mo y come en Ia misma escudilla qu 








plicada. No necesita criados, No t 


alos mosquitos ni a las sangui 












elas y, como 
Feta. Yo no he liegade 





0 estoy ahi, En qué 


vol I progreso? Ese sabio de las altas 





indos pensamientos filoséfi 





eimas himalayas ¢ 






a candi nifio mirando por el visor de 





ifica. Pert mundo, es indudable. 


pues con términos dis 





tintos, concebimos € 













| descender a 








material estamos extra 





















fix demasiado rudo y rudimentario para la yogui civilizada q 

El gran tema de conversacién aqui sigue siendo los acontec 
tosdel Tibet. Al parecer, el gobierno lamaista ha ordenado que se 
corte 1a anos que durante los dos tiltimos afios se 
easailo han as esta actuacién 
También se ha dade de cortar la lengua a cualquiera que infor 
me de lo que sucede en el pais, Encantador, 2n0? [.~] 


Gangtok, 27 de julio de 1912 
Teng 








ina comoda habitacién que 












sible. No es que me falten ofertas. El 1 
hospitalidad. Si hubiera sido libre, habria 





lot raja y su hijo 











préferido aceptar Ia invitacién de uno u otro de ellos. Habria estado 





ibi remonias y cientos de 
en condiciones de obser 5 habitos, las ceremonia 


harlar con los miembros de la c 





cosas interesantes, asi co 





vida de un 








de esa f 














superiors, y yo ya los he traspa 








fango principesco, parecen impregnadas de una idea demasiado 








igualitaria. Deberia hacer que el viejc 





que 












Pero el caso es que ese bue 8 





frites: ras de su jardin me resulta sim: 

















ado como un principe. En 








esun compaiiero encantador, 


avintie 





mente mas inte que cual 











ruidd, Aparte de los diplomaticos, personas de 





los ingleses de la localidad son buena 











istocritico convento belga: el aprecio a los buenos mod 





tos, o mas bien deberia decir la necesidad d 








sannyasin que he llevado desde hace meses, esp 





Himalaya, ha contribuido a que me sienta mas 


saciones triviales, cuya necedad 








sentimientos... Los devas hablan a los solitarios en un 











parnd 





Te he contado tod 





ingleses a mi pesar, No, como en tu cas 


al contrario, sino porque la pequeita bu 





pueblo y en las clases sociales altas se encuentran caracteres, virtudes 
y vicios; la pequefa burguesia sdlo ofrece una mediocridad odiosa. 
Aqui, la mujer k f 














acién perdida en sus montafias dridas, una miisica 


A veces terrible... tan grave, tar 








Pues bien, los «blancos» que me han tocado en suerte pusieron ¢ 








de los maharajas. Unos «nativos» no son dignos de alojar a una ladie 


Adems, por si fuera poco, esos pobres amarillos son «inmoralese. Si 





jo son porque sus habitos matrimoniales no son ig 





tros, En el Tibet se casan por familias. La mujer del hermano mayor lo 








¢s también de los hermanos menores. En cuanto al jc 
le reprocha no haberse casado, y de ahi a suponerl 
una conducta abominable no hay més que un pa: 


liq 
comprendi que me era imposible 





spital 





Esto, por suerte o por desgracia, contrit 





suette, porque se ha producido una coincidenc 





desgracia, porque ha sido demasiado tarde. He 





Tiber hay una especie de re ligioso que k 








que constituyen un ataque inteligente y sistemstice 
especie de abad Loisy tibetano, Para mi, que est 








de los libros tibetanos con el it 






jorioso y no sé si podré hacer al 





Creo q 





dejaré Gangtok a fines de e 
aqui para vivir entre los by 

































































de que antes 









































del mun 





>: las observancias, parec: 
Bajo los sagrados ropajes vivieron anarquistas f 








e, en su candor, 





de los que piensan, no de los q 





Jada puede cambiar la lenta evolucic 





© una pufial 





Jos alimentos qi 





en Bhartrihari, el hermano en ideas de Ya s de nuestro 








visi autore préstamos. Ciert: 
iQué formidables destructores! Pronunciab 


" 


de los Upanisa samos conjuntamente 














: las bacen vib 
nos palabras que Nietzsche o Sci sus ideas eran m SE rtaochos ot cd or delante de 
cho més -omo Bergso: are c : pras ante deter 
compaiiia parecen pol os habian ente ninadas pers deran y estarén dispuestos a motir por 
Siva cara a cara, y creo que el Gran Dios, Mahadeva, como lo llama: ellas:Todo ido de lo que creen los 
sus fieles, también me ha complacido intensamente, me ha favorecido seres hay algo mis que 








8 logue ellos descul 





con su visién durante mi estancia en esta region qu 





da, Hongos que una noche de calor hi hace b que, como el 










las cosas, ho 





de las Iluvias, eso es lo que son to 
la 


que se desmenuza 


res o sistemas 5 viento, «no se sabe ni de dénde viene 





, ideas o sentimientos,.. Hong 











unas horas y empieza a formar nuevos hongos. Gangtok, 11 de agosto de 1912 
Esto es filosofar sobre a 





untos casi politicos. Ya huele a Calouta y Probablemente daré una c acia en Calcuta durante los 


















al Ganges, hacia los que voy a regresar con el corazén un tanto enco dias que perma Una conferencia sobre un tema orientalist 
gido al pensar en la excesiva brevedad del paseo por las estepas de paturalmente. Teng n de hablar acerca de los puntos de con 
Khampa Dzong... Siempre hay algo mis lejos... La tierra es redonda, y facto exist el vedantismo y él budismo, Es muy presunt 
hacia ese «mis lejos» es hacia lo que alargamos los brazos. ¢Hay algo so por mi parte, lo sé, t nds cuanto que la daré en la universidad, 
mis fascinante que dos railes de tren que se extienden hacia el hori ante los profesores de ¢ de sinscrito, los estudiantes, eteéte 





zonte, que una carretera que sigue, sigue... ;Ah, soy u Jantista c brahmanes 












reo que las hadas que presidieron mi nacimieato me di erapitischosen filosoft ero, despué sido elegida 





je honor de esa sociedad. 





a fatidica frase tan bellam 





expresada por Richepi iat 

















satiate, eon 4 Fes) Ademés, el desperta or de la India y en la 
propia India hacen que aq alidad. Se trata de un 
Gangtok, 5 de agosto de 1912 pebblemav Je gust anto a través de las Es 
[u<] Demuestras sensatez, Mouchy, al compre efituras brahménicas y bi cerebros eruditos y los 
tienen diferentes caminos y que sdlo co s pens. mbas confesion 
quieren utilizarlos para tareas que su destino no les asigna. En Occ go, dame todos los detalles de tu estancia en Francia, 
dente, eso:no se acaba de entender. Somos las criaturas de la mora sabes qu nucho. Querido, aunque estoy lejos y, n0 lo 
los deberes uniformes. La India sdlo cree en lan ios y soc culto, c por A sumamente interesan: 
asi como en las reformas y las pricticas religio: jose trata dela tey.satisfactocio, no cr diferente o que no sient ot 





masa. Hay seres, piensa, que estén por encima, o al lado, de spiritus su 





de los deberes, al igual que estén por encima de | 





las leyes sociales. Claro ) mas atin que tG, una fuerte pre 








dos y que éstos deben hacer muchos sacrificios a cambio del dere > quiza no te encuentres 





estar por encima... al m 
} glndules 
lo que me contaste duran 
ido: <jL 
a Brunswick respondiendo: «No, por 












eres .0, habria sido cie 











hospital, ante un nifio h 











Gangtok, 19 de agosto de 1912 















} En lo tocante a introducciones, tambi bi el otre dist 

un tirén fo.que tixign-en mente titiilada Lan. Iudiamricioa: ¥ 

toy igualmente sat deeste pr br ) 
deun articulo es siem nis dificil. Tomé como punto de partidae desear mi regreso coi insis 
simbolo del santuario del templo de Chidambaram: el cortinaje tras | 
el que no hay nada. Pero esa nada, jqué ll Je pensamientos algunos 1 

{ui} El otro dia, en casa del principe, m: ia interesantisim suelo moved sa orient esd | 

el t6, casi siempre invita a personas que pueden interesarme y paso ‘ come ti dices, y la tiinica naranja es simp 





tos 





gradables. gran lucidez, se tie 









El chino es un tao-sse, es decir, si 





Jos horrores que uno lleva dent 





los hor 
filoso 








xeniLa stros para encerrarse, para aislarse d 


mis degenerada de las dos sectas 
























Lep les sor preceptos religiosos m . intensa claridad del cielo, q bla de amaneceres y jar 
Me re: onsideraciones morales y soci asf dines flondos. Eso ae RE th 
Haman Ja atencién la obligacién de los ministros de ser integros tern Conoces mis proyectos: dedicarme al orie 20 
tener miedo, de advertir intrépidamente al soberano que se desvia de ui a mas inteligente que en el pasado. Escribir, dar un curso 
desatiende voluntariamente sus deberes para con el pueblo y, si no s iealisSorbona, Enas ocupeciones estén nonia con la s 





les escucha, de suicidarse ante el mal monarca. Dice esto ovimiento re 



















sin ostentacién, como si se tratase de una ley absolutamente natur A 

cuya ponderacidn fuera indiscutible. ¥ yo pienso que eso se ha heche a ocurrido que estos proyectos pudieran impedir 

centenares de veces en su pais. ti no ves ningun obsticulo para que lo haga. 
El chino va vestido zul oscuro, tiene unos ojos bonit efiere a regresar de inmediato no te oculta 

unos ojos en cu l4 wna Hamita danz 1 le. Sf, si, yo también tengo mis horas bajas. A 








centro alguien parece mirar, En la India se h 























toa mi, lleva un traje de brocado granate sobre ot stidura de sed: una vida poco que haria ret a mucha gente, En 
amarilla que asoma en el pecho y por debajo de las largas mangas. L Gangtok 5; 5 patatas y arroz... La cocina 
toque azul en el forro del traj ta la cu i de S y, en como a los anacoretas del 
los co 's. Bebemos innumer axas di ‘ibetano 1 n desierto ita la vision de suculentos manjares. Una vida muy 
cuenta «el origen del mundc dur aseguro... Quizds este viaje sea el tiltimo. gInte 
ropeos.» {Cuanto desprecio en ese término: «Jos europeos»! Le Prose st un incremento de sacrificios morales y materiales 
ropeos, que tienen cinones pero «piensan como salvajes», en pa par 







de la sei 
E 


a Ouan-Ki-Tzeng, de la embajada china en Paris 


undo se hizo sc 













s quien debe responder 


el director del 


se deshace y se rehace solo, Se produjo un 









se solidificd.» A le un recipient admir 





lleno de mayons 











ron difer 





es cuerpo 






























] En lo que a mi respecta, me he puesto de nuevo'a esc . 
habitualmente esos caracteres dev parecen terriblement 
embrollados y ura ha mejoradc onveniente 
tris de ello es amitic aque lah entado par. 
ver loca a | Quisi f€ UN. Poca con esto, aqui, par 

trabajar después sola en casa, porque te aseguro que si 
Gangtok, I de septiembre de 1912 
prendo y que me comprende. Salimos una maiiana so ip 





































el director de la escuela, yo, una especie de chambelin y atél 
tes, doce personas en total. Los porteadores del abundant : 
habfan adelantado con los sirvientes we cuenta con una instala 

Nos ponemos en marcha (el «nos referencia an re f aria, Hay un alta destacan 
ilos personajes!) charlando de diferentes cosas: cuestio , Sambhava y ¢ i-buda Amitabba, ant 
onsideraciones cientificas. Mis d afieros se encuentran, ¢ precian objetos rituales que utilizan los lam 
que respecta a su pensamie alejados de nuestra civilizaciér I nun exceso de modernidad, ha afiadii 
ingleses que habitan en su pais. (,..] Niel uno ni el otro son caballeros : una mesa, dos sillones un tanto 
ushombres d No, desde luego, ni siquier > pr f nas cajas en forma de atatides don: 
ipe, Son tibetanos con una ligera capa de occidentalismo que se d opa de cama y los objetos que el maharaj 
ye répidamente en med; a jungla. Distan mucho de tener ¢ i. El cuarto de bafio...esel balcén, protegido 

camino es largo: scis horas de marcha sin descansar. La llegad. esp smo cuarto de bai 
monasterioes deliciosa, Media milla antes de llegarasu morada, vemos ierto el apetito, asi que el té ibetano y diver 
a los Jamas que han venido a nuestro encuent fila $05 alimentos dos. 
cas granate-poirpura aline rela crestadeu ya tras ell A in voy a visitar el templo y se 
sin rojiza. Enseguida aparece el monaster amado er i ! 
ada harlamos, acompafiados en sordina por las re 








stisimo edi 





la planta baja y la extrafia nmisica que 












imponente en el marco maravilloso qu nd 

del caballo sobre una especie de pedestal cuadrado cu calas pausas. Qué | Europa me encuentro ante ese super 

Ifombra, desde lo alto del cual recibe mais prosternaciones. Yo, ¢ Sain geis tarkdiseasiioe haasy:dfaivligiciad tal Eden 
— Li Bae encinea d para de plata, el Padma Sambhava del 










































































El sueiio na se hace'de rogar después de la archa:p t eruzar tres ris x i 
montafias. Me dirijo S 
baleén. La luna ilu conmovedor paisaje de nubes y montafias 4 
Say la primera mujer que ha noc a serio. L . 
habitacic ga 
parece un d a te 
fresco y htimedo de la noch F \ 
tacamadecampaita;con t 
cia, Han colocado una gran al ‘ 
cubierta con una espléndida pieza de seda carmest bord 8 
penetra por todas las abertura >.con su cla f cuan 
Hay que pellizcarse para estar s ie que wi s 

A la mafiana siguiente predico en el gran templo sentad do Sali de ¢ 
bras, forman dos largas filas n desde el a la entrada, el cd 
principe-abad ocupa su trone episcor i or 
scuela, de pie, a mi lado, hace de intéry r d 
situado més arriba, el antiguo monaster de la época en que la dem paso bajo este sol y st 
capital de Sikkim era Tumbong. Desde \ aria ua par 
la antigua ciudad de sus antepasados. un monet ; A media f 
Iustracin de la leceién que proclamé Aquel cuya imagen esti detris region. F n. Di 
de nosotros sobre el alta sale de > 

s caballos. Toda la caravana ¢ 0 una band > t le 

de la vana agitaciés indo. Dudo que los tibet com Kur 
pafian percibat gedora poesia del lugai mor \ 
adoptado una expresion gi 36 aqui ocho aa q c os de m 
historia, la historia trivial de un nifio que perdio a su ma fe. P re 
do matrimonio, ‘Te in alee matiieval set tientos bi 
cipe-abad, la eta de su corte min ciencia libres a 
esa mezcla de real ualismo, ese hormiguco ¢ re s : 

El Kumardecidio ira Fenzang al dia sigui egresard a ad 
a Gangtok. El camino es largo y dificil. Es imposible llevar caball lc cs 





otro divin, Al lado decad: 












z tierno rallado.y seco, higos... Y 








de nosotros esas raza: 





miembros que han recibido una 








intensament 





no han venido a prese I$ FeSPEOS Yn. UM 





docenas de huevos frescos, una botella de leche y 1 








ncia un discurso sosteniendo u 








prosternan tres veces toca 

















dinario lo paraliza, y los monjes rojos ta 
ante Sidkeong Tulku, que preside la ceremonia desde el divan, al pare 
cer convencido de su superioridad. Estoy segura de que todos «pier 
an» su papel ¢ interpretan su personaje con sinceridad. Y un rato des 
































pués, cuando la ceremonia haya acabado, principe, chambelin, lama 
todos se pondrin a charlar, a reir, a contar burdos chistes ti 
con la mayor familiaridad y sin el menor decoro, No serin mis que un 
upo de alegres y fraternales birbaros. Yo eno un ibis 
rosa del Nilo, encaramado sobre unas largas y-delgadas pa . 
El monasterio no es grande, pero posee auténticos tesoros 
tandartes antiguos, libros y abjetos di Tras la colacigr 
ver el templo de la planta baja. Hay bellas 
mitan en fila 
[ss] Allanochecer; después visitado } 
que se organicen danzas de muchachos. Bailan la dana de los 
letos: Yama, el rey de los muertos, envi os 2 
fines Te parecer que el tema nc pero el lamnais 
todo son cosas macabras. Sin embargo, aunque 1 


























da En cualquie 























blar en tibetano, Es una de 
s, una hora para guar 





ad. Mis 
ué mas 





as preocu: 




































flores de lis, cuyo perfume inunda el templo, stor ra gallinas. Cuando Ile 

dos ante la gran estatua que sonrie, infinitamente serena, con esa so: Pequefio trono cubierto con de leo- 
risa un poco cansada que se les supone a los 0, en la a >, pequeiisimo, con su traje de seda ma 
gua Grecia, los que aspiraban a la iniciacién se dornaralga ai erénstaldera y en ese pequefio nido, sobre ese pequefi 
las imagenes de los dioses, en los santuarios... ¢Qué iniciacién me v trono, con su piel rece un genic 
dra de esta noche himalaya pasada ante un altar lamaista? delos cuentos deb 





Al amanecer Ilteve-a céntaros. A | 








cinco nos despereza: No sé..., Solo se 
nos levantamos; suenan unas campat Phodang, la musica d Las mil y una noche 
oficios comenzaba a esta hora temprana. Fuer a. Me pong de que vaa apare 
saterproof sobre la cabeza y salg r stalac iario, que el principe sec na seta y el séquito en briz 





me veo obligada a buscar un mat n mi lecho rosa 








nas de hierba, 
Je desayuna: 0 deTinez. Es in 


wado un poco deagua. Me lavo por 





s. Regreso y, antes , mientras pien- 





cuartito adonde han 





estas cosas, sul ro pequefio tro: 








impensable, y jamas me atreveria a poner los pies no, y.como, ambién principe del H 
descalzos sobre el suelo cubierto de excremen ata del cu n de piel oscur on ropas deslumbrantes. Sin 
cho donde me encuentro. Desayunamos y, en vista de que ha dejad ino soy mas que un cuco europeo en este nido, un cuco extranjero con 













delllover, partimos. En el momento de irnos alguien se percat blusén azul m casco colonial junto a ese maharaja colibri. Sin 
tuna manga de mi camisa estd ensangrentada. Las sanguijuelas han he duda alguna, estoy tan apegada a nuestra civilizacién como cualquiera 
cho de las suyas; de momento se han ido, pero junto al codo te de nuestra raza, per D se recorre el mundo con una act 

Pequeiio orificio por donde mana un hilo de sangre. Parece que venga tinta de la del turista, la gran seguridad que uno posee de su superic 
de la guerra, y esta idea nos hace reir. L echo crecer ridad se diluye un poco. Después de todo, zquién tiene raz6n, estos 
rrentes y en repetidas ocasiones descendemos por su leche lugareiios joviales de opereta 0 nosotros, con nuestro 
que cruzarlo caminando sobre cafias de bambi, y después de roletariado ind os honorables parlamentarios. 








108 una terrible escalada entre las piedras y « Henos aqui en la gran carretera. Gran carretera debe entenderse 








sotros. No paramos de arrancarnos sanguijuclas, 








ués del puerto encontramos otra 




























nadamente se nos dispensan varias recepciones: asientos sol 1: sido construida por orden del pro- 

quefia tarima, refugio de hojarasca, té, fruta, maty, za, huevos. E sige Sceptre waar «we te 

«séquito» de Su Alteza y mi hoy engullen p. ¥ a la inglesa, vajilla de porcelana, pan 
Aparecen unos lugarefios que traen hn se proste 

nan, el chambelin se lo comunica al prin dice nad: n aa danas que préseneié eh 2! 

porteador, con tn cesto a la espalda, recoge las ofrendas y las lleva : 

hasta Gangtok. [..] scas, como se dice; me ree 
Todo se acaba. Hacia la una de de nos reunimos c RRA OURAOR foes CDE AIOE ES 

llos, venidos a nuestro encuentro; Ilevibamos caminando de la y, como tal, ejecutada por s. Pero 

siete y media de nafiana. L ‘ma en que trepan estos anim ee erok evel crater 

maravillosa, A veces se ponen totalmente erguidos, como en el ci cdjinga, alternativamente apaciguados 





Y 


en la silla durante esos ejercicios de alta escuela 








de danzas sagr 





ano siente piedad budista de ninguna 














bucéfalo por semejante terreno! ;No estés maravillado gnos, hia instalado a Padma Sambhava 
visto cabalgar de un modo bastante lamentable. [ s je su sant zador implacable. Los ca 
Hacemos varias p: ellas en un lugar de que ac Za8 son, terradores como todo el 
154 155 — 








lamaismo, pura magia y bruje 








lucia un sol esp: 






chando qi 





ido, pero resulta dificil capt. 





frenéticos bailarines y'sin duda muchos negativos habrin sal 
Hoy los he enviado.a Calcuta para que los revelen. 

Quiza creas que aqui acaba todo, Pues no, todavia tendris 
tragarte ui as |i 


ga conversacién. Posee una gran erudicin libresea y f 








ue esperibamos Ayer mantuvim a 








que me ha parecido a primera vista. Ev 





muchas cosas en lo que se refiere a docume 





quedarme aqui mas dias de los que pensab 







2Sabes una cosa, querido? Soy famosa hasta en el Tit 





estupefacta al enterarme. El 





na me dijo: «Est 
cir que una dama europea, budista y muy inst 





y senti deseos de conc 





Soy prisionera de un sueio, de una atracci6 





vida y tal vez de muchas otras vidas, y todo cuanto pue 














esto con cierto desorden mental, con un caos de ideas que se entre 














mezclan, pues me gustaria mucho tenerte aqui y abrazarte, querido 
Mouchy: El otro dia me decias: «Es el 4 de agosto® una fecha fe 
funesta?... » A ti es a quien hay que preguntirselo. Evidentemente, y 





ahora no puedo sino felicitarme por nuestro encuentro. Ese extraic 
encuentro cuyo resultado iba a ser tan extraiio, 














¢ Quieres dirmelos? En una suma elevad. me limito a decirt 
sabes cual es mi deseo, zpuedes y quiere lo 
Gangtok, 9 de septiembre de 1912 

Esta semana no hay ni excursiones ni caminatas p tes y va 
Iles, Es tuna semana dedicada a trabajar en casa, a garabatear, a tom 
notas con los lamas..., todo muy gris. Sin embargo, una ve re 





la monotonia. Los hindies celebraron la fiesta de Sri Krisna, el gran 
héroe nacional, encarnacién de Visns. [ 
K 


Era, pues, la fiesta de Bal € 
ak 


a infancia extraordi 









vino héroe, qu 








s maharitis. I 














esta que d 





peos a asistir a 





156— 











cuerdo con 
dja significa sdoa- 
s XV, pero con ven 





escenas de la vida de Sri Krisna 





adornada cc 








y dorados, Dentro hay un peque 















Unos amigos IF » Caleuta.) En el cesto, oculto bajo 
las flores, hay un a mintscula de Sri Krisna, y delante del ces 
to, una limp: ntada con manteca fundida. Pero el cesto y el 
idolo no los ve is tarde 
flores, etcétera. Los solda 
Alrededo has limparas, flores, « 
dos se hi alado en torno a este relicario de forma que sus iny 
tar danzas. Hay una barca rodeada de 





su esposa, que es 











de carton alrede 
en ciertos juegos d 






: luntad. 
dor de la cintura 





Luego se ejecutan otras danzas que representan episodios dela 
ban rodeado de bellas gopi. Se 














icaciones. Me veo obligada 














(p: 























Toda la 
mientos veo a algunos, de los que estan junto al altar, que miran al pe 
5 








queio idolo perdidos en una especie de é 





asis... 2En qui ¢ refleja contricién. En cuanto al 





su sacerdote no deja de alimenta 








bebido demasiado whisky para tener una opinion 









Una vez que la representaciém ha finalizado, cu 











empiezan airse, le pido a un oficial indigena per 








al altar: Estoy segura de que no es una 





screciéi rites y grandes y muy fuertes 
pero, por desgt 





deespiritu 





tante conocida en el pais. El ofie 
la habi 











nde destaca el 





acién d 





lo por ios dioses, 












ritual. Yo 





ala tipica agi se vuelve y ap 














que se disponia a seguirme, mientras que sus hombres, 








deb 





en un abrir y cerrar de ojos forman un circulo par 















acerquen los europeos impuros que pudieran sentirse tentados de c Quién te ha lisonjead. en un estilo tan orie 

riosear, Contemplo las imagenes y le icial qué escenas evo: bs 

can, Entonces, con gesto delicado, él levanta las flores y tna especie de Gangtok, 16 de septiembre de 1912 

velo que oculta al pequefio fdolo que yo no habia visto y me lo mues Me ale ‘ i 
tra. El conjunto —el altar-silla de manos, el pequefio trono y ¢ como te dec é He 
fio idolo— parece de jugucte. Si, realmente da la i as rev » muy 








unos nifios se hayan entretenido 





struyendo una capilla para musi ismisimo «Mohamed 





mal. En esta ocasion 





cas. Sin embargo, en lugar de nifios, a mi alrededor hay unos homb 














tes esculturales.:., y resulta desconcertante verlos adorar a su pequefi cumentos que servirin para 





Krisna. Ni uno solo de ellos se muev 















dos en el relicario y en mi. Si, han bailado ante ¢ 








Krisna fue un barbidn, y lo que ellos han recreado son sus «chanzas» piibtetia'y tarabi 1 todos estos lam 











debo una reverencia al mindisculo Sri Krisna en f 















mis anfitriones y del favor del que he gozado. T 








candaliz: 





a los cristianos blancos, que me miran 





sefianzas distintas. U quiza verdadero, pero que ellos apli 





marcharnos. Pero, en fin de cuentas, el p 
yen cuentas, el pe 





can de un modo harto extraiio. No obstante, es un craso error consi: 








derar a tos etanos unos salvajes y unos imbéciles. Cuando 


con todo el brillo del cobre bru 








eros instalados en 








efigie. Y el sumo sacerdote, completamente vestido de blanco, me ptt nto puede ‘ me ridad intelectual d 
mira’con sus ojos aterciopelados, y el rol ficial me ob los primeros. Tier contra la civilizacién mds rudimentaria que 
atencién, y todos los soldados for di de Ja nuestra a la ¢ y su espantosa suciedad. ] 

esperar... Yo soy un sadhu, un sannyasin en esta tierra r 

la India, y los sadbu, los sannyasin, alzan las manos t s ctor. Le debia una visita 
nan ante todos los dioses, porque no ningu porque su su f, ¥ con e marchan los dos a pasar un 


trascendente indulgencia sonrie a todas las tentativas de los hombres despedida. No conoz 





que ansian cielos 





jos que ascende: 








re que este tipo de s. Es pe 








Esté decidido: el pequefio Krisr 





Hay una especie d as 
















na. Una expresién de dicha, de « afo...;irreales, sin.n 



















ido en el acto fnculo coat mo he hecho yo esta no 





he dado un poco de alegria av bal 


alle por los caminos que la bruma nocturna 


muy poco: Pero, al volve 











sobre las que flotan rer 


t i 
que es la vida de 









antoche, en su irremediable y 


en la 





que los devotos 





pocidn que los duerma... Yo admiro sin re 
yoguis que han roto con todos esos ju 
hecen solos con su pensamiento audaz. 


Uno 





ellos mi 10 me atrevo a deci 





expresién carece de sentido aplicada a estos seres— admitid 


mitaré a decir, y tiene cierta confianza en mi, Acaba de es 


larga carta desde una caverna situada en las mont: das di 














Es.un raro favor; través ¢ 
zas de las sectas misticas tintri 





tranjeros. Hay en esa carta destel 
rias singularmente elev. 





dispensa es bastante altivo. 





[...] Me pregunto si habris tenido ocasi s. 
Roma las cafias de pescar que sirven p nd 
£Qué te habri sugerido ese caravanserrallc mo romani 








Como buen hugonote, habris podido pensar en Luter, ¢ 








jesbordante de devocién y respeto y salié para 


tenberg a quemar la bula del papa... Pero, desgraciadamente, m 





me temo que la sang: 

















que la epopeya de la Reforma no te diga gran cosa. Pese a mis atavis 
mos terriblemente heterogéneos que van desde el Midi hasta Asi 
sando por el norte, mis antepasados moltanbaneses siemp: , 
blado con autoridad en mi interior y me han legad mnaci 
hacia todas las herejfas y todas las rebeliones, Es probabl >, at 


siendo budista, sea mas «protestant 
Querid 











vir sin filosofar? Para mi, es un verd 





glas ta? ;Cémo se las arre 





esa fuente de goces sutiles sin verla? [ 





Esta semana, la carta no es muy interesante. M 











las dos y se prolongan sin interr 








Debo permanecer atenta durante-esas seis horas y al dia s 





go que escribir todas mis notas y el resumen de nuest 






de escuela n 
] Me he quec 


























vos pars lamentai 





velado muy fértil 


Gangtok; 22 de septiembre de 1912 








donde Mrs. B Acordamos que 
ria de mi futura correspondencia con el dalai 





cle hecho incitard al pontifice 











e se onaje. Dentro de dos dias 

r lemente decidida a 
an interés tus notas sobre Roma. Si, las ruinas nc 
so lo comprendo. Unas ruinas en pleno campo, 
Bou Graara, que visité con las damas Salvador, pue 
< nas rodeadas de casas as con ropa 
as ofrecen un aspecto lamentable, parecen edifi 





ue esta aislado, 















































ca... admiracién?... Me sorprendes. Fui 
fachada 5.601 que un hotel! No, no me gus 
tanada.... ;Cuando pienso ¢ Dame, esa joya, y en las catedrales 
de Flandes! Pero es imposible comparar una catedral gética con San 
Pedro, 42, seria como compararlo con la gran pagoda de Ran 
giin... Por desgracia, m quen aria la famosa Shwe Da 
0 tejad de hojas de oro 
{ es, efectivamente, 
jucac Yo he sido educada 
7 ad para Jupiter y sus cohortes, pero el 
Y después de T Pompeya tampoco te gustaria 
mucho. Todas esas cosas europeas son pequehas... en un continente 
M . na noche en el 
pequefio. M i : ‘omp con una noche e 
Hin d ‘ omo hac yer después de tomar 
, por los caminos en tinieblas, teniendo 
i A 












aquellos que han compr 7 lclos mortales 
lama la vida no se puede obtene f e han par 





yos del sol, las nubes q 





as montafias. F 





ida, y. uno jams esté solo 
































yen, que lo reconiorten, que fardo de miseria ink 
a toda existencia, Ningung $ se pre almeni 
ninguno de ellos puede, en realidad. En uno mismo es di 
cultivar la llama que reconforta, en uno m senq 

Lu] Me temo que el préximo dia de corre \ 
mas, frente al Gaurisar Ne at t ol 
1 los 4.000 metros de altitud, y entusiasmada, Deb 
me de este umbral del Tibet... Ur ae 
tierra extrafia y desolada, He dejad: i arriba, en la carre 
tera de Khampa Dzong. Abc , 2 
terpondré toda la extensién del Himala y a que me 
habria gustado recorrer. Me llevo la pena aberme a 











concebir la poxibil , cd 
Se habrfa necesitado poco y hubiera supuesto, aparte de la satisfacc 
personal, una gloria poco comin, pues pocos har 1 F 
el «Pais de las Nieves». ;Ahi si que e saria la serenidad!... El dia 
que llegue a Calcuta sabré si he hecho algin progreso en sabid 

estos meses de meditaciér pais de los d sabios ha 





Pemionchi, 5 de octubre de 1912 


Acabo de llegar a Pemionchi. Hace tres dias que dejé Gangtok. Es 











el final de mi pintoresca estancia en Sikkim; dentro de unos dias vol 
veré rel tren de juguer 1¢ subid desde las llanuras 
India hasta las primeras cimas del Himalaya. En es 50 Se 
bajar... La tierra que dejo me ha cautiva 10s de 




































































Tibe ¥ c 
brujo y tibia m 
vo, bajo la larga hop 














no te describiré 
Te aseguro que no ¢s ninguna 














una vez en el bungalow y fina: 
te eremita-salvaje, provisto de 
0 las de nuestro oficial sefior 











co, aunque también granate 
ate 





day est sentado directa 



























réplicas, come no a otra 








as reptando por el caminc 









Porde 2, lo que escribo esta a 
dro poseia un exotismo intenso, te lo F 
como tti dices amablemente, pal su sabos 
su sensualidad particular; la mia, muy tirana, es ‘ 

Camino de Pemionchi, el maharaja Kumar inc and 








yogui al cortejo. Durante el descenso fangoso, que sé 


ballo, los dos anacoretas se levantaban tanto las ropas ¢ 





ver en cualquier momento... aquello sobre lo que 





Padma Sambhava. Pero no llegé a suceder: 
La Il 





da a Pemionchi tuvo luga: 





dido am 





kilémetros antes. [..) 


[u:] Por cierto, el principe desearia comer datiles 











decorada, quedars mucho mejor), También me gusta: 


ras un album de vistas de Tune Else ha mo: 











conmigo, me ha ayudado de mil maneras, y le deb a estan 
Sikkim haya sido tan interesante, Eso bien merece un pequeio detall 
de agradecimiento. (...] 
Rinchingpon, 10 de octubre de 1912 

De Pemionchi fuimos a Dentam haciendo un alto en el monaste 
rio de Sangachelli, adonde el Kumar habia hecho llevar a cuatr 


coretas que viven en los bosques. ;Pintorescos 





samos, charlando, y donde e 





resultaria tremendamente shocking para una inglesa e incluso pa 


otros. Sobre el altar hay un sefior azul con una dama blanca y otro se 








teantes. Aqui es un simbolo. Contemplando los frescos del templo 





inferior he visto ps 














cen los de los frescos de la casa consagrada a Venus en Por 
eso no evoca ninguna diversion libertin Aun 
pinturas sean de trazo mds bien ingenuo, uno se sobrecoge al con 

templar a esos seres exhaustos, atrapados entre las redes de la natur 
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ape 

















incipe y s cer Ui editacidn matinal sentados 
debemos de parecer dos pijaros melancélicos encar 











esp 
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el Meru sag 














pelaicia descenso rociados por frecuentes chaparrones. Los 
Z m ente s, los Campos Eliseos una tarde de 





a Rinchingpon. Unas millas an 











discordante dé 




















- j0s0 y cas ega. Avanzamos entre bosquecillos 
i ses campestre ando por los campos de Arca 
Jia... ;Ah, qué momentos de exquisita sensualidad intelectual me ha 
roporcior sta estanc ngpon, el princi 
pe cor $ viejos aires del 
> mu 5 ante su sefior y se prosternan en 
fa.R € extrafio que mi pequefio comp: 

c duzca semejante ¢ 
que éstos se han mar 








chado, los miembros de 





me traducen, Frases cortas ¢ 












puerta de otro mundo. 
Luego legamos al ti bungalow, € q i 

mos visitando dos monasterios mas, unc dela sect 
la, Muisica de nuevo, incienso, lugares-nido de descai 

de los senderos. 
Eliltimo dia, me . laderad 

























adids un tanto emocionad: > lamaist 4 

familiar. Como salimos tard: y cua 5 

pués de haber merendad: mo: 

que, gAd6i mos: a, nis ael caba 

Kumar, que precede a 1 poca distancia que los dos ani 

se tocan. El princ nt » compuesto por M 

nor desu guru o preceptor ¢ ea un poco 

monétona cuyas f b i : 
lidas inmediatamente de pronunciadas. Yo sé 
la letra dice: «Oh mi pre x 04 





estd en el centro de mi corazén 








jo preceptor, que lo inicié en el tantrismo en la f Bhutan 
Avanzamos tat na gran despreocupacién co 
hojas de banar ambi an-con pi 





trdleo, Ya teneme 























E] ascenso ha finalizado. a ra li 
Esel final. Seguimos una larga carretera que nos conduce hacia el 
tro de Darjeeling: una milla mas alld de los hoteles s a 
todas sus ventanas relucen en la os E oF $ 
tibetanos han cambiado stibitamente de aspecto, tod 
toresca que los rodea en Ja jungla se ha eclipsado de repent st 
ancha ave 1 imparas eléctric . 
apariencia penosa d de carnaval. Ya no canta nad 
nj las flautas que e pagana lin 
ta, Milarepa.., De p enio, almas di an 
emprendido el vue dade 
otra raza... La civilizaci werda que soy d 
como creen los ingleses..., de u pecie superio: 

Al mismo tiempo, me parece entrar , 


































































mis'seis meses ¢ o-Es 
ave Me habja ac 
e parece todo eso, qué des 
stos me han sumergido profunda 
A mi llegada al hote a Mrs. Holmw i 
nwood 4 im. Se ce i 
“ de 19. de los Burdwan. F 
ja me Jo extraordinarios e incoherentes discursos filos6fi 
E de Sik 
ama de la secta K $ T 



























quiza mis que a medias, prodig 
stado esta imagen sagr ie gis 
para los omo para 

F 

que dispondré que, a mi muerte, s aasup. 
ademas de llevar el chal de etiqueta, cosa qu 
personalidades, co lar ask 

large de seda amarilla de fabricacién chi 











Katmandii, Nepal, 23 de noviembre de 1912 
































Llegué a Katmandi anteayer bajo el claro de | 
la corte, y dormi con un camisén d 
je se habla quedado atr 
24 de noviembre de 1912. [...) En Raxaull, dond 
mms que «dejarme llevar. Unos hombres expertos di 
cogen mis quince bultos y tamb 
>¢ cuatro portead bre el ar d 
cho yd ¢ 
Enel low, el té ¢ el bat 
nto... Ald 
' i I 
gan los bultos bajo la mirada at 
tarme, Partimos al an acia las ci 
mera etapa es bastant 
los culis realizan 
po es al anda 

































































especie de precipicio, invadido por la ve 





palacio en ruinas con puertas y ventanas uns.tspecie d 
ién entre dos cabezadas. I len 
maleza, el lecho-de otro rio; subimos 





una cuesta empinada. Nav 





después me depositan en el suelo. L 


low, de aspecto poco ale 








barranco. Un emplazai 





iento digno 











dimos de la cena; como comprend mos 
pensar en dormir. 
Katmandi, Nepal, 1 de diciembre de 1912 

Estoy instalada desde hace unos dias en el pequ alow 
tuado al fondo del jardin de la residencia. Los resid S $i 








prada seria acogedora de no ser porque | 











Ja expresamente para mi uso, no traga el humoy 
fixiarme o helarme. Durante el dia, el sol es lo bastante fuerte para pe 
der, yendo bien abrigada, prescindir del fuego, pero por la noche o 


por la mafiana te 





prano resulta dific 
El maharaja me ha asigna 





he pillado un buen resfriade 
















abren los ojos como platos cuando los pandit pronuncian sus discur 
105 ¥, evidentemente, no consiguen seguir la con El guia que 
también se me ha asignado y al que me habian ‘omo un 
muchacho inteligente del que yo esperaba un poco de ayuda, en su ca 





lidad de hijo de lama, resulta que es un pequefio ignor 


proporcionarme la mas minima informacin sobre l 








cualquier otra cosa, Por tltimo, el maharaja es muy amable, mu: 


atent 





pero 





» entiende nada de mis investigaciones, ni siquiera sal 





el nombre de los libros sagrados esenciales de su r 





Ny ES. Sabor 
rea este detalle exdtico y parac 





nitament 





is los dltimos mensajes 
an. Ademas 





conocimiento del supremo by 





mabilidad demostrada aqu 


onfianza, patridtica y religiosa, Este pequetic 





do una apariencia de independencia y mantien 





bres en pie de guerra, ademas de aproximadamente cincuenta mi 
reservistas, esta at6nite 
bet, d 
















de la influencia britanica aumenta con 














peo, todo europeo, es sospechoso, y todos los us 
se le asignan son a la vez espias que lo vigilan. Los es no dar 
un paso, ni siquiera en Ia villa, sin ser escoltados p. whbia, wna 
especie de jenizaro nepalés que se dedica a apartar al populacho a t 


















seca los residentes han pue: 




















de y que la susodicha Albin sinta bajo sw ala pro 

















si fuera de su nacionalidad, Todo esto es muy de agradecer... y muy 
que llama la atenci6n en una legua ala redonda, un mukbia, un guia y 
bres indigenas es ien poco. Los habitantes se agolpan, manteni 
dos a distancia por las var s acompafiantes... Es como una vis 





ad la primera vez, la segunda... lucgoes 
ta presidenc 






Je original. Habria 
isto tampoco tier ade orig 





mo hice en Sikkim, y 




















so, aunque haya cierta diferencia 
mio, yo era *de la familias, y como 








> por mi porque es 








sha dotado d 





ario y alegre, mientras que aqui los semblantes son 





tiles, San Pablo hubiera dicho 

















hasta el altar; una vez alli, alguier 


tamente de la arteria para ex 















cortan las dos arterias. Me han dicho que algunos «cirujanos» habiles 
eran capaces de prolongar la agonia de un biifalo durante dos horas. 
No hace falta saber mas para comprender la mentalidad de los habi- 
tantes, zverdad?, y la especie de malaria psiquica que desprenden los 
templos de todos los tamafios que alfombran la region. {..] 


Katmandii, 12 de diciembre de 1912 
[...] Pasado mafiana iré al lugar donde la tradicién sitda la escena 
dela leyenda de Buda en que éste se entrega-a.una tigresa durante una 
de sus existencias anteriores. Se trata de una historia que forma par- 
te de los quinientos cuentos de este género llamados jataka, Esta le- 
yenda es una de las primeras que conoci, mucho antes de haber estu- 
diado nada de budismo y de hacerme budista. Siempre me ha causado 
una gran admiracién, la he citado y comentado repetidas veces, y al 
encontrarme ran cerca me han entrado ganas de ira dar una vuelta por 
el lugar donde los devotos, no sé por qué causa, han situado un hecho 
que probablemente nunca tuvo lugar... jaunque en estos paises todo 
¢s posible! Esto podria llamarse el peregrinaje de una incrédula, Bue- 
no, zy qué? hace un tiempo espléndido —un poco frio por la no- 
ches, la region es bonita y sin duda el camino sera pintoresco. [..] 
‘Tras la ficci6n, nos adentraremos en una via més historicamente 
real. Yo, querido, soy lo contrario de un ereyente. Existen pruebas 
historicas y arqueolégicas excelentes para afirmar que el jardin Lum- 
bini donde nacié Buda se halla en un lugar perfectamente identificado 
en la actualidad. Pero yo no tengo mucha fe en todas esas pruebas. 
Digo que es probable pero que, en fin de cuentas, todos podemos 
equivocarnos. Y, en realidad, el hecho de que Buda haya nacido aqui o 
en otro sitio carece de importancia. Pero da igual; estoy aqui y haré el 
peregrinaje completo. Iré a Lumbini y a Jas ruinas de Kapilavastu, 
donde reinaba el padre de Siddharta Gautama, y el peregrinaje que a 
algunos tal vez les parecia un poco pesado para mi seri una pura deli- 
cia. El maharaja me envia sirvientes, tiendas, un palanquin..., en serio, 
creeré que soy la reina de Kapilavastu en persona. Volveré a acampar 
en la jungla, encenderemos grandes fogatas por la noche, cocinaremos 
al aire libe. Sera exactamente igual que en los grabados de Julio Verne 
que me entusiasmaban cuando tenia siete aiios. Yo habia decidido ir 
alli humildemente, en un carro tirado por bueyes, y dormir en el ca~ 
To. Pero el maharaja, movido por el respeto que un hinds bien nacido 
profesa a un sannyasin, exclamé: «iJamas permitiré que duerma en un 
carro de bueyes en mis estados!» Y me rogé que no me preocupara de 
nada. El dio las Srdenes y su gente va a organizar una gran caravana, 
demasiado grande..., pero estamos en Oriente, tierra de fasto ruidoso, 
iqué le vamos a hacer! (..] 
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13 de diciembre de 1912. (..] No he recibido la carta a la que alu- 
des en la que me hablabas de la contimuacién de mi viaje. Indudable- 
mente, queridisimo mio, me doy cuenta de que el tiempo pasa y de 
{que ya hace bastantes meses que me marché de Tiinez. Lo que me esta 
sucediendo es tan inesperado al final de mi vida, este viaje se presenta 
de una forma tan distinta a todos los demas que, lo confieso, me falta 
valor para romper el encanto y volver. Hay cosas que es imposible re- 
anudar. Presiento que, si contintio, si voy a Japén, si doy mis confe- 
rencias en América, legaré a ser lo que habia deseado, Todo eso exige 
unos meses més, es evidente, y todo esta en tus manos. Esta la cues- 
tién del sanscrito, que también es un asunto muy importante para mi 
ytal yer el eje de todo. Personas muy solventes, profesores con expe- 
riencia, me han dicho: «Concédanos unos meses de estudios conti~ 
nuados y, con lo que ya sabe, conseguiremos que sea capaz de desen- 
volverse y de proseguir sola.» Entre ellos hay personas que aprecian 
mi forma de entender su filosofia y que desearian ayudarme a hacer- 
me un nombre en Occidente. Presiento con mas fuerza que antes, 
ahora que lo que escribo empieza a atracr la atencion de los orientalis- 
tas, que debo ponerme en guardia y proveerme del bagaje necesario. 
Voy a publicar un libro sobre el vedanta, y van a examinar esta obra 
con lupa... Si lo sé, cuando se tiene una casa, un marido, no se es libre. 

Debo pensar que ti, que no tienes la doble razén que me retiene aqui 
—la pasidn por el orientalismo y la obra de la reforma religiosa de la 
que soy uno de los promotores—, no disfrutas de esta larga ausencia. 
Y es logico. La gran casa esta vacia, sélo tienes extrafios a tu alrede- 
Yo estoy hecha a esta vida de aislamiento. Veo a mucha gente, 
tii también, y los que yo veo pasan y cambian tan répidamente 
que me resultan mas desconocidos que los que te rodean ati. Me voy a 
través de la jungla, sola entre una tropa de mercenarios. Si estoy ean- 
sada, si me siento enferma, si algo me preocupa o me entristece, estoy 
sola. Pero, lo repito, estoy habituada a eso. Crei que iba a morir en mi 
tienda cuando estaba en el Tibet, en aquel valle pedregoso del que tie- 
nes una fotografia, y ni flaqueé, ni me compadeci de mi misma, ni lo 
Jamenté. Me parecié hermosa esa muerte en aquellas cumbres, entre el 
silencio y aquella soledad grandiosa. La costumbre de filosofar desde 
que tenia trece afios me ha forjado un espiritu muy al margen. Ti lo 
sabes, Y ati no te gusta la soledad, el aislamiento. Los soportas cuan- 
do es necesario, pero no te gustan. Si me dices: vuelve, entonces volve- 
ré Habré roto el hilo que me guia. Dejaré inacabado lo que habia em- 
pezado tan bien... Si, esta lo que ta llamas la invasi6n del misticismo. 
‘No te equivocas. La ola que se habia alzado cuando todavia era una 
nifia se ha hecho mas alta. Pero no ha sido en el transcurso de este via~ 
je cuando se ha manifestado, Fue mucho antes, amigo mio, cuando 
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tiempo. Es verdad, observa el mundo con una 

















matar toda ambicién personal, hasta el punto de q| anciaria 
ficilmente a firmar lo que escribiré. ¥ tengo mot ara decirlo. E 
viaje a Lumbini y a Kapilavastu me producira un gran placer: el pl 
de visitar esos lugares histéricos y el placer de wi excursi 
porla jungla. La colaboracion del mabara jerte ese viaje 
sucho. Pues bien, durante la visita en la que me habia prometido 






colaboracién, el maharaja me hablé de cosas mu 



































den mistico, como dirias ta, De vuelta er : eae 
pensé que podia hacer que la amabilidad del p de 278 oi sproximadamente, y un pe 
bini se derrumbaran astillo de na : T ra nA 
envi¢ tal cual, resignada por anticipado ano ve ¢ : 009 me 
vivié Buda, el sue nacid, El efecto fue muy distinto. En la In pa de hierba seca bajo las alfor 
dia estin acostumbeados a !a radeza de los que llevan la rinica nara ho cal , 
repito, mi querido Mouchy, todo esti en tus mano: ela naturaleza, uno con las ¢ 
Katmandii, 21 de diciembre de 1912 viento, hoy aqui, maa 

{vn} He estado en Mam Buda (la leyenda de la tigresa) tal c¢ Mh Ao me gustarian, por ciemplo m 
anuncié el otro dia. El viaje estaba muy bien organizado: coche hasta dentes, donde las ti ticame 
Badgoon y, all, caballos a punto esperando, Sopla un vientecillo seco psa conc jue es 
ispero; nada parecido a la fuerte t a tibetana, no te conge 9 ts 
pero sientes escalofrios pe var prendas gruesas. No es un bles al as 
Oriente necesitan la tibieza tranquila de las noch . s de chiquilla salvaje os dioses fue 

durante una de esa 

tan perfume de orquideas flotando en el aire y moscas luminosas dar en un profundo sueno dura ; 
zando en las tinieblas invadidas por el canto de los insectos, com« planetase, como dice 





Dikshu, alrededor del bui 






I Bienaventurado, 
gory laserenidad viene por si solos en es 





er un gran esfuerzo hacia la t 














Aquellos para quienes, por c 














vida es dura, la persiguen con ahinco, se agarran a ella desesperada 
todo, exacto, ni el paisaje insustancial ni la temperatura inclinan hacia 
la idea de entregarse a ninguna tij Se llega enseguida a la mo A is 
iia, unas subidas increibles para v 2 bajar a los campos cortados tr ans 2 























nacional de los guerrer koodrid Me he: é do para miu 











































nds de trescientos francos. Hay piezas d : parte, la m 
ue c n eq mo, Es 
una aguja de corbata muy original. También hay una col b sis ayana. Estos | 
pleta de sellos nepaleses (sélo se utilizan dent ; Se theta mente interesados por mi trab: 
tranjero se utiliza el correo inglés) y de post por tiltin Ieettudioa modernos. Di q captado su interés mucho 
dent sod | F 
Hoy es el aniversario de la muerte de mi padre. Oc har maco srias son bonit ncluso bastante 
pasado desde que se fue... He pensa H are plantad. f : Tar 
do las circunstan . du ‘ . 
mi... poco hechos los dos para | lc ‘ acer 
idaridac sdichad ‘ero! 
qué triste hicieron mi juv dis i Rumindei, $ de enero de 1913 
dido ser felices. {Qué ciega locura son los seres! P asta Buda, Pasad $ kK 
nuestras divergencias, teniamos muchos punte 0 ‘ 








), mango sabroso, segiin los vie 








1c budista, p. 











erudita, una Aspasia muy reverenciada, «la gloria 


sali». Buda fue su huésped. Ella es q} 





ien dice 















y élla trata como una oyente vilida. Ella y Visak, 





las s 
as tinicas mujeres que 








que fueron aprecia Bu 





bapali, que sabia muchisimo de lenguas y de arte y conocia los sist 





mas filosoficos, prevalece sobre Visaka, Se 





sin ereer que tuviera algo que expiat, que deplorar, como wi 


que hubiese comprendido la vanidad d. 





versos deliciosos, [..] 


Nepal, Sinamena, 19 de enero de 1913 








En cuanto haya regresado a la India, enviaré la carta en la q| 

to los incidentes de esta nueva expedicidn. ede sonar aly 
mas sJulio Vernes? Viajo con tres tiendas: la m de los miembros 
de mi servicio personal y la de los escoltas nepaleses. Dispongo de 
cuatro elefantes y de una decena de culis-porteadores que aca n 
poco alejados de nosotros. Como comprenderis, seria diffe 

zar viajes de este tipo uno mismo, asi » bendecir bus 





trella, que me ha facilitado todas estas ¢ 





raja que siente cierta estima por timo 





dor 





campamento, permaneci cuatro dias, visité diferentes lugare 





donde se han encontrado fragmentos que indican el emplazamiente 


de una ciudad, Alguni 





declaran que se trata de Kapilavastu, mientras 
que otros afirman que Kapilavastu estaba en la ju 





encuentro ahora y donde hay vestigios mas importantes. Y 








mi pasidn por las piedras viejas es escasa. | 
rrer la tierra natal de Bi 


ideas que lo le 








a convertirse en un buda. Me dirs que los veinti 
cinco siglos transcurridos han debido de cambiar ese escenario, Ev 
dentemente, pero no tanto como se podria creer. En Oriente, 
todo en determinados rincones apartados y cerr 
como loes Nepal, 








‘da es lenta. El padre de Buda, Suddhodana, er 
el principe «rico en arroz», y en la actualidad la vasta llanur 








bierta de arrozales. El emplazamiento de los pueblos y los bosq 





cambiado, de acuerdo, los unos ocupan el sitio de los 





mo, los rebafios, los bueyes y la form 





las cosechas son los mismos, eso se ve en los r 


178 














picos del Himalaya. Una filosofia no ba}. sak elcerebr 
Geos humanos, y exe cerebro cs hijo de su medio. Te aseguro que 








Jo que mas le habia cautiv 





aridad quizds en 

















Jecident: > aqu horizonte absolu tural. Los dos 
si n el Oriente med rineo y semitico, Estoy 





tas cosas en un articule que voy a enviar al Mercure, Ile 











9 de ¢ 

















s stad 9805, pero no quisieron ofr h, 





es tan slo que me enviaran un elefante para reg 


tras buscamos un lugar sombre onde pasai 








es de presa matan a los espléndidos pjaros azules, tan bellos y tan 








escasos ahora-en la India. detras de un matorral, di 





" Do di 
mos un auténtico osario, va! jEsta jungla es un campo de 








r | muchacho se 
batalla! En resumen, encuentro un sitio, me siento, y el muc 


yaa vagabundear por los bosquecillos, Yo estoy alli como los yoguis 





clis ¢ pais y pienso en las palabras que se repit 








‘ la jungla para 





bios...» Yo no soy un sabio, pero aun asi la jung: 
Gon los ojos cerrados, me pierdo en meditaciones cuyo contenido ne 


mi izquierda unos pasos amort 












dos sobre las hojas seca: os precal gato, 
cian >quenoest istrae sfuerzo en concen 
trarme de nuevo € pensamientos. Sin embargo, 














a de metros, hay un cue de pelaje a ra: 





erguidas, Mi prime 














que aquin pelaje es demasiado roj 





0 para ser 





eldeunac El crepiisculo se acere 














al, y que piensa ilaligu opi 
ho hacer? ;Levantarme, marc $ 





Benarés, 19 de marzo « 





canza.,, Ademés, en la I 

























































gro, es una tradicién; y deseo se cid tra el 18 de marzo, el aniversario d: 
viosa que se agita en n is si sale di én de los federad : 
miento, de autosugestién, si pr tica , tarapres: \ ‘ 
tanto tiempo, se yenod * fin? Cons ga vision 
latdnica color de > sé, me digo q ¢ 
también conviene dejar al tigre ones ¥ I adre, que 
dar las mias. Eso s6lo requie | i : : te de la ferocidad humana, 
nuevo... en fin de cuentas, tod: Olvido el tig \ después la ferocidad humana de 
Jajungla y a mi misma. Cuando salgo de mi ensi tes . 
del tigre acude otra vez a mi mente y me digo: Bah! H rf de Hi s donde si Ds neva: 
je, pero es indtil. No hay hojas rojizas, y en , ‘ v s in del a ro de las alturas brisac 
lugar donde el gran cuerpo alargado int la visi6n, veo inte qu avés de 1 {Vibet! L rte de mi 
fragmento de cielo. ee it soledad desolada d 
Llega el elefante y regreso al campamento, Por la nc ido Gyao-guwn ¢ 1 ey ex co qui 
de-un tigre, aunque viene de bastante lejos, hace que tod dos st , i afios demasiado tard: 
unto a mi? Te lo aseguro, wi desp haber sacediel he I sider da‘aps 
forma mecanica, autor k 8 Querido, afectuosos besos de la amiga lejana, ingrat 
cado realmente valentia habria ir mi me ; Eso debe pinar E otros muchos: 
la mirada del tigre, pues eso pertenece a la rutir i, sino hacer u >, si nadie hubiera vivido su vida y perseguido su q 
s probable que 1 buido... 0 que se hubi do s¢ c sitodoese} rtado las alas en la esquina de! h 
bre mi, pero la verdadera temeridad habria sido intentarlo... Analiz tealednd gcabe imaginar el 
dolo, me da la impresin de que me envolvi en la sagrada tradici¢ t 1 1 que uestidn no es dis 
on los gestos seculares de smo sifu 4 fortalez sit rechos. Tode nian. El punto que hay que exam 
convencida de la inutilid demasiado escrupulosa come 





essi, en alguna medida, somos de su raza, de su sangre. Nosot 





menudo tendemos a creernos de la fai 





bres cuervos, 





pero, al mismo tiempo, como decia el otro dia en una cc 






oporciona a la gente un guru que solventa las difi 











esta legitin izadoa 





tudes domésticas en su corral, Es modo. Vea 








tara y te elevara por wnos in: 
P 








¢Pertenezco ria de las aguilas o ala de | 








Benarés, 25 de marzo de 1913 


‘0 mi jornada? Contemplacién de la salida del 





gTecu 





pertar, lo que te indica que soy madrugadora, Algunas reminiscencias 


de un libro maravilloso; el Astavakra Gita (...) (Este primor no dice 








nada, perc interés en ense 





tura devanagari, que mejora de dia en dia.) Deciamos, pues, algunas 







» amigo Gresse, de Susa, sab 





reminiscencias de este ue nue 





rearia infinitamente menos que el que lee adiario y sobre el que med 


ta, Unlibro rudo, terriblemente desmedido en su implacable | 








Max Stirner, Nietzsche, Yang-tchou y Bhartrihari biera cor 


(como dicen los chinos) también se deleita ¢ 








y mi pequefi 





4, Baio, chapoteo, ya sabes que soy acuatica. Almuerzc 








tostado. Entrega de trabajo al sastre—aqui no hay mujeres obreras. 





que viene a arreglar algunas prendas. Luego llega el pandit —son las 


ocho— y empieza la clase de sinscrito. Cuando se va, vuelvo a oct. 





parme de los arreglos en marcha y como més pronto que otros dias 


porque tengo una cita. El memi? Sopa de espinacas, huevos revueltos 


con tomate y berenjenas fritas. A mi tibeta 





ede ser degustado por un sadhu que quiere llegar a 











comer sin saborears, como hacen los yoguis. A continuaci 








voy, a través de las calles térridas, a casa de jozco. Ur 














un nombre religioso extravagante: Sat 





existencia-conocimiento-beatitud. (Son las ¢ des del supren 





brabman.) No te parece que, pese ala ifica y moral, 








semejante nombre tiene un sabor Piel Roja? Cada vez que escribo el 











nombre de este caballero pienso en Ojo de Halcén... Bien, pue: 





encamino (40° a la sombra) hacia el lugar de retiro de existencia-cor 


cimiento-beatitud. El dos estancias, una en 


planta b. 















a, una especie de recibidc is que us 








—182 















de jardines y templ 





blamos del ved. 














que he conos 





 encarna el v or. Qué busea ese ser con su 





de asceta?,.. Seria curioso saberlo, pero dudo que quiera decirme 














Jo pese ala evidente simpatia que siente por mi. Ch os duran 
uatro horas. jCuantas palabras!, exclam y joudntas tonte 
Quiz, pero no es ésa:la cuestidn. Estoy aqui para aprender y 








le conversaciones es como una clase. A continuaciéa regreso 





























acontecim a semana ha sido el eclipse de luna, el siba 
22 den pop un eclipse es algo 
temible, un signo que presagia alguna desgracia publica. Asi pues, hay 














he hablado 





Ili; estuvimos desde las cinco hasta 





Habja cien mil 





rrotad 
an acudido. Desde hacia 
08. {El especticulo mere 


indor de las hogueras 





s damas, las Karpelés, me convirti6 en testigo 










a fabrica 








adié en Paris. Alli habia ido a las sefioritas 


or. En Paris, al parecer la jo- 











ndd. 2Lo alent6? Lo ignoro; ¢ 















mpre la misma his toria, En evant 
que obtiene es sufrimiento. Los que buscan la a cosechai 
lor, Aquellos sabios que aconsejaban «la abstenci¢ 





muy bien lo que decian, Sabian muy bien « 













































fi el hecho de que atenti | i 
uso suprime, el dolor en aquel que lo pra 
Los hay —y no poc Ya igual el p 
ne su contrapartida de sufrimiento, Ne cepta ‘ 
timo porque queremos el Rec que Gabriel S¢ 
presidié una de mis conferencias en Paris, en la S 
tesis con vehemencia, Desde muy pequefia, instintivamente, yo 
tud», dice el Bhagavad ¢ , 
cristiano del términ ! si t 
Deben de aburrirte, quizas incluso irritart fo 
taciones filoséficas de un Mour | 
ascetismo epictireo». Un d ribiste'q 
doe braitowabletroey-anihon 

































































resar-a Occider 





Quiza la idea bras y libros pued 
2 le as y libros puedan 
una locura decepcionante y la dltima flech 
extinguida,., Es posible, y estoy esta a 














omar un: 











parada para hacerlo 0 en que podria atraerme una solucidn extr. 


Te lo digo abie 











-0 que mi Vida de escritora seria la solucién 





razonable, pero, lo cant 





ieso, me encuent 











cién creo que menos deseable. Acuciarme seria tal vez emp 
wella. 





La edad trae fécilmente al espiritu el «para qué?=, y un 
piritu el «zpara qué?», y una cabana 


entre las palmeras de Geilin o 





tafa del Himalaya parece 





una morada deseable porque prop acl olvido y la 





cedora que emana del ambiente, te envuelve como una capa, sei 





Sopesa, examina, reflexiona, constiltate, querido, y ante tod 





apresures a anatemizarme. No estoy tan higubre ca 





ca... Simplemente estoy cansada. Me ha invadido cierta lasitud de esa 
que aflora.a través de la sonrisa un tanto desdefiosa de los budas, No 
rechaces al Moumi porq 











pués de unos aiios que fueron duros. zPor qué, oh, p 





Me dirs que todas las 
religiones, todas las fes son oasis para sus creyentes, Si, per 
pre 


desean creen en su pueril pantedn. La p: patie 
pueril pantedn. La paz en el agnosticismo, la sere 








iamente la adhesién del fiel a sus di 





nidad en el descreimiento es un refugio mis elevado para espiritus 








mis refinados. Est mas alld de la adoracién de los dioses cuyo vac 














se ha sondeado y mas alla de la complacencia en un «yo mismos cuya 
vanidad.... euya irrealidad también se ha traspasado. 
Di lo que quieras, piensa lo que quieras. Los que creen en la vida y 





en la muerte, los qu 





buscan en la una el placer y en la otra el descans 








miseria, Mas alli de las apariencias es dor 
de 





la orilla apacible..., el nirvan 
No te 








ides por estas lineas que sin duda 





na te pareceran 


ayor afecto, dirigido 





aur Y que esta muy cerca de mi pensamiento y mi 
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7 Qué quieres qui 











poco que sea, a fa r ancia y 








nuestra menta 









a. Me siento intensa 





Iineas todo lo expreso de forma ex; 





mente conmovi 





mente, incluso-con una pizca de asombro, tu d de espiritu. 
diria wu 


Si, amigo mio, en efe ec 





tales. No irritarse por Jo que a uno le resulta desagradable y penoso, 





ar que los seres queridos sigan su propio camino en vez de exigir 





en tus satélites y graviten alrededor del tuyo, y ha: 





que se convie 
narcha, sino 








nar sin demasiados estorbos y dificultades, eso es ele 





n un creyente ordinario; en un descreido se convierte 






en gran sabiduria y suprema filosofia, Aceptas, amigo mio, reconocer 





me cierto vale onces, si mi aprecio y mi estima valen 








de mi Oriente asiitico 










sy qu 





ndo de mi estudioso retiro, te envio, no sdlo el simple y 





y desde ¢ 
decimiento que se F por todo beneficio y por 








todo benefact 0 porque en 


este momento actias como un ver estas lincas, 





Foci gal 
todo el carifio sar con pala 















n admiracién ni en palabras aduladoras y que no dis 








Q 








ne aflige pensar ausencia te apena tanto, mi 

















ausenci plemente, la ausencia de compania, la soledad que 


resulta. Yo no soy una de esas cabezas de chorlito que 





accién tan poderosa que su 





Ja sea irreparable. Sé que, si bien puedo ser «al 


desde el punto de vista inte 





es la amabilidad de decirme en tu ¢ 








ctual, en calidad de esposa carezco de relieve y presti 












ye un gral puede 





satis 








ncontrar en el hecho de haberle dado su apellido 





y conocida, no debo de ser una fuente de muchos 











deleite 0, en fin, la costumbre de los ya nun 














talidades d 











vida en © 








bia encarifiado.un poco co: 
delas mesas con flores, de 
que envuelve la «maravillos: 


deidades invisi 








ada 


lienta, me deslizaba por esa pendie 





ia, demasiado tarde t 





tonces la infinita desesperaci¢ 


ma regresar para escribir bellos libr 


Reg 


un poco de morfina o de 














de actividad erudita que me es indispens: 


compafiera a la que puedas 


serable, y pensar que el amo 








leanzar mi objetiv 








Si, h 
able 


















comprendido enseguida ¢ 





en Birmania, ¥ lo repito, no creo 








Jo 














contrario, Entre aqu 











ledicadaa las obras pricticas 











retire 














ecipitado y antes de tie 


























Jia uno desp 
le... ¥ precisame 4 
comprenderlo: «Un pai 
ala que podria : 


























otros. Sino recuerdo m 























resis creo que puedo responder que no 














distinto de la 
‘omo la mayoria de mis 


el camino de la sat 






















fisico y la agudeza de | 

Detodas for ué mas da. Cref honradamente que debia pag 
una dev agradecimiente ina queme habia salvado de un: 
sa cr Itado que la puerta del nirvana 








Benarés, 18 de junio de 1913 


En la monotonia de los dias que se desgranan en Ia ci 








Siva, ayer se produjo una diversion cuyo resultado se 





poco més interesante para ti. Bien, Mouchy, ayer pronuncié mi 





ra conferenci 







Benarés, pero esto ¢ especialmente 





prende ¢ lo es mas es la recepcin que una sociedad lite 





raria y anizaron en mi honor. Esto se sale de las 





costumbres del pais. La demostracién de la socie 














tiende, pero la participacién de personajes sos muy ortodoxos 


(aqui, el término significa una beateria bastan 








rante, unida a un desprecio y un odio no disimulados hacia 





jeros) es mas extraordinaria, cualesquiera que sean las raze 


han motivado. Ayer me encontré en el local de la Sociedad —una eas: 





muy bonita—a un gru scetas hindties que habian ido ea 
grupo de ascetas hindiies que habian ido a hacerme 


los honores. Pe 





mpecemos por el principi 


En la puerta del local, arco de triunfo de vegetacion y flores, ban 





derolas, etcétera, En el interior, algunos miembros estin reunidos 





tuna gran sala, lujosa tratindose 





c la India, es decir, con p 








orden ni concierto del techo, horrendas estampas en las paredes, gra 
des espejos con marcos dorados, candelabros... jqué sé yo!, un batibu: 








La mayoria de los miembros de la Sociedad son brabmines y op. 
lentos, pero no por ello resultan menos cémicos a unos ojos occider 


tales. No hay sillas, naturalmente. La alfombra esta cubierta con un 











pao blanco que la oculta por complet los 
apatos a la puerta y se sienta directamente sobre la alfombra. El pre 
sidente se halla instalado sobre un gran cojin cuadrado que lo eleva 








neral, y... un tapete con flecos, mu 





probablemente de fabricacién alemana, amarillo y rojo, horrend 








breel susodicho cojin. Es un hombre robusto, envuelto hasta la cir 





ra en el doti que sustituye el pantal 





rior lleva una chaquetilla corta de muselina roja, Lu 





redondo con mis galones que un generalisimo, an 
da 


tre ellas una cadenita de reloj como las que llevaban las mujeres entre 














nosotros hace diez afios. Todo ello con diamantes incrustad 


pulento hombre parece muy feliz de transp. 








in sentados los sannyasin por orden de prela 





los han veni 








una especie de lazo en la parte superior, qui 






















s, Yo pronun: 





lo honorifico de darsai crito significa «sabia 
filosofia 


A continuacién, el mas eminent 










fies aspeado de « 





estilo antigu ple trozo de tela de 





algodén, similar a la los ascetas, en lugar 


de ir enyuelto en s personas que har 





abrazado |. wien a quien con: 





sideran asimi India, es un gr 








honor. Estoy sorpre asin de Benarés, es 


i 


decir, de la ciudad r 





mis conservadora y arrogante del pais, 














mo. Me pregunto qué les ha pasado. Supongo que 
sus doctrinas fi s y mi forma de enten: 
Cuanc 2s felicitaciones se agotaron definitivamente, y una 





s como es debido improvisando un 


zaron a tocar!... Una 





xipuesto, Masica reli 








i, ¢8 el que los discipulos 








del célebre filsofo Sankara le cantaron a éste para devolverle la con 


















pas ho 





con Ja impresion de las por ri 





y Visnti. Esa pequeia cere 





Je Benarés, Un «hombre 











aridad y el 





santo» me escri bien toda la sin 








nyasin y unos pandit de Benarés—la 





mosa. El hecho 

































factos incluso a aquellos que lo han lievado a cabo. F cc 
predicar el budismo entr 
aqui que, por el contrar aes 
Buda, se la escucha con Jemuestra una respetuosa a¢ 
miracién. ¢Cémo es posible q 2 muj q 

En efecto, tiene toda la razdn, y no acabo de comprender la sing 
laridad de la situ 
No sé si sabes quiénes son los jainies, Te lo ex 

de contacto con la ética del budismo, pero que difiere por comp! 
to de éste desde la perspectiva filosdfica. Entre las dos sectas (t 
y jainisma) existid, en vida de Buda y despué na rivalidad 

































carnizada, Los jainies fueron les de 
tia hac thas, lo i aba 
igual nuestros dias, A orp and 
otro dia, hacia las cinco, me on un papel con ¢ bcerch 
annyasin jain{ que solicitaba verme. Lo recibi de inmediat 1 
explicé que, encontrindose en Benai d ido par 
predicar, habia oido hablar de mi'y sentido deseos de cor H 
cialmente. Después me enteré de que es un personaje importante entr 
fi ras recibir est nnvitada al 
staba deco banderines M 
01 dos templos y, para mi sorpresa, 1 10 
que los jainies no permiten hacer jamasa ningin exte 
10; Uno de los templos esti erigido sobr asta terraza que de 
na, desde alcui los campos d 
Como el ec¢ a J veri todos los ed 
quedado horas alli, Ellos sns-la: amabilitdad de invit 
ir cuando quisiera y a instalarme en {a terraza tant 





























ay la civilizacién occidentales 
a dicion antigua. Llevan largo: 
to de la cabeza, caminan des 
ade tela de algodén rojiza. Me re 






































i flores yc dado al estilo «Le Notre» que 
predomina en Benaré ada ve stras en tn jardin, te hace 
- . srbustos podados en for 

ade per { Doji lo considera la suprema 
ante largo para mi. S el libro entero del pro 
E reda los-pasajes que le parez 
0 cor c erpretacién clisica hinds, ur 
: rf je f hindé y conoce a fondo 
$ textos sinscritos, su trabajo me sera de una gran utilidad 
Benarés, 9 de julio de 1913 

Esta semana hemos tenido tres dias de jolgorio en el barrio, habi 
tualmente pa Sefior del Mundol... El Sefor 
del Mundo es Visné ¢ a de Jag divinidad que se 

i esur nuaiecos infor 

cabez " . n una boca qui 

a oreja. Esc fiecos, di no tiene el rostrc 

stro lo tiene raj blanco, personifican un simbolc 

< aré ahora. A\ los ido 














jonde 
























pintada que represe res devorando he 
bres, dioses, ninfas, pol 2 todos los gust 
También » de gruesos 

on la punta hacia arrit nterrada bajo un mo: 
tn de tierra que ve a saber, pensaria un extranjero, cém . 

va una bolsa r 1 impuesta por el pudor de lo: istadores 
briténicos. Su piel ¢s muy oscura, y se ha revolcado en ce 

go, de modo que toda esa suciedad que lo recubre contr 





fecto; si, realmente parece una estatuilla 





en las excavaciones de Herculano. El cabello le 

















hombros, una pequefia guimnalda de tulsi los cifte, su rostro es finc 
delicado... Orfeo perdido entre esa muck ulgar... Des¢ 
punto de vista moral debe de ser un bribén desver P 

muy joven y la otra mis bien madura. Me parec 


Orfeo despertaba en ellas un gran interés, 





comprometida me diverti hacién 





























uelta al carro y luego se marché en su coche. Una bonita m , 

lomoderno conviviendo con lo arcaico. E 

mendigos se acercaron para pedirme limosna. Yo respond: «Cr 

oy 4 dai Ya:veis que-yo también soy un sadbu, no tenge 
ada.» Probablementte se sintieron contrariados, pero se alejaron sit 

importunarme més, La pobreza voluntaria es una gran carta de n¢ 

za en esta tierra mistica, ¢ incluso unos pillastres descara 

es08 falsos:sadhu speto ancestral hacia el verdadero sann 
mn. ¢Meenti cirles aquello?... Mi madre disfruta ¢ 

a-deseado... Pero no tiene impe 
en ut rincén del Himalaya, en Birmar Ceilin, gPara qué voy: 





pensar en lo que sucederdé maiana’. 
























oland 
quilidad, 
ncuentr so en el silencio, el olvido... Lo que mis anfitriones 
dicen y le resar c olomejory le 
de Siva seal snridmosle, nosotros, los 
30-7-1913, D Jias anteriores me ha parecido conve 
mi ce perar co de apetito, Ayer me 
u . eve kilémetros, yendo a pie al 
T Decid clicioso. En vez d 

1 i orilla del 
s r do. Hi : ahman 

lc los Veda. pues m tc > 














realmente entre la serie de simbo 






Caniiio, tendré que repetir lo 









egoista... Si, sin duda eso es lo que Eva debe d 


que su maestro Jestis era un egoista de la mism: 

















Y él aparta, barre con el gesto y la palabra todas la preo s de 
ese tipo: +2 Quiénes son mi madre y mis hermanos? Si, claro, es 

es malvado..., recuerdo la a indignacién de aquel obrero inglés 
que interrumpié a Mr. Payne cuando contaba la vida de Buda en un 

















su mujer y a su hijo!» Sabiduria popular, deber para uso de las masas. 

Contra ellos es contra quienes se sublevan los hérocs de Ibsen, | 
jora de Casa de muiecas, el Solness de El ene 1 
£05... Ellos son los que desprecian a los Budas, a \c 

so un Bernard Palissy, a todos aquellos ie uid 

fio... La India se da cuenta perfecta n una gra 





claridad. A quienes siguen el «caminc 
pide cuentas, Estan al margen de la le 











forma simbéliea, sus propios ritos fu 
Benarés, 13 de agosto de 1913 
| Creo que saber engaiiarse un poco mismo, cons 





vejez 
narga. No hay ning. 


peripecias 


No interpretes esto como una ocurre 





fa amargira en mi espirita. A tray 





sufrimientos, he hecho realidad mi deseo y mi suedo y, al 





Simesn biblico, puedo cantar Nune dimitis. He recorrido material y 


moralmente los caminos que me fascinaban en mi juventud. Los 
a 








He entrado en una fase de progresos reales ¢ 





tipo de estudios sucede lo mismo; a veces da 






estd estancado, de que no se entiende nada, y lueg, 





de repente y tino se dacuenta de que ha aprendido mucho durar 
tiempo que parecfa perdido. De 


parte de la gramitica. No teng 





perta en sinscrito en Benarés; entre nosotros, no ten 





de llegar a serlo jams, Pero seré capaz de leer cor 





dré continuar incrementando mis conocimientos s 





con la ayuda lejana de mis amigos orientalistas. En 





ando aparezca mi Vedanta no se me podri reprochar que di 












sea tan lenta producien 
y todos los dias 





jeseo del sefic 

















i 
deseo de 





dap 





andalas y \levo el 








n de secret tanto pueriles pero que han cam 






ni forma de mirar las cosas. Hace unas semanas, 


Woodroffe tiene cie 








sabiendo ta experiencia en la mate 





sobre el interés que puede ofrecer 











ad de realizar. Yo bus 





>a posibil 





talista, El me respondié como devoto. 








esado de un modo distinto, y me 








se alto magistrado europeo en un chakra tintrico, ofte 
ficio a Kal nd 








ando las campanillas, u 











Benarés, 2 de septiembre de 1913 
Mi estancia en el Himalaya ha dado lugar a un movi 








iento de 














estudios criticos de exégesis y 







de las supersticiones que 





ran dispuestos a errad 





habi ystado en Ia filosofia primitiva. Para el ele 
co se h d P 









epcha a sus aldeas. Nadie pen 


day se la consideraba con el 








a intentar liberarlos de su feti 
































































hijos a las escuelas. Algunos jévenes se han oftecido para i con lax g ? 
ceremonia para entregar la tdnica religiosa a dos 2 (el honibire es smo s, precisamente 
asi y no puede prescindir de aparat 5 distinstivos. ja India; que od s qué quiere co 
Desde que Sankara redujera al silencio (en e! siglo x1) a los d menzar ese es niere ar, quiere aprender 
pulos degenerados de Buda, nadie se habia atre levatiter lav € ¥ cree que yo voy a ense 
hablar de budismo en Benarés, este recinto de la ortod nduis farle a hacerlos? ;Para eso qu erlo?» «Seria muy caritativo por 
El reverend Johnson inc . s nos da mucha pena. Dice: "Estoy dispuesto a renun 
que disimulara 0, al menos, heche Jo, inc salvac oksa), para poder mostrar mi p 
un instante se me ocutrié hacerle caso, y las cosas se desarrallaron d P: cr dicen “v 
tal forma que | ha sido casi en tod: xcesivament no, P no soy el diat 
cordial, { Ni ro conoce 
Benarés, 17 de septiembre de 1913 s. Seg el origen de eso es que he est Tibet y en el 
Ayer recibi una caja di i Him rade los Qué tipo de milagro qui 
baratijas y pafios de seda consagrad : 7 r Le gustaria meter cartas en los buzones de sus disci 
supuestamente dan suerte y que tiene nificad: pulos.» N i : Pues el cartero se pasa el dia ha 
orden mis elevado, demasiado largo de ciaq : f rismo para obrar es 
lama peregrino, Es un recuerdo y un si fecto ve d Igtin poder aére er un espit 
nido de lejos... He colocado este relicario puer na clean miei na espe sobrenatural).» <«E . pandit 
no es bonito, pero cuenta historias del Pais v sti le » es lo tinico claro del asunto.» Me interesa estudiar esta 
tiseas. Y al otro lado de la hal i de‘un seiior ix d tipican hindi que en gencra Ita cuidados: 
niero, ante el que luce un ¢ { 2... Dos mundos : $ extranjero’ sta dénde llegaran estos dos imbéci 
distintos, zverdad, querido? es? Pe > y luego digo: «Debe invocar a un 
: Be Noataniy bet ' rangularme 1c he 
Benarés, 30 de septiembre de 1913 P \ i serible qui 2 
Esta noche volveréa Ramnagar para ver en qué mor A peracidn abo: le, ac horripilan 
de proezas esté el Sefior Rama. Hace diez dias lo dejé tras su noche d es. Se trata de alg co, pero k de sentido 
bodas. Desd s ha viajad ra lo en ré ¢ sterialment ma burda, lo que se dice en 
bosque, lo q mf signific arge t 0 rr di ie angul. uy serio. «Si le 
través, durante el crepiisculo y un regreso poético bajo las es < ice que lo hag: hard. I remacién y $e 
himnos a Hari-Vismi y gritos de «;Victoria a Rama Ch rebre sted se lo dice,» Este es el fondo, 
Esta mafiana me ha pasado una de esas cosas baitic ura que se oculta en ¢ de as Jos hin 
que somel pan nuestro de cada dia en la India. Un; os an en el momento de lle 
clase de sinscrito, mi profesor me ha dicho: «Tenge go. cabo, pero t E 
jo pandit de setenta aitos, que es muy desdichado. H . d ce lorable en la vida so 
tor espiritual (guru) de muchos bengalies, pero ahora sus discip I de la Ind $ que cosas ti ndonan 
ofrecen presentes a su guru, El pobre pa pecad : s que se hac ecreto discipulos de 
qué hacer...» Mi profesor hace un: m 1 tante Jos viejos hechicerc 














2.de octubre. Ayer y an 








ticulo resulta cada vez mis curioso. Hubo combates 
dem 


pa 


lando d 















de diez cabeza: 








que iralomos de un elefante galopan 











resultan muy divertidas, De 






esto habra acabado, Estoy muy contenta de haber visto este espec 


Gangtok, 7 de diciembre de 1913 
[-.] Mi viaje al Himalaya ha estado salpic 
agradables. Ya est 





jo de incidentes poco 





ue, a continuacidn, las correspondencias me fa 








yeeto en ferrocarril era interminable y de que m 








atris. Tras estos percances, la subida a través de adorables 


glas como sélo se ven en el Himalaya ha sid 









todo, llegué a Gar 





ak sin obsticulos, A pocos ki 











eabezados por los profesores; el primer maestro me entreg di 
ional chal tibetano, el homenaje tipico del pais: ésta fue la primer 
bienvenida. Un poco mas lejos aparecié una comitiva de lamas, 1 





poco mas lejos atin, un grupo de notables y 
luego un lama destacado y, por tilt 











redero en perso 
na con un chal en la mano, como los demas, lo que es todo un hon 





para mi, pues esta muestra de respeto se ofrece a escasas personas. Yaa 





diferentes delegacic 





eS me seguian a medida qui 
trando, hice mi entrada en Gangtok en medic 
pintoresca que puedas imaginar, |...} 


Después de los indigenas, vinieron los in 





tario de la residencia, en cuya 





Todo esto esta muy bien, Lo que no lo esté tanto es q 





te, el seftor Bel (el que est aqui es interno), demasiad: 





la conferencia ar 





lo-chino-tibetana, olvidd eser 





Bhutan par. 





informarle de mi préxima vis jora éste, que ha oid 


hablar por casualidad de mi llegada, se pregunta quién es esa 











europea ha ido jams a Bhutin y que muy pocos europeos y sé! 
gunos funcionarios han entrado alli. En 





ste pequefio pais se mantis 









por la nieve, asi que ha 













parte, el residente me dijo 
porque iban a tr 


ién de fronteras 





entro inmovil Inmovilizada 





mpezado a leer en tibetano con uno 






eo meneando la cabeza y pensando que este 


do demasiadas cosas. Confieso que 








euma y e anquilosamiento solapado que van 


argos dias de sillén, y entonces, ar 
a ser un vegetal, seri un placer empallar 
Nunca seré una erudita 

as. Ah 


8 de snscrito sc 









ambas len a soy perfectamen 








jo que se refiere al tibetano. 





me que envié al Ministerio de Instruccién 





¢ me informa en ella de que la comisién de las mi 


i mi solicitud de prérroga de la misién y los sub 





ra me dices: «Establece una cantidad.» Querido, los 











asuntos de diner sultan muy penosos. Sé que haces sacrificios 
F a fin de facili camino que a ti te desagrada. No sé qué 
decirt dia que t decir «basta» tampoco tendré nada que 
decir. S mento de ver sila fi le los libros ha actuado y si 





» mis $0 is hombros que un disfraz 








s proyectos: pasar una temporada en el Tibet, 








para Japén icho pais mi ciclo de estudi os del 

























mportancia en el mundo orientalista. De todo ellc >, Jo tini 








portaes qu edad pu rmelos 





conocer unas ideas que me son queridas. Ti, queri 





| mundo. En mis pensa. 





aje, escribiendo libros 





ti no quieres que sea ase tu voluntad! Estoy 




































































plantar la tienda», Hace afios y aio; lo. E 
bre la terrible degeneracién del buidismo, le d ‘ 1 Seca 
do la predicacion de Buda? ;Qué consig M ai 
Es cierto. Hace 1 ios qu decla leva omprad 
admiracién por € evar le 
ponerla a prueba, saber ar... Ahora ¢ s preciosc cdo de viaje hak 
Biirlate si quieres, querido: te deseo, en este di se05, que expe petan 0 yo ve od 
mentes lo que yo he experimentad de mas himalay 
The Residency Gangtok, 13 de diciembre de 1913 Desde el punto de vis . sterial, la tinic nuché 
con geuesas alfombras y una espléndida s jardines, p c : haré que me retraten con esta vestiment 
que pagar tn precio, gverdad? Vestirse todas las noche s oriental. La tt de pafio rojo oscuro, con cuello tipo kimon¢ 
Seria totalmente descortés no ser amable con un, 01 Sell diferentes 
de cosas pecivizs.Ayen en Cain del capiete que ex fepesord rodilla con unos cordones 
mento de los cipayos, sacaron esos terribles Dee ego con ¢ iiadir el extraordinario cas 
Gosia tare Gen de nities euicite ca hie sed con vueltasde felparibetea 
me tocé un ciel stituia la parte superior de ur das te, forn no dos 
piezas caprichos cortadas de este cielo gris co! Y 
pensaba... la vida es brev sé ” Gangtok, 11 de enero de 1914 
fian en perder el result Sr eanead E in contimia en la India; no parece que mi via 
ids pérdida que lo que hardn spd asuestad arse onto. Y pensar que me he movide 
misma, con mi filosofia, acaso no este ; : } E ‘qu i humillade por la negligencia 
un limbo? jMenuda ocupaciér discutie; predicar; escribicl... aN dit in briténic isarme de que habia cam: 
ri Be sch elo bale ei ge ox alg ‘ re t vuelve cada vez il debido a mulacién de nieve 
ral Sin duds alguna las almas son esos yogt : atpeti ci os at es 
sonrisa irdnica, han comprendido el vacio de todo ajetrco y pe 
cen descansando en un repliegue montafioso, refugiados , ‘ sha iniind 
bres presienten y a las qu: abr = sled 
nados, su té, su cena y la aleg enas gent i . 








Con todo, no permanezco inactiva; empollo tibe 











mente menos dificil 











++] Esta semana he est 
Alliestrenén 













e tuvo un gran éxi 





bién me sat 





Es sumamente cilid 





Sinos 





ningdn percance, 








cuando me marche de Japon y podremos xploradores en 
nuestro jardin. [...) 


Tii note siente 





ado a convertirte en un aranya 





T 
un sannyasin. TO crees en la re 








cosas agradables o penosas para ese «yo 





prudencia entre los escollos. Hay que ser muy fuerte, 
© estar completamente acabado para ser indiferente 





Hay tres clases de beatitud, dice el Bhagavad Gita 








salvaje, hecha de embotamier 
beatitud creada p 


, de oscuridad, de inconsciencia; 


oF la act 





dad de los se 








que ponen su vida en la accion y saborean el placer 


de actuar; y la beat 





ud de aquellos que saben lo que es la accidn, di 
ado 
pasién, el reposo que esta més alli del placer y del dolo 


cualquier naturaleza 


donde emana, adénde conduce, y que han alea 





paz exenta de 





deseo de 








No creo ofenderte situindote en la segunda de estas cat 





eres activo, uno de esos seres que estén plenamente en el 


ido de la 
forma, de 





la sensaci6n, de la materia, como se dice en Occidente. Que 








te-sea clemente, que te dé la clase de beat sap 
de dar, a eso es a lo que para ti es prudente aspirar 

cplicar: «Y 
en el grado superior, naturalmente...» :Quién sa 











rio. O tal vez ese umbral es el del primer estad: 











nasiadas luchas mentales, un cerebro demasiado agota 
hic 








dome hacen caer lentamente. Hace y > que te 








este interrogante: znirvana o entontec 


Dejoaun lado la filosofia para contarte 





pasado mafiana voy air a un lu 





la leyenda, vencié el famoso Padma Sambhava. Se encuentra entre u 
ios de montes cubiertos de bosque; anteriorme 
n Pe hi, pe 
Hay tres monasterios de lamas, agazapados entre los bosques 


re entre 





desde lo alto de una montai 








¢ un rato interrumpi la escritura de la 





ta para ira expl 





uun sutra (texto filosdfico pali) a dos docenas de 








jGvenes estudiantes, ante los que de vez en cuando doy breves cc 


rencias. Alli fue donde se planes esta excursion, que supe 

















Gangtok, 24 de enero de 1914 

















steer Ia cara, como dirias td. He ido al cora 
alate Je se producian des 
; Jcosos, s6lo permitian bajar andando, He visitado 


ario, personajes de otro mundo. En las expedi 


no se come demasiado: desper 





nas se duerme 
a jornada de 





ayuno y, a continuacién, u 











eadlanac’ 1 Himalaya es nutritivo en si 
ah si no se acusa mucho el cansancio. He sido por 
ocho dd ue pr a soberbia 





intiende). Me asignaron una pe 










provista di as y cortinajes, pero sin 


arse. Nai 


ilios de aseo dejaron maravillada a la 





o lo necesario, y 
de la casa. Mi 
i 

























5 se me ocurre otra manera de calificarla, porque aqui no 
i 16n, sino tinicamente habitaciones para todo que 

ost mis menos elevado dentro de la jerarquia de las 
Pe , : a segunda 
cn, aquella noche, en aquella habitacién, la segund 

lojaba uno de mis amigos, un yogui tibetano, y uno 






Yo habia pedido estar al lado porque pensaba que el 
rte curiosa de nifios y sirvientes que, ansiosos de sa 
t dama europea en su asediaban mi puerta 








indo a voz Las salas que ostentan el primer y el se 
do 5 ie de estancias piblicas por donde pasa 
odo el mundo y d entra sin llamar, raz6n por la cual no tienen 





Je una larga charla ante el altar abarrorado de 





a, hacia medianoche to: 








por pertenccer a la secta 
0, por perte 








ponia presenciar 





















































































qu icaba de empezar los ejercicios pia Ee " se concierto nocturn¢ 
Rangpur, 13 de febrero de 1914 
ictoriosa, penetrante com ito salvaje de triu gur : que aqu 1 Pala 
nunda la habitacién en penumbra mi de memoria, Pe : “ los que aceptaba que tod: 
El lama Ho que rade 
i E baa , ediera después de mi marcha. 
Danze sob 
A : aconsejarle q ei 
hacer perf pai H Si s nto muchacho d 
abbat, dista mu Hace ya mucho taba cities hacia clip » heredero. Ni 
jempo que lo ersacioni : : , rch parts aun asiengics-cubal 
1 fildsofo de mente égil Imodiara -s ites yet vel perl 
uliaca eta dichas personas deben de Jas, Finalizado eT 
fue wi por diver eral, e305 ritos no s¢ realiza 
No hay que creer que un , se lugar par sade, ol pine eré un poc 
pers de dol que 2 Seven dein elotro dia 
id nd ue : > i ; : 
destruir te lade 2 tapas sem ‘ soy 

























































res. Cuando mi invitado llegue mafiana, encontrar una cena bast bien el mec a dente se trata d 
Realmente, esta tarde me refa sola pensando, una t 3 pue to el struc 
bien en otros tiempos cometf con frecuencia do de gula, hi sola, | do pref 
coy expi veces: f > dejar ic i esult Hi 
plato que me guste?... Pr 4 1 : def Jo ha al 
Querido, jsi vieras los , 
oda clase de hierbas: . sc q c P efor ir 
rin olvidar los guisantes de Clamart o los esparragos de Argentet A ‘ lc f guisantes de Cl 
Clamar de despertar, de repeni E 
entonces, avera de | ra inefable. Recu ! ‘ > . : enseguid 
\ 
pliqué a Tasset un fendmeni te no sé en qué , , J invitado de raja Kumar. Fui yo ¢ arregl 
de catalogarse— del que los yoguis tibetanos hablan aq do. F ora el K a convertido en Je verdad 
poca, nadie me habia dicho jamas una sola palabr on { 08 as 
plementé, lo habfa experimentada yo misma. Consiste en lo siguient » conmigo a algdin monasterio y 0 
A veces tenia la sensacidn, sobre todo al anochecer, de qu , q diando tibetano, examinar con él los puntos que me inte 
hecho solia prc ra arga caminats, al caer lar erdonar prepens: ncido. E bid: «El bu: 
Tasset y yo nos preguntam la causa de ta Y le no,» Sus no pue 
sulta que me he ente que aqui, al parecer, los yoguis tibetanos Jer E nd ‘ los ablanda, En Inglaterra 
tienen métados propios para cultivar ese estado, qu ra es dic pero Mac Kechnie no quiso deci 
neo ¢ involuntario, para provocarlo a volunt 2 re d al 0, que € 
distancias enormes. : urioso? Intent e ? ¢ i { el signif slégico de la 
método para ver si obtengo el resultadc Ct Pi E gién sin Dios, que no se 
Estc t son una g i de un Dios, ur 
‘os que practican es entrenam , se s indie yoria de ella 
a invierno, Se sumerg s ento filosot ny singular que s atmavaditas 
ompletamente empapada, se ¢ dedor de ws cuerpo: E i na cuesti6: bras. Es 























Quiza pu 





ellas, Si 
sforzab 








tiempos de 




















gresaré a Gangtok m Ten 
hacer algunas fotos i 
Npo que estas sofiando? Al; 
han experimentado es} 
intentaba recordai 
paen larlo sin ¢ 
n suefios, el nombre acudi¢ 
ve Hevaba tiempo tratand 


recordar, Deberia 








Hace unos di 








N 


aa 





eso desapareceri 





satu 


tado de 








sido. ¢C 




















«cribirlo. Si, pero este 

Es preciso que di 

t lok eisai 
E Fiesta: D 
re > que i 








Rue di 





























120 de 1914, Phodang Monastery 









s dias do interesantisimos. Se han celebrado aqui 
una serie d josas de lo mas pintorescas. El 
1m desdi es y media o la 




















Cor aris, me 1 ojos y orejas, y al final he acabado. 
k $ Debo afiadir, para que te rias, que el 
: de he p \ 
dad M rete vuelve mafiar 


























Phodang Gompa[..), 18 de marzo de 1914 





























{4 Aqui, nada nuevo; tras tumulto de las fiestas de 
los primeros dias del aio tibetan ido de nuevo ene 
silencio. Tan sélo el go maitana ¥ 2 noche, a la hor 
enquese enc  limparas ante las los grandes 
que pueblan el templo, marcan el tiempo que f 

Sin embargo, a guisa de entreten Jo un hu 
cén que lo ha puesto todo patas arriba en mi h molidc 

te mi cuarto de aseo exterior y des rosas ve 

tanas del monasterio, Una vez pasada, la trombar dola ta 
de limpiar, If 

Ayer realicé un bonito ascenso con un lama y Doji. A la vuelta 
bajamos como animales salvajes, a través de la m Los 
quieren construirme una choza en una de las cumbres cerc 


que pueda ir a vivir alli cuando me pa 





que en la India, existe la costumbre de que las personas religiosas i 









portantes vayan a hacer retiros de ese tipo a un pico ¢ y 
tengo ningtin reparo en seguir la costumbre. A decir 

fos eran menos ambiciosos. Pensaba simplemente en una cabafia mi 

erca de la gompa, una espe p: 
seando y sentarmy 1 

no han sospechad i 

ciones y, de er jostrado unas crestas montafiosas, entre 





las nubes, que les parecian dignas de mi. De modo que no he podide 






































expresar mi demasiado burgués y prosaico deseo. Ayer, mientras 
bamos sentados en las alturas, el lama me ntender c 
plazamiento era correcto, pero que los habfa m y que estab: 
F rt jores y que estaba 
ielo, una eresta arbolada donde, al parecer, stad¢ 
guis. Confieso que, desde lejos, contemplé el lugar con cierta des 
fianza. Debe de hace apo magnifi as claros, cuande 
granizo, y por lanoche.., brrr.., Noto por anticipado ese viento fr 
que té deja aterido, Ne subiré hasta alli un dia de éstos par 
contentaré con el lugar suficientemente eh ‘une mmecroa)y 
solitario que vi ayer. El otro no debe di lejos de los 3.000 
tros de altitud, si no los sobrepasa. 

Es duro pasar alli semanas meses, 0 aiios, como ha 
ompletamente sol na sola alma vivienda alrededor, rc 





zca, Aqui, quiza todavia mas 



















» se dice ¢ 








is no se presentarin, pero me d. 























atentos lamas no ha alme facilita xpe 
sicaspre lamentaria no haber tenido si desag li 
tienen mala intenc esta prisa p erme lo que ellos 
ran que nece m ce es una deferencia por si 
ma 1 se arroga el derecho de llevar los anillos simbélicos 
de los shen (leg te, ya que me los dio ui 
moso), Quierer guar si esa dama de Occidente es de pasta de pa 
pel y si sabra seguir la costumbre. Me divierte un poco sospechar esa 





so no somos tod el fondo, nif 








es toda la sabidu 











nueva de ser ur Me faltara el tamboril, la 





ue poseo los dos primeros 











on de pobres gentes simplemente para satisfacer un capric 








mejaniza al 
pe 











ntentan hacer un gesto magistral. jAsi 


tra casa, on Ti 











asta aqui. ;Qué pequenio es el mun: 








Phodang Gompa, Tumlong, 21 de marzo 
Acabo de recibir tu carta del pasado 


















unos culis de Gangtok que traian diez pa dep 

tera, circunstancia que se ha aprovechad. ne 

reo. Regresarin maftana, y les he 7 

correo... Estos son los acontecimientos de la vida prit 
Ayer subi a echar un v la choza que me esté 

tenfa previsto volver esta tarde dando un paseo, perc 

he tenido que bajar a toda prisa porque se acercaba una torment. 
jSingular idea Ja de enamorarse de esta vida tan poco cémoda! 

Tu carta, querido, hace qui atencidn precisamente a esa sing’ 








harte de Tiinez, di 












Jaridad. Estis a punto de ma aravi 
Hosa casona» con la que estaba encarifiada, y yo, como ti dices 
como légicamente tienes todo el derecho a decir, cada v 

nos en tus proyectos de vida, Una silueta que se ida dia mas 
difusa, que se diluye en unos horizontes desconocidos para ti. No soy 





mis que eso y lo sé. ¥ porque lo sé, te aprecio infinitamente por la 





ayuda que prestas con tanta perseverancia a este pequeiio fantasma le 
jano de Moumi que has conocide 
Tal vez estoy *encantada», como los 






un sortilegio. 





Los hindties conocen bien eso; ellos dicen: N 





marga {vu} Pravitti marga es la via en la que se eree en la realidad de 





mundo y del en la que se busca la satisfaccién de ese 








tidos. Nivrited marga es aquella por la ¢ 





mente, hacia la disolucién del «yo», el cese de la s 




































camino de la paz; de la serenidad. Por poco que se haya probado est 
camino, ze6mo podria abandonarse?... Habri tar triplem 
loco. ¥ aun asi, gseria posible? Yo no creo en el libre albedrio, ¢C6m 
podria un sex, producto de eausas anteriores, nacido de elas 
mis padres, mis antepasados, mis maestr lo: 
alimentos que he comido, el aire que he 
que me he relacionado, los eirculos « ¢ 
unido, todas las particulari¢ ntos 
Yonocreo que nos dirijamos.aesa v secu 
to que quienes no comprenden alos budas los ven'como monstruos 























Evide sonas que an lo mis s 
































ria» T r . te, confieso que apenas me par 
Joy q Jad ible, ui bra de ilusion. In 

vit cenas, es parloteo vacio de mujeres 
Cuande m 











Noes 















he sido y lo que es 


nariposa enloquecida 








imara de tortura qu ma el rr 























ambici6n, la riqueza, el ar 








un hombre, y siempre 




















desliza entre los dedos, siempr ceni cita.a ir 
mas lejos adoprando otra forma. Triste y \e ac 
ba en el abismo, Hay que envidiar a los sabi se Mla 
que se burlan a su vez del fantasma y no se astrar tras sus 
pasos. fo.) 
Gangtok, 27 de abril de 1914 

Ayer m del legué a Gar iéspats d 
unas cinco horas cabalgando por la montai 

] Asf pues, ya estoy al corriente de que te has ido de Ta : 

has instalado en Bona, [..) 

Ah, si, también esta lo de dejar la «maravillosa casonar... Sobre es 
asunto planea cierta melancolia, gacasc a sobre la ma 









‘oria de las cosas de este mundo? Yo le te 






























se encendian las lamparillas en los rincones sombri 
sulman se impregnaba de un encanto mistico que n 
sea cémplice de los devas que, entre sus paredes, me murmuraron la: 
palabras que le dicen a Buda en ese genial y deliciosc a,el La 
Vistara: «Ven, es la hora, sal de la casa, t6 que durante innume 
vidas has formulado votos por la liberacidn suprema 

Querido, tino eres el Ginico que ha sentido el melancél 5s 
tras dias dificiles, el refugio tran 1co a poco, he vuele 
lo que siempre ha sido mi verd nic 
momentos no estuvicra alejada de las cuestiones domésticas, del dese¢ 
de un home placenterc giria ser des 
rrada de aquel Edén. P buenc 
excelente, que esa march > ya llevo 




























aquet 

ier vill 

ran visto incrementadas. zLo ves, 

suciios los seres nos son favora 

solo en sucios; en la vida real 

1 las que nos golpeamos y nos he 
ley también la ley leg: 














nolestas, que se al an perpetuo reproche ante 
nde una perso demasiado insignificante ¢ 














ay nunca viste lo que 
Q > y hazlo si 
quieres, 


de afecto, de solic 












st Te da igual si, cuando estas de 
espaldas, laa 1 comedia. Mas vale no intentar 
scubr mientos, no? Tales biis 
qu evan a extremios que las per 
Me juzgas sev amigo mio. Dices: «Tu indiferencia hacia 

a tic linhecendlitacr 

lanecesidad ¢ debe a que la sustituyes por el placer de ser 
ene pre | de santa, de apéstol. Si el 

rest (én llegaran tonces sentirias el vacio, 
Gre wvocas, Mouchy. S que no te he dado 

















Los otros, los que 








sok, 5 de mayo de 1914 

















las. [ “x ; : Ge : 
Perdona qui reanude mis disertaciones f as donde las 





lo aficionada que soy alos planos y 





He recibido wna int 

















































i6n sing t i 
una caverna situada entre cr : « 0 
mas filosoficos del vedanta y el budismo. Le tong i 
su claridad de vision y la audacia de las teorias I 
puesto, he agradecido y aceptado una invi ' a 
mente, ntinca ha si ha por ningdn yogui di Nieves 
El viaje es tent y . 
en julio. Afortunadamente zt na buena tienda que ci 
de las rocas donde pueda plantarla a resguardo del vient 
Considerando sélo lo que es e! viaje, se trat ntura q 
ale la pena vivir. Pero hay mis. I a invitade abe 
2a hueca. $u idea es enseftarme algo relacionado con la 
doctrinas y pricticas del ta ibetano, de epto. H 
despertado mi curiosid, said isi Setanta: 
entalista y fildsofa. Result », tan dificil aprender algo 
1. Es todo tan cerrado, tan Las personas smas co 
incluso aqui, donde me conocen hace muchc he pred 
ado en todos los monasterios, muchos si ) 
una misionera cristiana distrazad > 
hacerle abandonar su relig ‘ abade 
por admitirme tras numerosos ex nterrogato: o- 
sofia, son los que me lo han contado, 
Ah, cuanto me gustaria dominar el tibetano! Hay una literatura 
fascinante y una gente especialisima ¢ onjug da f 
losoffa de la India con el humor peculiar d viduos d 























(0. de mayo de 1914 











































Est hasta el cuello ¢ incluso mas arriba. Ya te 
seanheie iccienaeaakintie 
ermine Spree 

n hace razonables as 

Hecoesrer Be a ilverteadeai 

“aaa eorsaainies eae fos pine 
Gangtok, 1 de junio de 1914 
s aisdow’ sOreenesnadad dey de avanear por el angos 

"D s pe ir ” compasivo: Y 50, 

ee aati ce pce RAT lr 















Ta amenaza, amigs . mpleme a respuesta: pues 
ue, a tu entender, cualquiera puede desempeftar s 

or qué voy a obee un deber 
ti mismo me pr cia, pues 





resulta ficil suplirlos? 
Contieso que me equivoqué sobre los n 











mprendido ¢ 



























morales al que me arrojaste en otros tiempos, « : 
perdi la razén. Creia que habias reco! ones.ca 
i : f delicad 
das que m er, la form delicadez 
ra, sin pe ura pero saludable escuela 
Pues bien, a llegado a la conclusién de que fina 
a conseguir que viviera apaciblemente la tiltima etapa de mi vida f 
me equivoqué. Me dices que ‘on simpa 
tas al futuro, Si, lo sé, para ti, al 5, el p 
sas. [ 








amigo; interpretarias erré 









rebaio, Te he hablad de hechos relacior 

















a tia quien escribo, pero no te estoy juzgande a 
mundo. Podria encontrar en el egoismo de mi madre, en su fanatism 
o, en la triste juventud que me hizo pasar, temas de meditaciGn 
ualmente penosos. Podria pe ni padre, en sus cincuenta y ¢ 
afias de matrimonio con mi madre, pasados detestai alc 
Podria pensar en uno de mis Je se as nupcias 
despojé a las dos hijas del primer mai heren 2 





Sin embargo, no he nacido en v 














mismas taras. Yo no he sido una eremita toda mi vi 




















Sea como sea, ya lo ves 








yesa shacerme salir de casa exto pali que tedive 
r en broma. Parecias poco er en el anaké, el fatun 
aflo, el mekrub del Africa n geress © 













En fin, basta de charla. Pe riba, en la sole 
dad de las montafias y la nieve. ( amistai 
para imaginar por un solo instante q s causarme dificultade 
intitiles, interrumpir bruscamente re a 
El proyectado viaje a Bhutan, que no rse a cabo porque | 
nfermedad y la muerte del viejc eraron el ritmo d 





de la pequefa cor alos que debian 





















ravana a permanecer en su puesto, me ocasions ele \ 
que tan solo una parte ha servido para ot mi 
util, Tengo que completar mi material d > so 
donde voy, asi que me veo forzada de nuc tar m 1 
querria, pese a que procedo ahorrand iximo posibl. A todc 
hay que afiadir que he adquirido una auténtica biblioteca d 
bros de filosofia, que son bastante caros. Como ves, lo que ha queda 
do para mis gastos personales de alimentacién io m 
poco, [s«} 
Gangtok Palace's Guest House, 9 de junio de 1914 
Hoy vuelve a ser dia de correo y el cartero tampoc a traide 
nada de ti, Eso signific nte quince dias no h trad 




















momento de eseribirme « tenido ganas de ha 
ni enfadada ni resentida contigo. Estoy sentada ante ti \ 
calor—en el Himalaya, calor signifi rad a 
ropa gruesa y voy envuelta en mis muselinas naranja, c 

ss, calzada con sandalias... No ¢ Jegante ni est 
destinado a serlo..., habla de soled nunc 
como dice el Gi x beati 

La «vida hi sla confusién, la ansiedad 
1 perpetuo comba fugaces y méviles c 
ondas, Querido, es 0 luchar, estar constantemente al 
retener el afecto de los seres, es preciso alimentarlo nutriendo las se 





dieras nada 
muy | 
metcian, ;Y qué 














ndia en que falta valor, en que el esfuerzo f 





s manos con las que agarra 






































‘ese dentro de unos dias de | 
no ha dado ningan fruto. N 
firmado tratado alguno ¢ 

se han reanudado las hostili 





jel que ya se han anexionad 





Jos provincias, No es que 











semana pasada se produ 


ual que en todas partes, 
ista de las individualid: 











concesiones y humillacio 
s hechos de menor impor 











Aunque quizd no tenga el m 

















de recibir el trigo ruse vive, lo que provocari unas 








de consternar a Alemani: 
















































también puedan enviarnos s. 
Acaban de aceptar dose 

pary alimentar durante toda ¢ . 
do bombres y dinero. Incl 

cen millones. Sin duda algus manes perderin de golpe su ma 
nha mercante, de la que tan ¢ ban. Se han colocado en u 
situacién critica, Todo el mundo les vu espa ic 
contra los belgas se juzga.con severidad. I ad Jeses di 
claran que los alemanes son el enemigo piiblico que h , 
por el bien general de Europ. 

Mc he enterado del fin trigico de Jaurés. Es un suceso francame 
te inesperado. ¢Qué actitud han adoptado lox diferentes partidos en 
Francia? Supongo que hay unanimidad de sentimient d 
defensa nacional. Tan absurdo me parece realizar proclama: es pa 
tridticas ante una bandera como estiipid 
trata de defender la cas je uno se g s 
para la mayoria, el pais es eso. Para los m: . 
otra razén para defender Francia: el hecho 
zacidn, las ideas de progreso, de emancip. . 

Todo dista mucho de ser perfecto entre 
hay una enorme diferencia entre vi repii 
todos deberian entender| alqui n le 
cidn. (4) 

2-8-1914. Acabo de leer los telegramas, Nada nuevo. Bruselas h 





sido invadida y el ejére 








mis padr 








qué casualidad, di mis primeros pasos ha 
qué casualidad, di mis primeros pasos h 








claramos vencedores, haremos pagar a 





demnizaci6n, pero zquién resucitara a los 








28 de octubre de 1914 





onak, Alto Himale 

























buen tiempo. Con todo, nuestra caravana se vio sorpren 
e torment ve al atravesar los puertos de He yT 

E Ititud. Acampamos mas alli, en u 
nid ar sus yacs y sus criados. Después de te 





icido: desde 








gripe, acompafiada 








adable y fortisi 
jenta, que se ha complicado a causa de un dolor de 
bsceso, de otitis), Evidentemente, un 





todo un hombre, no es de gran ayuda 
uede encargarse de vigilar a los sirvientes y el equipa 


er encerrada en la tienda en vez de te 








Una de mis anteriores acampada 
ados del Kintjindjinga. Deseaba ver 





ndioso y de la visién de una morrena 
go de kilémetros al pie de las nieves 
njunto, bastante duro, Por la 


0", y una tienda, por confortable qui 





bign resulta fatigosa; dificulta la res 





Fompa (Tibet), 6 de octubre de 1914 















ra echarla al correo en Gangtok. Sigo estando muy resfriada 
de unas rocas y miadiana nuestras tiendas se hundian bajo el peso 
F F 
dc ante la noche. Estaba helando: ;3° bajo cero en el 
rm a, sin fuego y sufriendo todas las « 


















bles en el oido y fa mitad car 
delicia! ¢Ver 


Tibet encontramos tiempo seco, 














le viento que ya me resultaba familiar, Qu enesas soled 








jes? Avanzamos por los dltimos picos ne 








los montes transhimalayos. Can tro dias al paso lento de 





os yacs antes de llegar aqui. A veces tent cién de que re 







dos ancestrales que ascendian des pasaban por 





ana montura lentaa través delos 


como hoy, ¢ di 






pafian las jornadas monétonas ess 
asnios u ovejas salvajes que salen huyendo. Y lue sep 
las mismas tonalidades que en nuestra casa, ent Tur 


10 del Charten del sol (Charten Ny 











fantistica. Desde 





10 de un precipicic ¢ ve otro precipicio 





vertical decorado con riachuelo al fond 









en un ensanchamien edio en ruinas. Lue 











imposible deseribirl un paisaje de otro mundo! Jamas olvidaré 
esta visita; es uno de los cuadros mas sobrecogedores qu , 
En el monasterio sélo quedan tres anis (monjas) de la categoria 










mis humilde, sucias y har rmemente b 





apientas perc 








Enseguida me muestran los mejores agujeros, ca ak 
ciones, desu ciudad en ruinas. Estoy a punto de dec 

ellos, que sera mas caliente que una tienda, pero mis sirvient 
mano. Asi que plantaré mi tienda fuera. De todas formas, es cmoc 





aunque anoche en su interior estaba a menos de 5°. No 


aire es tan seco que no lo paso demasiado mal 


Tangu, 17 de octubre de 1914 
Desde hace dos horas me encuent 





j6n que se presenta con el asp 





atre las montafias. Después de pasar un 


chalet me parece un pequefio palacio. Adjunto a est 








escritas a lapiz en la gompa de la Chorten Nyii 
escocés no se ha marchado. Nos dirigimos juntos hacia el puerto qui 
tenia que cruzar-y alli, tras un lago helado, disfrutamos de un mara 








todo; el-send 





ro habia desaparecido by 





nieve. Ne 









Mouchy, 
del Him: 


Istienday 












adornaban las ve parecer 


golosinas de confiteria »s dedos surcados 





por profundas grie de que he llevado en todo momento 
a, por el contrario, ha salido bien para 








. endecido mi tinica de alta reveren¢ 
feccionada en gracso pafo rojo, y mis botas de Lhassa! 

das no me habrian prot »mo lo han hecho éstas 
nucho alla arriba, en aquella soledad. ( aire vivo 





rudo han influido en mi mente, inclindndola a la acciény ta 











par orable entre 


haya para este deseo otros motivos ademis del viento cortante de las 








estepas de Trinky Dzong y Khampa Dzong, pero 





tenderias, querido, Pasé unos dias deliciosos en aquel 


Chorten Nyim 





La. ,Quién puede ir 
» ése? Me 
| Buda h 




















ras de Miguel An 
rte tibetano, Las 





pesar de que 








excursion me ha salido bastante caro. Tenia 














is dos sirvientes de Gangtok. Pero se trata de cosas 











gLa guerra?... :Qué quieres que sepa de ella viniendo del Ti 








ber? maharaja pidiéndole q) 








noviembre de 1914 





Desde una caverna cerca de Tangu, 








apravecho | 

















Estoy metida en el papel de mujer d 













spués del 


refugio rocosa cuya ¢ 








seca y una puerta primitiva. L endc 








enel Tiber, aqui estoy ca a caverna se halla 





nte 








madamente a 4,00 








carpada y maravillosamente soleada, Desde ¢ 





estamos aqui, slo ha nevado dos dias, pero todas las m 









frente, al norte, estin blancas, Me encuentro 









considerablem 





ate por efecto del f 










sola comida al dia, aparte de la taza de chocol el 
con leche de la tarde), Me satisface este result: ba ate 





zonables y permanezco infini 


Sigo estudiando tenazmente tibetano y acabo de 











actualmente soy la invitada. Dicho yogui habia decidido ence 








Auievo en sucaverna durante un periodo de tres afios, pero yo he obra 










do el milagro de hacerle aplazar un ao su reclusion y aprender inglés, 





al tiempo que él me ensena tibetano, con vistas a colaborar en la obra 


que estoy preparando sobre el lamaismo cc 





Como yatehe dicho, tengo en 





estima a ese hombre. Es un pensa- 


dor de gran envergadura. Se ha relacionado con los mis reputa 





dos del Tibery tiene una capacidad critica y una amplitud de miras 
sorprendentes. Es, en definitiva, uno de esos pensadores libres (no me 
atrevo a decir librepensador, jse ha tergiversado tanto esa palabra! 
que producen las grandes filosofias de Oriente. No creo que en La 
chen 








¢ lleve una vida de sibarita. El monast 





de Phodang; es una vivienda de rudos tibetanos que no as 





comodidades y viven sometidos a | abad ac 





brado a los rigores de una existenci: emita. Sé 





cho de rosas, pero se trata de una oportu: 





répidamente tibetano y de desentrafar las doc 
orientalista ha comprendido, Ademis, lo qu 


imposibilidad de enviar fondos me obliga a hai 





tica de gastos, y enterrarme alli es lo que 





contaré més al respecto en mi proxima ¢ 


Desde una caverna en Thsyang-thang, sia? 
noviembre de 1914 


[...] Hace unos dias recibi un nutrido lote de periddicos enviados 





por el maharaja, algunos de ellos ilustrados. Pude ver Lovaina 











es que conozco muy bien 





~228 


9 me hizo sentir mas 














prusi 


Sigo en Ja caverna a bien permitirm 





compat 








cade y En 





na obediencia absoluta. Det 


pecto, yo se la ofreci de forma espontinea, El re- 










He aprendido mas quince dias que en un 





do es ¢ 





uusta. Oh, tienes toda Ia razén cuando escribes: 
mer pollo es porque a uno ya no le parece 
s porq F 


vez de paladear el sabor del pollo, prefie: 





jos principios en cuyo nombre renuncia a él.» Com 
Y toda la ensefanza de Buda esta ahi, E] nunca le 
te, como hacen los cristianos, que se mutilen moral o ff 





sicamente mediante la renuncia. Dijo simplemente que miraran, anali 





zaran, se percataran del valor de las cosas y, acto seguido, decidieran 


ta solo ren 2 aquello que ya no aprecia porque ha cali 





rofesa doctrinas terrorificas 





ado su vacio, su nada. Mi lama-y 








ypante él, Max Stirner, Nietzsche, el Eclesiastés y demas son simples 
ancia. Creo que a mi me quiere como 












caricter como els 








de lo que nosotros llamamos amistad. Me veria m 
es indudable; pero no ¢s indiferente al placer de ec 








lama; ya habia 








sirviente Aphur* en la caverna de 
an ma me dice: «Voy a tomar sopa; usted también toma 
jo agradezco y a continuacién le explico que a esas 





aproximadamente las nueve) no me 


todo, se sale de las nor 








Me doy 








Después de todo, he comido con frec 











nembargo.... el 
abris 





ero, mientras que el yogui, como 





pio chef. Domina nente la filosofia, pero 





































cordé el martirio de la sopa di : 


gid en Lovai su decisién. El 








una-de mis t icas, de orige 





s poli tiempo espléndido. Paisaje invernal: nieve 








veces ese episodio. caso también habia qu e pical en un cielo azul oscui 
tomado media taza, pese s mis esfuerzos, rave que salir corrie e Turquia do por ir a remolque de 
do, Entré de nuevo en la caverna completa mareada, Pasé la nc puesto en su contra. Los ingleses y noso: 








e fatal y tuve en la boca el sabor de aquella sopa Jo los Dardanelos, cosa que no. ayudar aacele 











siguiente, En fin, una indigestién como una casa. Mis ¢ sc el find N 4 r sola nacién 
maron del hecho al eremita y le dijeron que su eurog i ina, tan chan, y los ingle 
en la cama, envuelta en su tiinica, sin querer comer. El yogui bajé ses han e f i s en abundancia a ( 
erme ¥ mostrs su sorpresa porque una sopa que él com ar s precios abusivos y 

dias pudiera provocar semejante efecto en mi, Se sento a mi lado, em. 1n aqui. Muchos suben hacia | 





pezamos a hablar de una fan 








entes letanias, invocan 
enseguida se me pasaron t 





os los males. Al fi \ 


compasién infinita, y 





« 








a» (rimpoche). Le 





weridisis 





mio, ya ves que, incluso entre los eremita: Entre ellos 


























omarse algo en serio? {Todo son sueiios! :N ompafieras sucles ser delicios 


para una parisina estar aqui, en la ladera de esta montaha 








ama de campafia instalad, da de re y encantadoras que real " ia mirandolas, Ahora ya no 
puedo eludir esos ejercicios oratorios. En Sikkim se han instituido las 
prédicas ares por cién mia y me encuentro atrapada en mi 
propia red. Ayer el lama me dijo con toda naturalidad desde lo alto d 
su ve Jo asome fuera de mi tienda: «Hoy hay luna 





nira las anisaqu 
Gompa de Lachen, 17 de noviembre de 1914 
Me marché de la caverna hace cinc 
























abrupta tenia un sabor muy cautivador, muy atra a , finitamente burlén. 
ment abria quedado mas tiempo y habria alvidado... jpero no mente feo, yestido con ropas mugrientas, 
aba, y puesto que, por no sé qué misteriosa tar stalones. Exter 

presuntuosa como para creer que fue tinicament bler-sufe 














me sorprendiera y me dejase t 1 E que di y tuna audacia tremen: 

nuestra vertiente a ney as l ial tibetano. 
tafias de enfrente estaban revestid c 

cocinaban al aire libre, veian caer los blancos copos a Lachen Gom 

tortillas y disolverse en los alimentos, Para mi ¢ He recibido tus car paquen 

para ellos, que ne contaban con ninguna c no con una simpl tranquil, los periddicos tard eg 








que sea una publicacién insignificante, disfru 





nedes d € por qué el 







co de € 
Pe 














dos, sin distincién de partidos, que, junto c 
vida del pai eg terrible, en 
pero al mismo tiempo es h s los ¢ 





apiticos que muchos cre 





que éramos y que, tranquilamente, ¢ 





do um elevado ntimero de nosotros ha renunciado a 
antafio sobre palabras huecas camo gloria, hono 10% 






























































aquéllos eran fanst jpatri que vive con él en la caverna 
ale yo I aceptar las golo- 
ra malo, cc rocede d sranc s dia de nuestra partida. El eremita 
cionado la i ual que la de Dios, a t jeran, pero el animal no permiti 
otras, y la actualmente de la patria es infinita padre heroico, e asceta partié en 
mente més sensata, més racional. I.a patria ha dejado de ser un mito, s no le gusta que lo acompafien ni | 
ha convertido en una re scana que corresponde a int nadie y sin llevarse ni mantas ni ropa 
mediatos. Si no queremos ser alemanes no ¢ deidad dc harina de cebada por todo ali 
quimérica, sino porque cada cual desea d 1) la oscuridad, tanteando el cami 
con el impulso y el gent opia raz 0s fran Cortado por saltos de agua, torren 
ses; dejar de serlo es dejar de existir, y n0so1 queremos m¢ esperar al gato, y mientras tant 
rit. Ganaremos la partida, estoy segura de ello, pero set sa malito habia viajado en sentido inverso y llegaba aqui por si solo. 
tienes razén cuando h ni tris 2 bs > s habria podido quedarse alli semanas 
pequefia Bélgica, Ten en cue ¢ ; sd 2 fervencién no le hizo gracia. Se compadeci6 
cuyos oscuros nombres aparecen en nes se Jel homt balla que fatigado por su causa, «Qué 
trata de culas aldeas, per ncula 1 or un gato?», dijo, No pens. 
das a recuerdos de la infancia. Pob abiad paca i mo padece 
memoria todas los adoquines puntiagudo: Mal seve : ave fa 
IY Vilvoorde! jY Termonde! |¥ sobre asé di 2 : Encontré a su 
ciséis afios de mi vida, donde murié mi p ina gato, que le mostré su ale no lamenta ver que 
no puedo admitir que los alemanes se in Ili. EL j fe . aque de bronce pu 
muestra una gean valentia, por lo que parece. Tiene sobrinos i aonrieas conmovid ‘0 emocionad 
dos bandos. Una de sus hermanas esti casada en Francia (la d 3 ese sentimentalismo han encontrad 
de Vendéme) y la otra en Alemania con un Hohenze : nicer oak estro propio corazén, del cora 
{Qué lejos de esa tormenta estamos ste monasterio ri Je-cada uno de s seres tremendamente mezquinos qu 
co! En el pueblo, los tinicos acontecimientos son el descenso de los somos todos, 0 los mas grandes, los mis fuertes. jAh, escasos 
campesinos a Sikkim para isionarse de arroz, y su ascens s, los superhombres que se han desprendido de toda de 
Khampa Dzong 0 a Shigatse para comprar corderos y harina de ceb: lidad 
da Quieras 0 no, las circunstancias hacen que te amoldes a esta vid. 





Lachen Gompa, 6 de diciembre de 1914 
He pasado la semana arreg 




































Jia que Ia nieve me obligue a aban Qué primitiv 
riistica, esa choza de de pueblo! gindrtelo. L 
morada del mis desheredado de los campesinos franceses es un p. 
dor que lleva me ha enseftado a conformarme can poco y 07 
demasiado diria yo, ventilaciones intemp Trozos de tela imper 
por las paredes. Calafatearé las junturas do todo es 
punto, no estaré muy mal, De todas formas, mantendré plantada mi 
tienda més grande todo el tiempo posible. Me encuentro m ustc 
tura de 5° durante toda la noche. Después del frio tibe 
También he agotado casi por s provisiones: patatas, 
nabos (la tinica verdura que crece aqui), habas y manteca de yac qu 





me trajeron en grandes bolas envueltas en piel de cabra y de cordero 





da. Parecfan enormes cabezas de gigantes decapitados, vistas poi 





parte de atris. Esos horrores' os d 





cuartito del fondo de mi tiend. 





pordetris de la portezuela para coge 











daba dela manteca... Tropieza con un objeto redonda y, en !a semio: 

tick teenie: cone de pk 08 y grises que y 1 

suelo. Pasado el primer susto, me dio un ataque de risa. Tendré q 

fundir parte de esa manteca y salar el resto. Mis criados son tan sucios 
que debo vigilarlos constantemente. {Cudntas molestias! ;Y 





plicada es la vida més sencilla para los occidentales! 


Desde lo alto de la terraza del monasterio, contemplo las mont 
das circundantes, fos bosques amarillentos ¥ cobrizos por la accié: 





Me invade el deseo de escapar; pese a habe 








civilizacién, a sus co. 





no he acabado de despertar del mal suefio, del 





















liberarse'de uno mismo y del mundo que uno lieva consig. > 
que ban sido los budas... Qué elevados pensamientos \c 

raiz de la manteca. Pero, no, no han surgido tinicamente h 
ado de la manteca, sino di r a 1 $ 












Acabo di 
























ctico semejante clase de proselitismc 


| igual que Buda 





s que dejarlas... Mas ade 





























los sunyavaditas. A p hi, quien conoce n secreto sonriea 
la fantasmagoria d da y de la de los demés, sonrie a la fantasma 
a carniceria que provoca. 
a, en las cumbres, y una 

harina de cebada y té, y 

paz, | cia de deseo, de ¢ nzas y de temo 

Jad inquebrantable, sin inclinar jamais la cabeza, sin pes 

nds sier visidn, por espantosa que sea, sin que los 

al pensar en un objeto. un sue 

ndo se ha saboreado su éxta 


Mouchy, descen: 





nutos? Aun asi 

















a preciosidad. «Par qué 


ar ese frio, esa soledad?», me 





1? zAcaso yo lo sé? 











se tienen, como en nuestro Sahara, suefios disti 





tarven las ciudades y porque alli se experimentan sensaciones 
Como dice 
centr 


estepas, el recuerdo surge, lejano, en ¢ 


riendo mis amigos orientales, fui una némada ¢ 





en alguna de mis vidas Sine Y alld 





Gompa de Lachen, 14 de diciembre de 1914 
Esta semana ha estado marcada por un acontecimiento tot: 





inesperado del que tuve noticia hace tres dias. Mi joven amigo y com 





paero de tantas excursiones a través de las junglas hi 
haraja de Sikkim, murié sibitamente tras una enfermedad de unos 


dias que los médicos no pudieron diagnosticar. Hacia ya seis dias que 





habia muerto cuando recibf la noticia. Esto esta lejos de Gangtok. 
Pol 


re afios! Nos habjamos separado hace 


e muchacho, tan apegado a la vida, tan nifio atin a los treinta 





y 
Ses una majiana lluviosa, en un valle alto, ent 





ximadamente tres me 









tok; ye 


bajaba hacia la gompa de Talung y, desde alli, se dirigia a Gar 
subfa hacia las faldas nevadas del macizo de Kintjindjinga, ha 
cial'de Zemu, y desde alli hasta el Tibet. Aquel dia él iba vestido a la 











europea, con un traje de alpinista, y se alejaba sal de roca en 





on cuidado, y de vez en cuando se volvia para decir, agitand. 





rro: «Good bye, don’t stay tov 





ng!» (jAdi6s, no se quede demasiado 
tiempo!) Desaparecié en un recodo del sendero.., {No iba a volver a 


verlo mas! Sentia un carifio 






nuy sincero por ese pobre reyezuelo, 


cuya infancia sin madre habia sido tan de bia en: 








contrado en su padre mas que aun enemigo. Me contaba sus sinsabe 


res ¢ incluso me hablaba de sus relaciones sentimentales, cc 





bes. Yo lefa las eartas de su prometida y él me contaba el tormento de 





la otra, de la amante a la que él queria y con q 





Me cuesta hacerme a la idea de que ha mue 





vuelva un dia a Gangtok, ya no lo veré en aquella casa que era un poce 





mia, en aquel oratorio donde conservab de consejos rel 
{El pe 
quefio principe lama y «encarnacién», igual que su ilustre correlig 


nario el dalai-lama, 


a las pagin: 





josos que yo habia escrito para él. Se acabé, ha desapareci 





s hoy un pufiado de cenizas! Asi es la vida, :no? 





de desintegracion, de muerte. Es e 


de Siva, es el propio Siva. El que esti cansado de ella, hy 


Lavida, hecha de separacié 








mas que cruzar el umbral, como lo hicieron los budas, penetrar er 








mas alld donde c itesis de las que esta hecho el muns 

de no hay «ni dia ni noche, ni tinieblas ni claridad, ni place dolor, 
ida ni muerte» 
El yogui que vive en la gompa se ha tomado este triste suceso de 





nde. Ve en la muerte del maharaja 





jue me sorps 

















tay afligido, tanto que empiezo a preocuparme f 





salud. 


Lachen Gompa, 18 de diciembre de 1914 























eiios regresaron de su ultimo 


viaje de inv tn espectdculo pintoresco 


as Je provisiones, los rebaiios de corderos 





h bres victimas, den 





tro de unos dias los conve ervaun afio € 


vatios. Todo eso baj acompafiado 








hordas de 








ineraron a una mu 









rie dan da, pu s donde se encuentr, 
pasos detras de mi tienda, pues alli es de 





seria mas exacto decir camy 





‘én, porque ai se entierra a los muertos. Asisti a 











6 unas cin sposicién dela 


que horas debido a la inapropiad 
lefia; hast 


a al anochecer. Er 
era, con lefia en 
ida.. Aqui, sientan al dif 








mitad de la lefia se consume sin otro € 


odo que resultaria angustioso 





as nervios de un europeo; pero en Oriente los nervios no son tan 





es y, ya hacia el final, los dos encargados retiraban lo que que 





daba del cadaver calcinado, lo dejaban a un lado, disponfan conve 


nientemente la lef, volvian a colocarlo y lo removian para que se des 





parados, ardian mas ficilmente 











racién. Todos los asistentes se habian marchado 


quedabamos cuatro, entre la maleza: 











bres encargados de la cremaci primo de la difunta y 





neciendo y el vier ser frio, pero'el fuego 


ay, por miedo a pillarun resfriado, me acerqué 





tarme los pies. Pensaba en mi joven amigo, tan gracioso con 





s antes él también ha: 





ncipe colibri. Unos d 


chisporroteaba 











no era tii siquiera eso, ya 





Si hubiera estado en Ga habria visto como se cris 





en el fuego igual que las 











sibita llamarada y 





a su erin pero he contemplado tantas cre 





dia que el cuadro aparece ante mis ojos © 





































cesar del maharaja m do un ¢ ‘ Jan ng eu ebro la mis 
conmovedora que finaliza como una car Apokel'ss \ go. jNo sospechaba ¢ es que 
muy amable por su parte, Es un joven Je Tumlong del que era abad. Ung quel 
doe imteligente, que-ha recibido da educ lesa, M uence 
hace la misma que su hermano: «Cuando vendra a Gang t r c 
ok?» Somos b migos: Me cedié su dormitorio y st t od . Je aquel muchacho 
haraja, y utilicé sus muebles. y su vajilla di rigs aestanter las horquillas-o los peque 
Gangtok... La vida contimia, Sera maha erme, yo iré bietos « oche de mis bolsillos. De dénde f 
iseri simplemente otro rostro en el mismc € 2 ue como canastillo 
Oh, estariamos locos si nos aferrésemos a e de $01 iA doa voguis ¢ e Enes 
huidizas que llamamos mund crineo-cu opa di 
Lachen Gompa, 30 de diciembre de 1914 Sitadslern ats on la tradici6 
Estos tiltimos dias he tenido mucho trabajo. Te preguntanis qué so tik cerveza de mij¢ 
trabajo se puede tener aqui. Pues ahora lo verds, Tuve que terminar d guisa di a indis por el gran 
aprovisionarme, pues las nieves son inminentes, enviar Padma Sa wh {Todo eso es tar 





























Gangtok para traer viveres: harina, arroz, maiz, ceri ‘ pt F 
cétera. Y luego tuve que habilitar la cabaiia, realizar los arreglos int Co a Phod: 
las rendijas con paja, pegar papel encima y después cubrirlo t on emocisi 
telas, sujetindolas con clavos. En resumen, he arreglado la cabana 
como si fuera una especie de tienda. Bajo el tejado de madera hay un Gompa de Lachen, 10 de enero de 1915 
techo de tela impermeable, y las paredes estiin forradas de f H. joches comenz6 ¢ 
que son simples fibras vegetales trenz, durnadas con ar 
lla, y ya imaginaras que no es muy célido en un pais donde a ces los criados vendrin ar 

chenta de nieve, y que se impone un revestim f 
terior. Yo no crefa que mi sangre, habitu jemperatur 
nada de frio, a pesar de que el tintc con el que cuento es un pe y me dispuse a ir ¢ 
queiio brasero que me traen por la noche a la tienda. Hablando de tra itrada se produjo la ca: 
bajo, sabes que me hago el pan yo misma y que elaboro no abajo, afortunad 
queiios cakes para desayunar? Claro q 1 pan ni los cake jeta por el palo de d 





pero es todo un luje s. Habja, calculan 


Mi Navidad ha consistido ¢ 





tienda, y seguia 




















La visper 











preocupacién y 













rios de los que he conocido murieron 


mente j6venes; el mayor tenia cuarent: 








ta que soy para come 





producen, La muerte del pe 





mal suefio, No estoy totalmente convencida de q 


Gangtok, no lo veré ac 








no estaba en G: 





pensar, a propésito de Sikkim: «Le diré esto 0 le escribiré aq 





maharaja.» ;Pero nunca volveré a decirle ni a escribirle nad: 





tees una de esas muertes que impresionan, no tanto porque 





vinculos de amist 
idea de lam 
cuando dec 





d que te ataban al difunto como porque convi 









te en algo presente y vivo: Ya no es una palabra, comc 


mos: «Fulanito ha mu 





rto.» Es un hecho 





enfrentamos y que se impone en nuestra mente 





La mujer del residente me ha escr 





acerca de él, ¢ 





fin inesperado: «Después de todo, quizss haya 














podia'ser feliz aqui con su cardcter.» Hay algo de verdad en esta ob 
servacidn, Ibaa contraer un desafortunado matrimonio... Desde haci 
algtin tiempo erraba a la aventura, apartado del camino que habria p. 
dido garantizarle la dicha, Aqui, entre los grandes lamas, dan razones 





misticas para explicar su muerte. Tal vez yo también sea vietima d 
una ilusién 





upersticiosa, pero creo que si hubiera sido fiel a su 


cién de tulku atin estaria vivo. Se lo habia comentado en v Deasi 





nes porque ter 





4 vagos presentimientos de desgracia, y lo mis curiosc 


es que no era la Unica. 





{ace seis meses, el lama con el que estoy le h 





bia escrito en el mismo sentido, recuerdo que el maharaja me lo dijc 








me enteré de que otros también le habian hablado o escrito sobr 
mismo. {Que extrafio! De cualquier modo, y sean estas ideas en: 


ciones o realidad, sigo estando muy afectada. No hable 





de lamentaciones.... no lloré la noche en que me enteré nt 
por una breve nota, de su muerte. Mantengo la calma, pero ciertos 
pensamientos han calado mas hondo en mi mente, igual que tras | 





muerte de mi padre. [ 


Gompa de Lachen, 32 1915 
No resulta facil escribir a quienes viven | 








que todos estdis viviendo en Europa y en nuestras colonias 








puede contar una casi yogui himalaya, perdida en un rincn 











drama angustioso? La calma, la serenidad y la indif 






nieves y nuestras soledades, y la paz que éstas vie 


quienes las frecuentan, deben de resultarles irrit 





—240 









verlo. Mi anfitri¢ 








len de lo 





pulos que también se 








remita, como su precepto 





incuenta kilé Es joven (entre veinte y veint 





es arios—, inteligente y ser 








ascetas de las sectas Nga Lu (¢! ta 
en realidad el tosco lienzo es de 


Encima lleva una 











camisa rojo oscuro y nada mas, También lleva, en band 


maru) y lati Aunque es 





mpeta (k 





a envuelve al personaje. Estaba tan de 
0 yo aél, y hacia el creptisculo, cuan 


me miraba desde lo 










mafiana si lo vi repetir esta 


s Nga Lu ejec 

















it si me lo autorizan los que me han honrado con su con: 
bien $0; dmirad samiento expresad 
hin soy muc la tibia-trompeta y 

anza que lo acompaian. M é sentido tiene esa escenifi 

ci6n puer no a esa joya filoséfica. En fin, aquella mafana 


s considera secretas. Giraba y evolucionaba marcando 


re de cuatro chavos medio roto: Lu 





cabelleras alfombran el suelo, y veia « aquel hombre 











o la inmensidad, bailando bajo el cielo 
3 ucleto, proclamando su alegria orgu 
snios son una vana ilusion, que todo 

































zComprenderé todo eso e! joven disc 





espondid: «Comy 















chapurreado, con’el joven. No es tonto, ni mucho 
comprende.. algo. 
Al di jente se marché n la te ‘on el gor 
indo se despidis de éste, pr dose tres veces 











meditadas y bien construidas, y luego bajé por 





que cruza el pueblo y siguié por el que hace las veces de «grar 


ras, un camino de mu 





s. Se volvié 


















tro que permanecia de pie en la terraza y elevando las manos juntas en 
sefial de veneracién; al llegar al recodo de la carretera, se detuvo 
rato, se inclind y después desaparec 

Estoy sorprendida de mis adelantos en lengua tibetana. Ahora h 
blo durante horas con el gompchen; chapurreando, claro, pero consi 






go que me entienda y yo también le entiendo. No sucedia en absolut 


lo: mismo con mi lama profesor de Phodang; me costaba muchisime 








eguir que él me entendiera en cosas muy si 





sobre temas filosdficos. Este gompchen debe 





mundo lo dice y acabaré por creer 


Lachen Gompa, 18 de enero de 1915 


Toda la semana pasada estuvo dedicad. 





los festejos del A 
betano [,..] (Lo-sar). Unos festejos muy primitivos que se re 


Nueve 


ducen a comer y beber i 








blemente-al aire libre. Los lugarefios 








» celebraban abajo, en la 

















s asuntos del pueblo, lo hacian mas arrit 





en la ladera de la montaiia, en el 


tios se vefa el mismo espectaculo de marmitas be 














apetecibles para un esp. 
pet p F 








cen las nifias entre nosotros, pero con mucho meno: 








in lama ebrio en el monasterio, a pesar de 
pesar ¢ 





de bambi llenos de cerveza nacional cular. Quiza m 














sospecho que en muchas g no habra suced 





muerte del maharaja es un hecho que enseg 





reformas que él intentaba introducir han muerto con él 











Fee ngen, Me respetat 









fectamente que represe 


10, pero ese ca masiado escar 














do para ellos. O, si 











pai ‘ 
rbaras ni 




















in a la manera de los yoguis tibetanos —un proce 











con una sonrisa eseéptica: <jMe e 
!» Si, un poco. Mi instin: 





‘odos estos 





a la indife 











el budismo. Sigo creyendo que hay 
toes Mi amni 











ee todo esto; los seres, piensa él, son lo 
s bien pie We no «son. co, que ¢l mun: 
n juego de sombras pantalla de cine y 





as, Yo tam: 








is que una sombra entre esas $0! 
mente. pero a veces me rebelo contra su indi 

fi riente y le suelto brillantes sermones en mi tibetano cha 
ntonces él replica: «Deberia ir usted abi enfrente, a la 





purread 
Mision, con las 


las también creen que Kuntcho (es el nombre 


han dado a Dios; en realidad, Kuntcho 











ey, y la comunidad de los dis. 








aie sdo.a la Misién. Las damas son mujeres hospitala 





letas para mi y, si se tercia, una comida. Ayer 








Ida ator intriga mucho que el gompchen y 
‘ = aren dls os hombocecillo sugriense 
¥ feo; yo también lo saismo tiempo veo otzacoen que 
virtud nada frecuente entre 

En cuilquier c ; 
do, Hace unos dias me tra 

















que se ven en el museo Guimet. Se empefid 







sabia muy bien qué darle a cambio, Con 





debido de re 





a mucha gen 


golosinas, Pensé que, sien 






paraayudarasu hermana a equilibrar el presup: 





Tiber, dar y recibir dinero se considera norm: 
a nadie, incluso se le puede dar al dalai-lama, siempre y 
una suma considerable, Asi 


de muchos fondos, le di diez rupias. El no queria aceptarlas 








su dinero, usted tiene 1 





ria bien que cogi 





los criados, usted es una dama, y yo no necesito nada...» En resume 
dice rupias, Yo 
de manteca para fundir y conservar, y el go 





insisti tanto que se llev6 las di ecesit 





t6 conun hombre que habia traido ma 








12 kilos), a una rupia el seer, Cuando acabamos de ps 





me dijo: da, es un regalo que yo le hage 








marché. Era una forma de devolverme en parte lo que yo le habia 





Monasterio de Lachen, 7 de febrero de 1915 


[4] En cuanto a cambios, ha llegado un disefpulo del 





que se quedaré en la gompa unas semanas. L 








y le he puesto un sobrenombre muy gracioso en tibetano nt 





ducible, Pertenece al tipo de los que <creen que eso ha pa 
Escucha esta historia: 
En el: pueblo muere un muchacho. Es pobre; no hay dinero para 


comprar la lea necesaria para wna k 






marchado con los rebafios; no hay e trans} 









Un festin para los 














ne, ¥ lo deja junto ala casa de un campesi 11 objeto en 
rincén, lo mira y comenta con toda naturalidad: de ser ibe 
zade Fulanito.» Mi cocinero y un joven lama an alli er 









momento de producirse el descubrimiento, De 





aun muro, Al dia siguiente, el lama le cuenta el suceso a otro. El yog 





se entera’y ord 





cer un cuenco, Lo llevan a la gompa, donde el 





de los 








rme sin obtener ningtin resultado, Forzado a renunciar a su ¢ 





4, lo deja bajo la nieve. Al 








te lo sacan para pe 





car al sol, pero, entonces, mi instinto de civilizada despierta 





una solucién de dcido carbénico, con 








244 


sn mientras uno de mis boys la mueve con un palo. Al mi 





estari limpio y-no-envenenari 2 los que lo toquen... Y pienso 





yerte me ator 





jo lo que queda de él también 





enel pequeiom 





in hecho un cuenco! S 














feevley-on ativo entre el ardiente, ¢! desenfrenado 
pe y su muerte stibita, en plena juven 
2 s de su realeza de opereta. Una lec 








ante. Ah, la vida! ;Y los ¢ 
moso y otro rico, éste lucha 


uél la gracia de un dios. Hay 





ay quien se sumerge en el asce 





ieren un fin en algun lugar entre las 





aloquecidos por el deseo de la sensacidn, el estre 
s estan enloquecidos p dese 





rque la vida es eso; una suce 





mecimiento de la carne o del espirit 
se deja engafar, el que ya no es 


jo de las sensaciones, sino que 





siénde sensaciones. Y el que yam 












» entre ellas, ése se abandona a la sensaciér 
nsaciones. ;SueAo, sueho! 


jes, y no la menor, es preguntarme si 





sin dinero. En serio, me seria util 


és de Malta podrias hacerlo, 





vistas argelinas, 





una docena de postales 








Jesierto y paisajes urbanos de Argel di 















mand, también me gustaria leer un libro de Bergson, La evolu 
- a en la parte alta de! Belve 


ano esté de moda, Es uno de lo 
ven 





es tienen miedo, se vu 











hacia los dioses, hacia 
3s faldas de su madre. Una brisa de religiosidad sopla sobre ¢l mundo, 
junto con el silbido de las balas de cafién que atraviesan el aire. La re 


accién por la filosofia en los 


ira; presiento que mis libros sobre el 











ontraran lectores tras la tor 








Monasterio de Lachen, 8 de febrero de 1915 


a la tuya es del inefable Tasset, tal 








ario habla del gran desastre anun- 
2 y los profetas de Israel. Asi es 


! Aung 








arta es un poen 




















Site parece bien, daremos un sa 





ible Himalaya, La 













é a construir un chérten, el n 





travon di 

n Bir 

un edif 
4 








nania, pagoda, « 








Alanochecer, jgra 











fuerza por abrirse paso en la nieve y no lo ce 





rece apurado, y realmente lo esta. Esta 


vaaserde él? «Voy a 





1 buscarlo», d do el mundo pone el gri 


to en el cielo: no hay ningtin camino despejado, hay que bajar un 











pueda. Llevo pantalones de franela, bot me Al 
voy!... Escribirlo es rapido, pero te aseguro que no acon rapi 
6 el camino con un bastén para comprobar si habia algun 














del pueblo, lo Ih me acompafia. F a auténtica exp. 
P y mpaiia, Era una auténtica expe 





lar, Perdemos el sendero, mi criado cae en un 





gujero, tiro de 








su cabeza para sacarlo y, poco después, me devuelve el favor. Trepa 
MOS Por rocas que ‘no vemos y llegamos a donde esté el perro, que se 
encuentra hundido en la nieve y no se puede mover. Para colmo de 





el animal, asustado y muy salvaje, e 








do en detalles: lo atamos 











deel p » mis bien la p stras di 
una gran ferocidad. Hoy, tras haber comid animal 
presenta unas tendencias mds apacibles; d. r 

enc apacibles; d e 
encanto. Es pelude como un yac y complet egro: hocico 

















as en las estepas del Tibet. Son 





























Estos son todos los acontecimientos, querido. No, falta otro d 

















torpemente un texto! Aungu 








la India, 











que no s 
laindiferencia 


He 





wemente herido en Ja batalla del Mara 








Lachen Gor 











He leid pe que me enviaste la noticia de la 
x dgicos: ¢ dices. No lo creo. He so 





stando lejos, cuando h 











Hegado los equipos habrian estado al compl. 










id no-me habrian aceptado. Qu 















aqui, de abandonar para siempre los es sto! doen mental desencadena el gest 
Asia. Si, la vida de asceta estudiosa que Hlevo resulta a En y pegamos. Pero en ¢ 





India se dice ¢ a 











permanece ligado par un encantamiento de 
pe gad antamiento d 





2 en que tuva la ) me parecié intere 


que me encolerizaba. Es 








audacia, o la imprudencia, d 
hin d 


nerse la tiinica arcaica del m 





z més, que no somos mas que maquinas. 








ti. Yo no soy muy « 











me digo: ;Quién sabe? Una trad Boh 





itado cordial 
ny una cader 












milenarios son una fuerza, una energia tan real en el dominio mer allino rch ere ED 
como la electricidad en el plano fisico. Pero d < ga RR I 

Vas a reirte, querido. Me ha sucedido una cosa inesperada. ;Se't de viaje a cab I ver diez, y gastos 
ta también de magia? Me siento tentada de creerlo. g Ha influido en quipaje; cosa que no me hace ninguna gracia 





el hecho de vivi 





cerca de las deidades de f s de volver 




















mas terrorificas de wi sar 
templo de la secta Nga Lu? (Escribo secta Nga Lu par. se me en la nes 

tienda, pero es un pleonasmo horrible, por palabra tibetana /u que celebramos su toma de posesi 
significa «secta».) No sé, En fin, ésta es la historia, Desde hace y mida en el palacio y después, por la noche, 







































do en cuenta el tipo de vida primitivo que llevo, Han cocinado al air en ' maha sinnchan apace 
libre sin quejarse, con nieve hasta la rodilla y cayendo en gruesos ce on 

pos sobre las cacerolas. Dado que no cuento con suficientes porteadc 

res, han transportado bultos al hombro por montafias escarpadas Monastery of Lachen Post Office 

ademas, hace unos dias me desmayé y el cocinero, bondadoso en el Cheuntung (Sikkim) via India, 21 de febrero de 1915 

fondo, acudié de inmediato y me cogié en brazos llorando descons Dado que el cerebro.a veces se cansa de aprender y memorizar 
ladamente, Pe 9s son unos ladrones. Sdlo cometen peques vas, me dedico, por diversién, a un estudio de otro tipo: 
hurtos, pero me resulta insoportable: El otro dia, tras una serie de d mpo deseaba saber manejar los tamborcillos con los 
apariciones de sobres, clavos con la cabeza s sus recitaciones. Parece facil, pero hay que 
prendi apodersindose de buena parte de un rina de cet a realizar el giro de mano que hace 
da de Shigatse. Estuve un rato pensando en el asunto, Qué debia orto golpeen « diferentersicinoes Is 
hacer? Las multas no parecian afectarles; ademas, de momento no les y porns ai gee eet soos 
daba dinero, sino tinicamente y ropa. ¢Entonces? La tinica a rerio. Eso entretiene durante unos 
ternativa era propinarles una paliza, cosa que no m inguna nal el primer tipo de cecrivara tibe- 
gracia. Ya no son tnos crios; uno tiene veinte aos ¥ el otro veintidés. ajo In direcci6n del maestro de 
Sin embargo, veia que este tipo de castigo figura entre las costumbres abadnongmaced 
locales y que para ellos era el miejor argumento, No estaba enfadad. ns que parecen ca 
iehuas tenia ganas de tele Pana todo as chiver tro minutos healing tana birs 
decidids ya a aplicar el castigo, cogé mi bastén y le propiné unos cuan: asp shorescat cals 
to es a cada uno de los culpables, que ni siquiera intentaro: es casi 

esquivarlos porque e scientes de que se los habian ganado. A 

partir de ese momento, han realiza abajc na docilidad 



















Monastery of Lachen, 27 de marzo de 1915 trata de los anillos clisicos q 





2Qué pu Lu y solo ellos. Tienen un mon 













insignificantes, desprovistos de interés salvo para 





rectamente afectados por ellos? Los lug turquesas, ¥ !a 













Una de las damas misioneras ha re rayo tibetan 


huerto de la Mision. Semejante celo 








tado por qué no planto yo 





serian un valiosisimo complemento para variar mis mem 
ta, Miidea lak 





cogida con enti jena set 








Finlandia. ;Por qué de Finlandia? 
1 c 











a patria de los misioneros y, adem finlandesas se adap. 
tan bien a este terreno, Ni quedeci que las procedentes de pla tde abril de 1915 
tas aclimatadas a las llanuras torridas de la India serian inapropiad: Decidida 





aqui. Dividiré mis semillas en dos partes. Una la sembraré aqui dent aunque los ¢ 









de-unos dias, en dos pequefios vallados bien situados que hoy hemos raja de Nepal, que se h 
empezado a preparar arandolos, La otra la sembraré en Dewa-Thar una carta encantadora y algu 

cuando me instale alli, dentro de dos meses, La diferencia de altitud es demasiado sefior sino de un re de los que se 
exige esas semillas tardias, Si los devas bendicen hhace en la Ir as personas que han ad eligiosa; es 








qu nante se declara humi 











pos, si no se dan cita en ellos demasiados insectos, si las cabras no sal dec 
ncima de las vallas y muchos mas «si...», tendré guisantes, ju tiene a bien aceptar su donativo. Es m : 
dias verdes, lechugas, zanahorias, pergjil, coles e incluso escorzoneras 
yzanahosias amargas, que me recordarka'a la pobre Bélgica Monastery of Lachen, 10 de abril de 1915 
Mi criado partié hace tres dias para Calcuta y me traerd mi equi saqeh wingaia novedadvepste destarde ORC eR Sn 





la gompa de Chorcen Nyima, 





» te interesan. Un lama 





paje. «Qué estiipido ¢ inutil es tener equip 26n tienen 















Didgenes y los sadhu de la Indial», pienso. Pere que «se les donde fui el afio pas: qu cee 
quitaré a quienes no tienen nada, los «que tienen» siempre se ver ne a tomar ¢ migc omeré en casa 
abligados, «porque tienen», a aadir algo a sus posesiones. Es un circu Misiér haciendo grandes progresos en tibetan: 
rm ee: i noches de vera 
realizar una hazafia, como los budas, los 4 y otros: marcharse de quince dias s » previsto inst 
abandonindolo todo, sin volver la cabeza, sin preguntarse qué ocurr elegir el emplazamiento definitive. Me quedacé alli aproxi 
récon lo que se deja. Eso repugn sonas educadas burguesamen te una semana, bien en la tie en l-caverne qu 





Desde el punto de vista occidental, el hecho de vivir teré a ti, En ocasiones pienso: {Si M jera aqui, si pur 








s largas horas de 








mal cerrada de lama tibetano, ta 











co, y:de comer en platos de hierro esmalta¢ 





uestra vida! Si, pero am querido cor 





cl uso parece ya una renuncia excesiva, Sin ¢ 





arten tu forma de ver 





Muchos cor 





das mis cajas me veo muy le} a renunei: 





rar ssentono en el mundo civiliza- 
cuyas historias leo. Des; ara y dese 





‘qué? Serta Enis hay un atavismo denémad 












‘SURES pa nammones aid Aqui, la gente, que cree en las existencias 
i = mpos un gran lama tibe 

Mi coleccidn de yetanos se ha increr ¢ en otros tiempos un g 
ellos sobre esa cuestion. Pero en la me 














ria de mis células canta un pasado que ilustran poéticamente (0: «Cuando yo mando cortar lefa en el valle, 







gnamplio gesto y m 


os de Richepin: 





unas deidades! 











por le 0 Monastery of Lachen, 6 de mayo de 1915 





hen tras haber pasado unos dias en la tien 


















Adonde wa-Thang. La excursién ha sido deliciosa, pues, aparte de 
gad a o del camino, n tiempo espléndido. Hay rododen 
sino siempre hacia delante montaiia es un verdadero paraiso 








y hacia el espacio: en Dewa-T 








Creo que tenia veinte afios cuando lei esto en | padoy fiosa q eda frente ala 
niennes, y el otofio pasado lo recordaba alla arriba, Sia ki ubierta de nieve; he 





nada-por el lento movimiento de los yacs que me naba un mar de nieve con elevadas olas de 


metros. No se 





trepade 





{ antes de dos meses, También 








tormenta de 5 ¢ 








estridentes y mondtonos de sus guias que se mezel 





del viento. Avanzibamos, dias y m puey. Fue precise 





dias, por un decorado idéntico ne por un genio malo con aspecto de 





ar h Ili y, como era bastante profundo, un 








na parte y eruzar el ric 


fo sentiamos ninguna necesidad de llegar a alguna uye al sirviente que esta-en Calcuta me llevé a 


{bamos, «como el polvo del camino, hacia el espac 








1 dio del stu 
e26-con las piedras en medio del rio ye 








Soy consciente de ello: es mas que sing bos un buen bao helado. Como yo habia 





en Paris y sido educada en una grat 





ciudad padres que no arrojado piedras al lago negro, mis sirvientes no dejaron de ver en ello 









eran precisamente vagabundos ni pi § nada mas llegar al campamento. Yo 





ade esta mentali x causa de la granizada que 








dad tan ajena a la de mi ambiente. He sentido nostal a habia hecho una timida aparicién antes de 





de haber estado aqui, y desde el primer dia que desembarqué en Inde 





que yo llegara al to no pareci6 convencerlos. 











china, hace ya mucho tiempo, me sent montafias escarpadas que dominan esta pe 





10 en mi casa. {Qué ex En Dev 









trafio! hay nieve (tan sdlo unos mimisculos restos bajo 





El lama vino y se marché. Hablamos de ga fuerte. Tengo la piel de la cara 








desierto. Yo le ensefié las forografias que habia | 2Que qué he ido a hacer alli? Ab, querido 





osa que le encantd, Se hallaba ausente cuando yo estuve en ido mucho si me hubieses vis 











jompa amigo, es tod brias r 
y lo lamenta. Espera que vuelva a visitarla el proximo verano y qui to. He ido Jc y llanamente,a hacerte la competencia y a practicar 
lo haga, No esta muy lejos, son cuatro o cinco dias de viaje c los oficio quit ro, Es jendo construir unas 
maximo. Alli podria pasar un mes hablando tibetano. Mi visitar sale avs ia, en ut iente peculiar y sobre 
un joven de veinte afios, hijo de un eminent de la secta de los la wait si istencia que se desmorona como arena en las du 

r9}0s; parece un muchacha inteligente y nable. Uno de sus .quefias terrazas y sujetaremos el resto a los 








tios, ya fallecido, al parecer no sélo era de 





los pilares principales. Ag i, espero, 





téntico fildsofo; tal vez su sob pees 





dad alguien del oficio 





3s pasos. Mientras tanto, crec que con toda proba 





















que seria un anfitrién muy agradable en su mona desierto; y 

me ha prometido una abundante provisién de lea sagrada, de la que fas? Veris, no pued 

dicen que pertenece a los dioses locales para ps bso n recinto de tales dimens 

del pais y no molestar a nadie, habia prohibido a mis sirvientes que table en invierno, cuando te acurrucas junto a an 
cortaran, conte me con prender bofiga de yac. Pero el j el sol calentar un poco te falta ai is, los 
hechicero tiene un trato intimo con las divin err s del monasterio pueden necesitar la cabana de 1a que los he 
































el sol se esconde, el «cimp a teacitren 
atractivo. En resumen, el maharaja de Nepal ha deseado proporcio Jo eres 
narme un albergue adecuado para mi, donde pueda proseguir mi esti res 
dio del tantrismo n los usos del apis 
Tibet y ter ha, | siete: gear 


errible atin 






lo que lir 








zar los planos me corresponde a mi. Como cc 








de Jo que un europea ec 





sidera una verdade 
construir es un lugar de retiro de yogui tibetai 


casa. Lo que voy a 


























del mismo estilo qu + duro, tremend: 

las moradas:de los lugarefios pero incorporando algunas pequefa i 08 afios «alguien»: 

mejoras, y como el terreno’no esta nivelado, las diferentes habitacic mente pe aS 6, querido Mouchy, sno tx harkn tus peo’ 
nes estén escalonadas y forman ps 228 CON t depen Y, i quieres pensar en ell, quedo Mouchy,gno te arsn tus pr 
dientes; Los campesinos de Lachen trabajarin a destajo. Todos los pics sentimientosactsles ser mis indulgente con el Mourn que no 
hombres en condiciones del pueblo, unos setenta, se pondein manos.a podido Smee 4 pe aaea pat pea 

la obra dentro de quince dias y calculan que habrin terminado el nes de Se se me ha ocurr 
lacio» dos semanas después. Cobrarin 160 rupias, ale Con referencia.a otn Seed Moeteicien 

frances: Flay queatudirlo qua valgala madeeay sigaree ree sat jacoons Mone Serene 





Ex descabellado i 

















1 pequesio impuesto al Estado. % i ir verdad, ne 
Estaré muy cémoda, podré sacar los libros de las cajas, clasificar : sn. Ignoro qué 
miis documentos y mis fichas sobre las filosofias orientales, tener er pid Tujore e 

















pasado en una caverna, Inclus doméstico, poseer un bi 




















mada por esa caverna. El emplazamient pléndido y muy solea at SteLE AEM noe 
do; calculo que debe de estar a unos 3.900 metros de altitud, tomand. a jpasalaae rament era dela conat 
como referencia la de un punto cercano medido oficialmente. Es ur En cualquie ere oan ee | 
poco mas bajo que el Mont Blanc, pero el clima del Himalaya es dis a esd abieradtris de my que 
tinto del de Europa [..] ases tk uando quieray re 
Monastery of Lachen, 16 de mayo de 1915 vento ls de ser ca, gn, yuna vida me 
Me ha encantado recibir tu larga carta fechada el 4 de abril y lee Pied da Ocstleneeine tenon, Mei 





las situaciones mediocre 
todo lo que me cuentas en ella sobre tus asuntos en Bona. 








Para mi es un poco deli llosos, inc s. que eso, 








allo, al igual que desdefan el mundo, no 
una situacién nueva. Podria parecer muy fic 








te qui 





smundos celestes que la im: 
trabaj 








arme de los frutos de tu esfu 








» el propio Brahma les 





todo el derecho u descansar 








ade papel 


tales apariencias. Tiempo atr 


coartar p: 








que te retirases por completo; tii te inclin: 





to en que en Tunez debias 











Como dijo-un dia. un erem 































































se sieate uno libre, desprovisto de todos los temores, eam 
raja, jms que un dios! i un c 
mas querido que antes, aunque esto pueda parecerte paradéjicc don dias despué os hacia ¢ 
ha frecuencia siento sco de volver a verlo. Al Vs.-De todo eso s6lo qued 

moral de ir y venir del Himalaya a la morada de ese cordero. Per ae enenarc anto miedo d 

que cuando me vaya de ogresaré, Sé qu é al : Muere tanta gente todos los dias... Pero esa 

as definitivas, Hay miedo lo inestable; y * do. Jamas but que me prec 

parece cautivador si desconozco la meta a la que conduce. He dejadi O Je creer qu > : 

de creer que elegimos, que dirigimos , - Sakae : sm 

los planes que hacemos. Los seres son derrelictos « 1 

cho de las olas en un mar abierto. Angust wer, des 

sopla, y se divierten advirtiendo las subidas en las crestas danza nontén de jévenes lamas que 

las bajadas en el abismo glauco de las corrientes. Todo eso es fantas balan mis pertenencias. Me marcho de Lachen mafar 

cir acerca del asunto que planteas? Ti . 4 ie Hi tiempo, llueve mucho, y'no result le 

unas semanas, quiz poseas una clevada renta. Yo, por no sé cod dio de mi tienda fluye un rio que me inunda la 

yué suceders cc ngo en Bélgica, N f modo la culpa la tengo yo, porque no hice el foso 

ses? Eso depende de lo que d yd N : Hass aja no va solo. Anteayc an 

¢ la muers : ta8.-Acaban de lleg ardabosques que el maharaja me hi | 

Jos dias. E : ode , é que pagar impuestos al Estado de Sik 

asignado un mentor que lo sigue como su sombra y le dicta todo | 

que tiene que hacer y d sita i : 

Recuerdo el dia er falle al rajé llegé aqui ; cer el traslado nta estiien el 

cuando era simple principe heredero. ¥ al eae \ 

habia hecho que mis sirvientes construyeran un a ode Llegué ce tres dias. Durant achen, acampé 





tes tino de otro, tenemos un temperamento tan distinto pese al enor 





fio que nos profesamos!. 





He recogido las tiendas y he subido a instalarme en 





alojamiento de los sirvientes, Es la tinic 





terminada. [...] Allidentro ten; 





cama de campafa, una mesa y un 





silla plegables. Unos baiiles cubi 








man un estrecho divan. En el suelo, una alfom| 








Cada vez es mas Far West, y ami memoria 


de Fenimore Cooper. En la otra habitacién hay unos baiiles, 








con una palangana’y un aguamanil para el aseo, 





que me han prestado las misioneras de L 





anaqueles representan diferentes esferas. Uno esta replet 
filosofia sinscritos y tibetanos, otro alberga la pim 











teca, el aceite, el vinagre, tarros de mermelada, etcétera. E ja 
miento provisional; dentro de tres semanas 0 un mes f upar 
mis verdaderas estancias, un poco mas espaciosas y cém bre 
todo, menos generosamente ventiladas por hallarse n 
muro de rocas. 

Hoy he construido un sendero aplanando y nivelando el terrenc 
conlaayudade mis sirvientes, y he consegui¢ aseo de treit 








tay dos pasos de largo ala misma altura quella casa. No era facil en esta 





montaiia de laderas verticales, Mai 





mis muchachos, hoy explana 


dores, se transformarin en albafiles y construiremos el horno de |: 








nueva cocina. Ah, la vida aqui es 





estudio de mis diccionarios y léxicos con la prictica 

El maharaja acaba de enviarme desde Gangtok, a través de un por 
teador especial, mi provisidn de té tibetano, Ya sabes que este té 
El deca 











rior es bastante caro, unas 8 rupias el bloque, 0 s s. De to 





das formas, yo no he comprado nunca, ya que el difunto maharaja s 
encargaba de proveerme y su hermano y sucesor ha queridc 
urdeS 





haciéndolo. El porteador, un nepalés nacido e de Sikkim, m 





bido a tanta altura. Ha tardado siete dias er 





ca habia ido tan lejos ni sul 





efectuar el viaje de ida y estaba atonito de ence Les had 






choamis criados: «No es un lugar para h 





corrientes; vivir aqui 





s6lo:es bueno para los sadhu.» Sadhu (literalment 





nombre habitual, en el lenguaje familiar de los hindvies, para designai 








a los sannyasin. Los mucha 








De-Chen Ashram, 29 de julio de 1915 
[uu] Mi xcasa», o-al menos la cabafia qu 








nombre ambicioso, me causa muchos quebraderos de cabeza. | 





molido casi por completa para construirla de nuevo. 


una invasién de sal 









i - 
tidad; pero en 











odo. Los cam 


comer. En el Tibet 











ro recurso mas del 


precio del arroz y del maiz 














es de la India ya se sufren privaciones, Se diria 





De-Chen Ashram, 8 di 











Mi «mansién priv s en broma ami choz 
me ha causado muchos qu peza, Los primeros cons. 
tructe nstruido como un castillo de naipes. No se sos: 
estuve a punto de caer rodando desde una altura: respetable. En 


da. Noes bonita, pero ahorasse sostic 








ando el edificio esté acabado-y ealucido. 





acién larga que he dividido en dos 





nas. La primera parte sera mi gabinete de trabajo, donde 





prio. Esta titi 





aré las comidas, y la segunda sera mi dor 





de tre ‘ios, con la caverna donde 





; : ‘ aqui. A lo largo de esta habita- 





una especie de balcén bastante ancho, en cuyo ex 


>. Bajo el balcén esti el 





eae asill retrete. Mas arri 





ea la cocina, y en el pasillo esta ¢ 
ada hay dos celdas escalonadas. Una servird 


rto de inv ndo mis amigas de la Mi 





3 otra almacenaré una parte de mis provisiones. 








ye el alojamiento de los 








én tiene un cuartito ardar provis 





Jea de algo bastante espacioso, pero en reali 
4 ates 
de sal. Hay 


arios meses, y mis criados tienen buen 





sevio. Y en estas regiones solit 














dono ha llegado hasta el 





as, tal cual, las tablas mal pulidas que forman 





Jo con papel, y estoy pint. 





ndo las puer 


























uni6n de nuestros esfuerzos s: 


dora que si lo hubiéramos dejado todo co: 





charom los constructores. La 








mantiene el calor y tapa las numerosas rendijas qu 





idea de lo que seré el invierno en 





blas, y me hago una li 


3,900 metros de altitud,[ 





De-Chen Ashram, 20 de agosto de 1915 


Hace unos dias me desperté al amanecer pensando una 





tida: «|Soy propietaria en el Himalaya!» Esta constatacién 





va calidad me hizo sonreir de inmediato, Es algo imprevisto € 





jamais habia pensado, y eso que he sofiado muct 








tas de las habituales. 


Tener una casa era uno de mis antiguos suefios desde que 





chiquilla, pero nunca‘en la vida seme currido situarla en ur 





rincén perdido y absolutamente solitario del «pais de Siva. {Lo r 
inverosimil es 16 que siempre acaba por ocurrir! ‘Tan s 









légica. La verdadera vida se ieje de un modo incoherente; ésta es, 








al menos, la opinion de nuestro fildsot el sefior Bergson 





Hoy me adhiero a ellaante la incoherencia de mi ave 





a presente 
Eneste pais, donde no hay ni hoteles ni casas de alquiler, te asegu 


ro que ¢s una fuente de autént 








el que no se teme recibir, como sucede en los bungalows, una carta 


ria de la adi 








amable pero peren 





vé la llegada de tal o cual funcionario de servicio y que 





alojamiento, tiene que instalarse donde tit estas. ...] He residido 
gompas y en el palacio, pero en tales lugares estis siempre como ur 
nforr 


















en un baledn, {No era precisamente cilido en invierno! ¥ en Lacher 





igual, aunque alli tenia una pequena ti paiia. Pere 





ubria la c 






aun asi, resultaba muy inhospito. Y durante tod. 











con nieve hasta la altura deun hombre, tomé alli mi bafio diario, 





Mi cabaiia actual, por primitiva y nistica que sea, me ¢ 
de esos inconvenientes. [..] Ya es un 
todo. Los lamas que trabajaban de carpinteros han regresado a La- 





dios del Kin 


el Plutrus de la 


chen, donde van-a celebrar la fiesta an 
tii 
mitologia hinda. El budismo de 











djinga, que no ¢s otro que el Kuber 











»oco de filosofia. Sin embargo, 




























3s sucesivos y gracias a la acum 
clecto apto para abor 


los. Sin duda al 

















n'su mundo de 









mantenerse 





para una elite. Matarian moralmente 





a de mi nueva morad: 





honr 
ascendentes, Uno de ellos, un anciano 











jocido. Me escribié unas cartas sobre el vedanta que in: 





>. Lo lamento mucho, pero seres de esa clase han 
J, Se han convertido en ideas pur 
ntistas, y su 








en Br 





ue la del vulgo... Pero esto es misti 


iembre de 1915? 
me das sobre el muro de 





cipios de se} 





gFines de agosto o print 


Gracias por los consejos técnicos q 





sdela 








d svias, cuando se producen desprendimientos de tie 








oes Una vaventuras, mands tna 


barckndome 
ez embarcindome 





iiecital 
asamiento oriental y, ef 








ne permite 
e pe 





signe distintos. Evidente 


oral 




















les me admiran por ello. 











Iejos del bullicio discordante del mundo, han elegido la mejor par 
Lo creo, pero no soy tun buda, mi sabiduria es fragil y de poca consis 
tencia. No albergo duda alguna acerca de la belleza, la grand 








renuncia de un 
del im 
mira 











dono tienen m: 1 h 
nen mas valor que un pufiado de harapos sucios, que 





no si fuesen bur 





s de agua, espe 


















pero, pese a todo, me siento muy lejos de ser un sannyasin as 

€o que tenemos en comin él y yo es el color de r tid 
poca cosa. Y por eso, pensando en todos los qu sacrif 
¢n estos momentos en nuestro pais, pensando en ti, que ocupas un | 
gar importante, el inico, en mi vida, me pre jen ens 
aqui. Después de todo, quiza la sabiduria, los budas, 
aparezca tin dia en mi mente sobre estas cimas cle temperatura incle 
mente. Y por otro lado, la sabiduria y los budas también forman par 
del espejismo de la fantasmagoria; ideas, imagenes sin ‘ 





Ahora que ya estoy casi instalada del todo, he com: 





bajos lingiiisticos, uno det 
















cién de dos hombres competentes que me servirin de profesores. En 
e tibe D, Serd mi antiguo intérprete, que ha regresado a Gangtok 
s haber sido cedido al gobierno britinico para la confer nglo: 
chino-tibetana que se celebré en la India. En el de sinscrito, un pand: 
de Gujarat destinado a la escuela nepalesa de Gangtok. En lo ¢ 
refiere al tibetano hablado y a la lectu on el lama-yogui, y 
el lenguaje corriente con todos aquellos con los q ne relaciono 


con mis propios sirvientes. 


Ah, si al menos hiciera un pc 











, Y aqui no hay verano. 








gun 
bromeando. Hago u: 


a chempo yong inkiam dirn gung 





transcripcién 
idea del sonido de la lengua 
absoluto 





I. Significa: «Ahora estamos ¢ i 

















Viviendo cerca de un lama vers. 





mo tibetano, cuento'con aprovechar alguna ocas 


documentarme sobre puntos que los eruditos europeos de 





Es muy dificil encontr 





Du nstruirte. Ellos consi 


y el misterio son necesarios. Tal 





deran que el secret 





errados del todo, pues sus doctrinas son extremistas y; sis 


tan mal, llevan a todo tipo de aberracios 





s. En cualquier ca: 
de un estudio interesante por 











doo sélo lo h: 





ordado de un modo muy superfic 








se ha dedic 





file, de Calc erpo y alma al estudio del taneris 
mo hindi, pero él es-un dev nde culto a Kali como un simple 
treyente hindu, Esta inmerso en la supersticion y carece de la libertad 











Te orrea fitil para los que estén 


No puede s 





y sin embargo, ha habido muchas gue 











3s y mor as ideas, por inmateriales y fri 





de los hechos brutales, 


que parezcan ¢ 





ven alos hombres, a los cataclismos 






jempo. 






dGita'o 


ahise 
de la hist 





Libros como el Bhaga' 





desde hace siglos en millones de cerebros. 








Hlevados por la fiebre de la accién tragica, no seamos m: 
(0s y sentimientos brutales, pero la tormenta pasar y 


s dirigirin de nuevo su mirada inquisitiva hacia el 





hacia el misterio de su ser y 





iclo sembrado de mun 
de la existencia. No sé, no me atreveria a decir, si el resultado de sus 
reflexiones que tormento o beatitud para si mismos, 








pero sé qu 





De-Chen Ashram, 7 de septiembre de 1915 
siento profundamente apenada al yer, por tu car 





Querido, p 





ado, Cuando recibas ésta, esa 











‘ a dicen los escritores de novelas psicoldgicas, 








yala habras cambiante e inestable que el 





cbes abandonarte 





espiritu, decia Bud: reaparecer y 


10. Hay seres a quienes la soledad les 





asa. Creo que lo es para todo ¢} mundo, si 


aricter de cada men: 














talidad. Hay gente que no puede soportar la soledad fisica. Mi pobre 


dia sentirse sola ni en el compartimiento de un tren nien 





nas en una habitacién. Necesitaba ofr voces, ver 





mizo. Es la mentalidad del corde 





$e. En su caso, llegaba a ser 
jejado del rebaito. Tu caso no es el mismo. Ti 
es intelige defectos t alidad 
Hay quien sufre a causa de la soledad sentimental, de la falta de 
quien necesita que s¢ ocupen de él, que lo mi- 
este caso. Los nifios y también mu 








Fo que no puede v 








n cercanos a la anit 











amistad o de ter 


men. Los 
ndes. Alguno 


chos nifios gran 
i s juntillas las muestras de afecto que reciben, les falta 








se encuentran 








Jc estos dltimos carecen de inteligencia e 





epretan 
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slarividencia para comprender que, en realidad, cada cual se ama ex 
ca mas que sus p 
Hace siglos, en: uno de los Upanisad, un pensador a 


tas palabras en boca de w 


clusivamente.a sf mismo, ¢ 





opias sensaciones. 





nversaba con si 






a “uno mismo” es poso, hijos, padres y amigos nos 
quien se complace en el sacrific 
in, Se dice: «Cudnto q) 
lo sactifica todo por él.» De hecho 
pro 


sean queridos.» 


el dolor y la 
abn 





re tal mujer 0 











Las personas inteligentes de! tipo al que ta perteneces no se enga 





s. Son conscientes de la vanid. 





is de las palabras y de las 
muestras de 









10, wn asi las desean porque, en definitiva, el 


cosquilleo mental que producen les resulta agradal 





le. Hay gente a 





quien le apasiona la «verdad», que se empecina 





; demole 
para ver qué hay en su interior, que tiene la mania de diseccio 





todo 
pertenezco a esa especie de maniacos. [..] j 
Sin embarg 





tre esas mismas personas inteligentes hay algunas 
a las que, como tii, les importa un comino la «verdade. Se dicen: «Si el 
pany la mantequilla que com 
ning 











na necesidad de saber si son 





igo puro y crema pura. Lo que 





piensa en el fondo el ser que me prod: 
p que me prodiga sus caricias me es totalmente 
indiferente; sus manos son suaves y satisfacen mi ¢ 
falta nada més, Rec 
ta; si Son sinceras 0 no es algo que no deseo saber 
biduria, y tal vez lam 


pidermis, no hace 





palabras carifiosas y es una miisica que me gus 

» Es una clase de sa 
oF para quien quiere vivir entre sus semejantes. 
Es latuya, lo sé : 


Ya 


resul 





Jemas también hay personas a las que la soledad intelect 








insoportable, Confieso mi debilidad. Yo se 





de ésas. No poder 
hablar con nadie de estudios, : 





filosofia..., un suplicio terrible. Y 


sufri durante afios en Tiinez. Una frase pronunciada al azar su 





Cuestiones religiosas 9 filosificas era interpretada coma divagaciones 





de demente 
Y, en la cima de esa escala, estan los solitar 
sitar ninguna com 








afifa, Pues bie 
nozcoa algunos que 





seria un error creer tal 
iven durante afo: 
vera nadie, Pera su soledad sdloes a 


Yo co. 











arente. Su mente es un mund 
mundo poblado de innumerables seres-ideas, y su c 








un salén donde se conversa... donde se con 
Querido, he aquf una disertacién mis qu 


con las que te he importunado. ;Qué le vamos a h 
ladran, lc tla san 








a tai 








n, los gatos matillan, su naturaleza es ésa; yo filosofo, ésta es la 





mia, y es igualmente esponténea e involuntaria, no tiene 
ancia que las otras 





impor 
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nas verdades que me parecen apropiadas 





Me gu 








10 «un monté 










he visto asi desde 





ada, mientras que y 






is, me ha producido nauseas inconte 





Sited ya ausencia te pesa, 





hablarte de otro 





sdo. No me guardes rencor si mis palabras te desagradan; yo creo 





que son sensatas. 
Mi Mi 


viesa nuestro pais haya lugar para nuestros pequeaios sufrimientos. 


no me parece que en los momentos que at 








ro pequefio 





Todos nosotros tenemos cosas mas importantes que nu 


fijarnos. Muchos dan su vida, y la dan de coraz6n, 





que Francia perezca y triunfe la barbarie. Realmente, pen 





para evit 





sando en todos los que desde hace un afio estan Iw 


hando lejos de los suyos, en muchos casos habiendo dejado tras de si 








‘una familia sin recursos, uno se siente mezquino por pensar que su 
casa esti vacta, sin caricias, sin besos. En nuestro pais se ha producido 
un movi irable. Nos creiamos abilicos y nos hemos des 





Arriba los corazones* ha sido un grito de adhe 








ee indode eneldiapasin heroico cuando 





















Si, sin duda es mas facil manter 
se actin. La accidn, como el vino, embriaga, pero en esta espantosa 
Serta no hay mucha accién. Los largos meses pasados en las trinche 
fas, mas que exaltar, deprimen a los hombres 

Lo que me contaste del suicidio de B... me sorprendi6 enorme 
mente: que se mata siempre es digno de compasién. No 
porqui eso es el suceso banal que nos esp 
fino porque ha debido de sufrir mucho antes de tomar tal decisién 
Sin embarg sorprende que haya gente que se suicide en estos 


Es una cobardi: admisible. {Un hombre que, como 











tos heridos, elude este deber de honor y de 





cirujano, podia aliviar a 
conciencia! No lo ju 
Segurame 








, sino que compadezco a los que ti 








nentalidad, e se enfrentaba a d 





ismo nivel que la suma horrenda de tos sufrimien 





Prancia no sélo necesita soldados. Tra que 








ari hombres experiment 
prosperidad. Haran falta hom- 


distintos. Habra infinidad 














dos para que la ayuden a recuperar 





bres distintos para insumerables en 
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de obras que exigiran la colaboracién de personas abnegadas para ga. 


rantizar su funcionamiento, En esto ¢s, sobre todo, en lo que deben 





pensar los que no estén destin 


dos a ser soldados: No quedarin dema 






mbres valiosos. Cuando uno de ellos se 








cida o simple 
ente se deja caer en un marasmo egoista, es un des de la peo 
especie. { 
Desde que se marché el bhikkbu escocés no sé mada de la guerra 
Hoy he enviado el importe de una suscripcidn de seis meses a un pe 





riddico de Caleuta. No puedo continuar sumida en esta in 





bre, Durante cuatro noches consecutivas he renido horribles pesad 





Has. Los alem abjan ocupado Paris. Se iba a negociar la paz 


habian derrotado. Alemania se quedaba con Bélgica y ott 





mismo estilo: Todo eso ha hecho que mi corazén se resienta. 


En lo quea 





‘eta, no: he renunciado en absoluto a v 





casa. En este momento hago lo tin 





ico que esta a mi alcance; estudios 





orientalistas; s6lo sirvo para ser una erudita. Actualme 


titil, pero: ma 





delante quiz sirva de algo. Habiamos dejado que | 











dicin orientalista pasara a manos de lo: 
alemanes; no me di 

















afadiendo con mi persona una unidad mas al mimero, desgraciada 
mente muy reducido, de orientalistas franceses, { 
De-Chen Ashram, 18 de septiembre de 1915 

(--] Unas palabras sobre mi excursion, El lama ha estado m 


ocupado con sus asuntos; se ha pasado codo el tiempo con sus cow 


boys, pasando revista a los yacs, haciéndoles comer sal en su pr 


anotando a los nacidos dur 





nte el afio, etcétera. Asi pues, no he pod 









repar por las montafias tal como habiamos 
acordado. De todas formas, no lo lamento. Siguiendo las i 
que me dio, 








he dado sola, lo que para mi siempre es delicic 








guisimos pascos pedestres. El primer dia caminé cinc 





as seguidas, 
trepando por montafias escarpad 





s. y vide lejos, muy por debaj 





mi, la meseta de Gyan-gan, donde tiempo atris, durante mi pr 


viaje al Tibet, habia plantado una misera tienda. El segundo dia med 
rigi hacia el pie de los inmensos picos nevados. Bordeé enormes mc 
rrenas y Ilegué hasta un circo donde d 


aguas opalinas, una mara 

















equ 


ondinas y 





verdadero lago p 
das, Ese dia a 





ras y ala vuelta, cuando empezaba a ano- 
checes, me perd{, Habia nubes muy bajas y d 
ca del campamento sin lograr enconti 
reuniendo yacs me 





¥ daba vueltas c 








fo. Un muchacho que estaba 
momento en que tomaba la 
ipradable pers: 
bre envuelta en mi fino waterproof 






indicd el camino 
direceidn contraria y empezaba ya a co 
pectivad 








de 








pasar la noche al aire 
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rtadas de 
de pasar el 
angi no encuentra 
puerto y giin sitio muy 





Je que, de vez-en 














: 7 : ro ellos 
¢ hay agua. Ya ha os- 
» misma a buscarla. El lama 
















mi 4 siguiente no hay posibil 

de desayunar, salvo el resto del té y un pequeao bo: 

ried us Gationllo boroane paqasbosaein dnegseoirays 
de nosotros. Pero ya estd todo embalado y hay que 








bles. H 





i ita del sefior Se 
. hay lobos, y el 










mesucede 





e llegar los 





Jar y ordenar todos los bultos, 
guardar y orde 








in chiquillo. Tengo que ayudarlos. [...] 





> me he suscrito, 
ra recibo el periddico de Calcuta al que me he 






ana paz dictada por 
ora la paz, seria unap 








ndo un desga: 








Ale 


convencidade qu 



































Cuando la guerra no pasab: 





adas, cuando se comb: 








maniobra de financieros, uno podia desentenderse 






te combatimos contra la barbar 





los kultur boches ponen en pe 











mundo, cree en su realidad, quien no pertenece, como 
alld que td denominarias de buen g ino de las s s 
Yo ya no soy capaz de ver las cosas, ni siquiera las cosas terribles 


como esta guerra, sino como 
fo. M 
ta. To 






gigantes y micuchitril de cenol 


de-un cinema 








para ser verdad. Mi 





de los dems; me veo de pequeia en Saint-Mand 





las, oigo hablar a mi padre, a mi mad 





to en la Sorbona, soy artista 
genes de escenarios, de salas de redaccién, 


se suceden como en una pelicula, Ha 








mientos de triunfo, dolor, Ilanto, angust 

















pero todo es un juego de la imaginacién. 

tan sélo un suefo eterno gue, alun 

nnajes, peripecias irreales. Entonces..., la conclu 
puedo afadir: yo habria sido una buena enfe 

pasé bastante tiempo en los hospitales de Bruselas cc 








itucién benéfica ¢ 


mi madre” fue la vinica caus. 





duda podria haber sido de alguna utilidad par 
b 


talidad distinta di 








indos, precisamente porque habria aportado.a mi hos 

















H cal i exe! 
lo y que tal vez un dia raye en el re 











En mi actitud ha habido cierta cobard{a ¢ so es indudable 
He temido no poder regresar jams a Asia si la dejab: 

Ahora ya esta hecho, Pu Je, com oy de los que, al no 
formar parte del ejército de formar del de mafian 
Jo mejor es pensar en desem 1 papel d oy cap: 
quefio o grande, eso es lc , 

*Bienaventurados aquellos a los que una fe cualquiera en una 




















Bud. 
En ocas 

















Su v 
f 


























margos resultan insipidos. Qui 




















no comprende de medit 
Hay que ser una limpara. 1 
ana limpar 

cipulos ja 

amigo det 


ante W. Mone 



























































altan las Ligrimas, fc 





Je Marpa y otros lamas cé 














ellas, al percatarse de 











después de todo es asunto suyo. Me propus 


bres para caprurar a mi criad 





ble ofrecimienta. No ve 





a hacer nada que e 


De-Chen Ashram, 2 de noviembre de 1915 








2Te detendras al 





y no ver el Figuig. Be 
ar a muchos otros, 





ble. La estepa tibetan: visto desde el pu 





guen siendo para mi lo m: 
vida. Espero que tus compaier 
Ayer fui con dos de mis sir 


cho de un torr 








Ascendimos a través de los dédalos de bl. 














siempre es divertido vagat 
He hecho tantos 
jado de hacerlos. 













108 er 
Y después de 











2? Hace frio y estin em: 





s, Es muy desagradable; no me 














Else nte y la nieve en los montes bacen que el paisa 
exe Jaria a vivir aqui mucho tiempo, mucho. 





y que por lo demas ha sido la fuente de la civilizacién— 
ade buen grado ae aices. Hay que rehuirlo: todos los 
ns, €8 Precise « de tod cadenas y rompe 





liciembre de 1915 





De-Chen Ashram, 2 de 


En Sikkim hay mucha agit: xe estin organizando 









se presentan cu de rebelarse, (Una tormenta 








enun vaso dea hecho, desde la muerte del maharaja hay 











ntos mucho mis importantes que los ¢ 





ra esti apoderandose poco a poco de toda 










Pero, mientras ta ino hay mas que 

















pueblos ater 







» vendérmelas él, amenaza al pobre diablo y le 


ha obtenido por la venta, Llantos, 









# digo a los qi 





tok, pero no se atreven 
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t 
lo que lo ven los animales que pace 


rta pensamientos de sosiego: De hech: 




















sonas de diferentes nacionalidad 
personas de diferentes religiones. No 
pero yo nunca me habria casado contige 











de los susodichos hugonotes es budista y ¢ 
importa, esta la tradicién, c bito di 
demos ir juntos al museo de Cevena: 

n a 8, ¢ 
munién espiritual, porque n 














mi madre. Pero, d yo soy mu 
que mi padre 6 con ut r 
P a catéli 

Je f i 
pura estirpe de fieles y pastores. Qi 














ierto, ibas a comprarte una Bit 

dejarla en tu mesita de noche! Qué h 
No mi 

personal de los Ferrocarriles. La Socie 





eprendidy que hayas¢ 











laciones son mucho mis agradables que e 








pueblo de I 








gre. Yo nur 





























Hablando de los jefes 











Ds, pero cua 
i Es una afirmacién muy 


descabellados, la masa lo si 

















siones y que han desapar 





N ‘ 











larga umnatas a la caverna 
jento; un muro y una béveda de ro- 
constituy proteccién eficaz; y al otro lado un-ta 






















que d rior, y queda muy resguardada del viento. Este aloja 
miento de saternaria est provisto de una estufa y una alfom 
bra que no tienen nada de cuaternario, He instalado una cama sobre 
nas tab ambiente esta muy caldeado, He dejado las 
sillas en iento al estilo oriental sobre unos cojines; asi 
estoy na no es de dimensiones enormes, perc 
como muchas visitas. El mobiliario se compone 

ca as de gruesa lana, una amarilla y otra azul, 
rilla, para mi (la conf hermana del maharaja), y | 











f hace las veces de me 
arla, Y 


da circular con ob 











un lujc 
snvoy del sur que debe traerme arroz, el oc 
y dentro de tres o cuatro dias las lt itwa 





te, €s decir, del Tibet: L 





vez que todos los 





podra venir la nieve si quiere. Estas vituallas, 





mparar con las de los almacenes generales de 


les. Hay unas 120 libras de mant 






0 kilos de 



























tibetanos, alrededor de 
especias, conservas, té, 40 kilos de 


catorce corderos enteros colgados 





rado, donde la carne permanece dur 
chazos. No p 


ientes. El frio es ir 











Ademis, estos muchachos no tiene 





esta soledad con la condicién de comer mucho y bien... cc 





principal prec 





acién de los tibetanos. Yo creia 








cida, esa especie 





cidn del viento, debia de ser una tris 





dista mucho de tener el sabor de un: 





al punto, Se procede del siguiente mod. 


epidermis del trozo que se desea cc 



























y sali airosa, No resu 





nabos, que no pued 
dura. Gre¢ 











cuando a un trozo de cordero, pero, 











‘DGS, MIS intestinos se encuentra bien con la diet; arn 
He interrumpid. ita carta durante varios dias p allarme 
pada dirigiendo la colocacién de las provisiones. Ya hemo 








s estin preparadas para recibir el sup 

















Mis sirvientes no paran de reir y estan siempre alegres. ;Esta acum 
Dentro de unos dias seré Aiio Nuevo y he « ‘ \ 

braremos dignamente, Guisaremos arroz con mantequilla, aztica 

pasas. Es un manjar que en el Tibet s6lo degustan los raj, 

mis importantes y otros gr personajes. Los criados se han que 

dado un stupefactos al enterarse de que van a probarlo. Iremos 

de picnic a orillas del rio, donde los muchachos jugar 





rrerin y saltai 
ramos de Calcuta una com 
una de Francia, otra de Bélgica y otra 


in obstaculos. 












Venes estar ent un lugar solitario ain compaseros, asf que 
cuando hay que ofrecerle 





tun poco de diversidn. ( 
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siembre de 


























qu ‘ i a ails eacaen i 
Ellos encie la estuf . cin traced oe 
hor 6 i eiaie a 
yma Gs diees 107 en grite 
pants agua del asco, 
que seden p ‘ ith recisamente 








eas Al dia siguiente-em 
veg Sine AOS FY mo es Navidad y 

















De-Chen Ashram, 12 de enero de 1916 
ligada a hablarte de una ct 











ng fuera de los p 
En su carta, entr 








Ahora que mi cuchitril ya esté construido, 












pasar con pocos gastos, Sin embargo, p . 
para dijec ido he 

del maharaja; no se tra pag 

ropa, sito gastos relacionados con los estudios orientalist dc 





de profesores y a quienes 

ercétera, pero necesitaria alga 
Me molesta 

nada, no sabe 


dirtelo, pero hace tiempo que 




















imprevistas pu 





suma que hay que devolver. Si pi 














para mi, es decir, unas apias. Ya ve 





No se puede hacer ningun plan mientras dure la guerra. La iinica 





jidad es quedarse cada cu: u rincén y vivir de 








econdémica posible. Eso es lo que yo hago 








idad. Yo ni si 
2Pa 


regresado a Francia en cuant 


menos se ra me aventurai 








aa cruzar el golfo para 
ira Birmani 








a qué exponerse intt 
produjo la declaracién de gue 











eado y sin duda mucho mas sensato. Con la edad, 














rencia... En fin de cuentas, locurao tusias 
moo decrepitud, todo es lo mismo, igualmente vano, igual 
epcionante ¢ ilus hay que afligirs i 


sear nada ni lamentar nada. ;Dénde 





desesperacién de los héroes de 1a Hélade, las proezas de | 





el heroismo de los santos y los mértires? El tiempo se 





todo y hoy prosigue la misma 














De-Chen Ash 


Hace tiempo que no he 





















shora el tie 








hablar die durante varios dias. Dejan los alimentos en | 











Hay que os UN poe 











ncendime 






















: > in grabado de un libro dej 
stro narrador similar. Y me vela a'rai de pequefia, en Bri 
dev s de viajes, hipnotizada ante sus grabad 
ts cierto? incluso lo inverosimil, jquiza sobre todo lo inve 


















imposible vol 








ver a nadie 


spectivamente: Esta vida solita: 














Volver aver este kimono me ha causado cierta em Hay que resignarse a esta ley o bien ir més alld de 





| simperm: 





ero esta ley significa ir més alld del mun: 






































fa 2 Nol ah enalau ettrahioy Sais ronnie a 
oso! Tod La «maravillosa caso De-Chen Ashram, 31 de enero de 1916 
cod Raceags . adiante, Nov oe  De-Chen, pese al 
pegada de de lo que soy Jos me han jdovalies ablad 1 una regién desapacible, brumosa,con 
razén y me he quedado un largo rato kimono en | a glaterra. Nada de eso. Hace frio 
todo de forma voluntaria? No, que teng pa. Ante elsol es tropical, 0-¢ D se o 
no, en el relato de la vida de Milarepa, el episodio de su marcha de cas rare rc Le as 8 del Ind 
de su maestro, su guru, como se dice en la India, Estuvc | han glos ap : el equivalente de 
el gran Marpa, fildsofo y lingiiista erudito, Luego tuvo un st Unf » singular. Aqui todo es insipido: las frutas y las ver 
4 su madre muerta, la casa paterna en ruinas, ana reducid: dur estres 0 cultivadas) nc n a. Es por efec 
ndicidad, Milarepa’no puede soportarlo, todos sus re Bi ticsltura,e men eco mis arriba so crecen iquenes 
pero novolveremos a vernos jamas.» Llega el dia de la partida. Milarey bor? ¥ sin embargo, a una treintena de kilémetros, en unas aldeas si 
veneta hasta la adoracin al maestro del que se va Porel car tl is huevos son excelentes. gAcaso influye laltitud 














no, tacha su conducta de locura, quiere volver sobre en as gallinas? Sea como sea, tienen muy buen aspecto, se pasean todo 
tiene el corazéin desgarrado, pero al mismo tiempo pr a cami eldia al sol y comen maiz en abundancia. 

no, La silucta de Marpa, en la cima dela montafia hasta la que h 

ortipafiado neu dite soliasendinps reiketcwes 4 De-Chen Ashram, 3 de marzo de 1916 

codo del sendero, Milarepa deja de verla y su alma sufre todas la Las nieves, pese io baveces 

angustias de una agonfa moral tort s f t mer ee 


















nt arepa no gi 
un poeta mediocre ni un narrador banal, La describ lemente 

impresionante pese a la lengua pe : ) cen laquela silencio extraordinario: tod 

narra. Al leer aquello pen Es la eterna historia de todos. Es tam dos, ni un solo péjar | 
bién el ineluctable destino. Decimos: Ah, sino 1 march J invernaron con nost 

que sujetabamos con ella habr pado ni una sola ve se. Me ponia 



















a¢ te fluye sin cesar, los mundos g + bondadosa anciana me ayudabs 
todo pasa, todo se transform: dy laces ponerme una hopaland: 








sabio lama no se movia. Habia té y diferente: 





olosinas tipicas, Antes 


de mar a buena tibetana me daba los pantalones y las botas 




















0 indigenas. Hacia buen tiempo. El lama y yo estabamos 





sentados sobre unos cojines en una pequefia tienda, Empezamos co. 














la receta a Sophie. Luego h 





mos té con mantequilla y sal. Después, segunda comida, compuest: 








continuacién, ter Los sirvien 























tamente igual que nosotros, pero en cantidades mucho mayores. En el 
transcurso.de la comida of de lejos a unc 3s hacer esta reflexi 
naturalista: «jHoy: seria realmente una pena no tener un estémago 
grande, con todo lo que hay para meter dentro!» { 
De-Chen Ashram, 16 de marzo de 1916 

{s] Aquino hay ninguna novedad, Los tinicos seres un poco ima 
ginativos son la perra y ¢ * tremendamente graci 





como la mayoria de los cachorros; mas, los humanos, son auté. 





matas. En fin, me sirven de forma bastante aceptable y no les pide 










mas. Yo hago progresos en mis estudios de tibetano. Ya sé lo sufici 
admitir que éste posee una inte stable y es capaz 
cosas dichas con medias palabras. Con todo, eso t bién ¢ algo en 








favor de mi jerigonza. Leer es més dificil, pero también avanzo en est 


aspecto, y esctibo ¢ 
















hes epistolares en in 
1 inglés casi con toda l 
La semana que vie 








de cam » dicen los in; 





Una tien 





da pequefia, 








amenizarin el programa. Vo: 





ba determin: 





Ellos y-sus li 








despertado mi curiosid 








prictica con cierto éxito, p 
dad. Quiero observar el { 






































Tozeur y el Figuig s distintos. A mi, el Figuig y las estepas t 





De-Chen Ashram, 3 de abril de 1916 


He recibido, seguidas, la carta en la 








2 * za porque el mismo suesio mistico que 


nen Asia me haya Hevado 














ticamente los seres. Las cin 





stancias actuales, ese des 


moronamiento de los sueiios pacifistas y de una civilizaci 





mos que caminaba hacia las cimas, ese 








sa carniceria, 





s is apropiado p: 





al mundo a un espiritu que, instintivamente, se 






primera in 





También estas en lo cie \¢ se refiere a los fondos recibi 





dos de otra fuente, pero yo Gnica destinatari 
Fi 





mi a quien se los han confi yogui 


mi benévolo profesor se encuentra inclu 





Es un hombre mayor y muy bueno conmigo; n do privarlo de lo 





poco que le corresponde, si bien siempre se p 


























cesita con urgencia. Ese viejo pensador, pese a sus cabellos enmara 
Aados y:su fealdad, me inspira un gran respeto. He d 
traducci6n de algunos de sus comentarios sobre as nas cont 

das en la célebre obra titulada Prajna Paramita, y ser de desear 
scucharlo a él mismo en Londres después de la guerra den 
cibir, en la misma entrega de correo, dos ca ssi Pa 

otra de Londres, En esta tiltima me invit sar y dar una conf 
rencia sobre las doctrinas del mat sdanta y el lamaism 





De-Chen Ashram, 27 de abril de 1916 
{.u1] He terminado de traducir un texto tibetano que tenfa muche 
interés en conocer. Desgraciad: 












lo publicaré. He manuscrito con esa cond 

Mi queride Mc sto ¢ interesa, me doy cuent 
de ello. Entre nosotros existe una diferencia: 7 
interesa, pero lo que yo hago no te interesa ati. Siempre ha sido a 
casi siempre. Leias los manuscritos de r por amistad y ad 





sidn afectuosa, El ten 























actualmente, Te debo mucho y no me cuesta en absoluto reconocerlo, 
pero mi vida y mis trabajos no te dicen nad. ser de otr 
modo, Aquellos que, pequefios o grandes, by sod 
gigante o reptando, siguen la via que sigo yo. s. No ha: 
ni que compadecerlos ni que admirarlos; los seres sor puede 
como pueden. Son productos elat . 
como tales, en absoluto libres de sus ac es de 
la naturaleza de los hilos que los hacen 
28 de abril de 1916 

Incitad: a primavera y el sol radi a repe 
de hacer una excursi6n en busca de un lago del que me habjan habla 














vo, pero constaté 




















nas pendientes 

spt Comimos en la orilla huevos duros, 

le ye elada (procedente de Londres 
jrico pero cuya individualidad real desaparece bajo 











ii 
simo, Y aque! canto grave y lento se fundia arm 














y media p Jel lago. Esto te demuestra que ain no 
s pe dicial 








h 





Estos iltimos dia: pecie de cansancio 








n Je pasear por estos 











paisajes himalayo 
asdeaquel 
Hace unos dias tuve ne a 1 
ad aliay con 
hes que vivian e gt 
tario sobre la ren el fondo de su 
pero es un erudito, 





Ode mayo de 1916 





tado con fenac 


Jos, Me sorprendis 





»; hacia tiempo que no me pasa 





b 20, en aquel hor staba constantemente res 
o i ado la prictica de los 



































































Creo que influye mucho en ello ocoa 
tafias tan altas. 

mivias como en los catilogos ilustrados d s de Calcuta ve 
unos dibujos tan extraiios de r nina : A 

Jo un b 

jante’ guisacqHazme.algiin comentario de lo que sucec 
d 
De-Chen Ashram, 25 de mayo de 

Ha llegado la primav m imavera a de if s 
ras, lo que signif xdendros en flor, Jes que se p 
poco a las rosas de los Alpes abiertas y una temperar 5 
ortar lefia al bosque, t abaiia ramo} , . 
Parece casi asombroso comer sopas tras | i 
sién (ocho meses) de potajes de len dia 

Prosigo mis experimentos sobre el tuma, método d aca 

logia'y anat , . 

sentada e terior, n, antes de que s; ol, vesti 
‘on una fina tinica d fe B in notar el frio, Hi 

1 pasaba demasia \ 











Tibet». Puedes emplear perife jemplo, F 
i i 

















od y 
E 0 bre, me ha qu a piel de la cara 





da 4 de 





gosto de 1916 














P. rte unas lineas es premura, ya que el hombre en 
1 Shigatse y te mand, relato detallado de ese via 

-onocia pe spond: ds una anciana amabilis 
Visité a varios lamas go. En en, una estancia inte 
Vue r pasado a neremita que 





se aloja en una gruta de montafia situ 





esto, regresaré a mi casade De-Che 
El tashi-l uu madre me har 


que ha causado gran admiracién y conside 








De-Chen Ashram. No tengo ni idea del dia. Agosto de 1916. 
Regresé ayer di 





mi pequefia exped 





trariedad climatoldgica (granizadas, diluvios), ha sido 










calificarse de interesante desde el pun vista del estudic 








tumbres de los funcionarios cc 








s0 para mi y, en este momento, vale mas dedicar 
ro aaliviara nuestros heridos 0 a construir caiiones que verlo caer e 


soro exético. Aqui, la gente afirma enérgicamente 


las arcas de 











que las citadas arcas son sim 






Yo no me atrevo a creerlo y me esfuerzo en convencerlos ¢ 





hibitos europeos difieren en este punto de las de! Tibet, pero 











sotros tiene raz6n? Es un punto que quiza clarar. 





Los hechos son los siguientes. De pronto, el residente empezo 
darle vueltas al asunto de mi viaje a Shigatse. Amables clergymen, ra 








aba a sus fieles indigenas el ma 





que ellos no tienen acceso y « 





ejemplo de una «blanca» que mantiene relaciones amistosas con el tas 


hi-lama, debieron de calentarle la cabeza. En resumen, se puso hec 


















que en este caso eran completamente inocentes. Les i 








te multa colectiva y atroné contra los ¢ nados lamas (unos lamas 





pucblerinos de orden muy inferior), Mis sirvientes han sido apercibi 
de 


tivo. Eso es todo lo qi 


Afortuna: 








scible personaje pu 








ganas. | 
Q 


na, después 








de volver, he tenido la impresin un tanto melancilica de 








que habia pasado la wltima pagina de una juventud taré 





longada, de que haba vivido mi dltima aventura. En Japén encoi 














rreteras, pu serin 





bles las caminatas temerarias por estepas jas solitarias 


ches: glaciares.en la tienda, las tardes de nieve en que la f 





boiiiga de yac ta de conserva y un 







vaso de agi mis proximo. Eso 








ar el Hi acon gafas doradas 
lateadas n doradas o pla 
das, pero as ellas. ;Y tal vez 
ambién... una 


De-Chen Ashram, 24 de 


gosto de 1916 
mi marcha, Después 

















€2, las mor azuladas de 





x. Las cosas son como la arena fina 












s dedos; por crispados que éstos estén, arena 





se aleja... «Amcals, «imper 





Asi esta he undo, de «im 








+ que ese Japdn fururo me asusta an poco, a mi; 
No sé 


nés (oh, lo chapurrearé dentro de seis 
é purrearé le 








meses, no es nad y uno se siente absolutamente 





» le entienden y-a quien no 





potente ante personas que 1 


sta la dificultad queda 








de, Evidentemente, § como 
jc inmediato. Desembarcas y el intérprete de turno esta alli 

in Te instalas en un gran hotel donde se hablan varias len: 

En la calle guias que te llevan como si fueses un far 

Jo a visitar los parajes y las curiosidades catal Es est 0 
poco complicado; yo practiqué tal deporte tiempo atris, Hayes dife 





nds llegar es una zambullida en 





a vida indigena, Les he escrito a unos amigos japoneses. ;Adénde van 


Ba 

















reducido. Las Escrituras sinscri ertas en el 





donde nacieron, la India, pero florecen en el extranjero de tres 


formas distintas, como tres interpretaciones surgidas de 





rebros: en China, en Japén yen el Tibet. Se pu 








curiosos, detectar divergencias interesantes... [vu] 


Darjeeling, 17 de septiembre de 1916 
{J Es increible, pero estos meses p 





casa 





«construida sobre la roca», todo eso parece no haber existido ja 





mis. Se dirt 





que ha sido un suefio; veo todas esas cosas como image- 
nes nebulosas, y sin embargo acaban de suceder. us a mucho 
ese solitario rincén montafoso, Hubiera sid 





realmente sola, pera los nativos, atraidos por m 





nuibede mosquitos incordiantes, me han estropeai 
tima hazaia 





ha sido entrar e1 





mi casa y saquearla durante mi 





viaje al Tibet. Aunque el saqueo dista mucho de haber sido total, las 
pérdidas han sido sensibles. 
Visiones que pasan, asi es la vida. ;Qué visi 


turo? 





nes me depara el fu 





Si, le he enviado wn articulo a Elie,* aunque lo he firmado con 
nombre hinds. Amigo mfo, mi sabi 





uria no es tan perfecta come 
haberme hecho renunciar ala literatura, He pu 








no te he enviado porque han aparecido e 






sen Londres, en la Ini 





y en Estados Unidos, estudios orientalistas que, agrupados, sin d 


in. La 


> ala fuerza de 





formaran un libro. Voy a dar conferencias en Calcuta y en R: 





maquina puesta en marcha continiia funcionando debi 








la velocidad adquirida. Todo eso es un simpl 








RC 
es que he dejado de tomarmelo en serio y de tomarme en serio. 


«Taroba», 13 de enero de 1917 
Ayer visité Penang. Es una pequei 





ha ciudad limpia y coq 
1080 paraje rodeado de montafias, No hay nada es 





situada en.un her 





pecial que ver 














alzan escalonados en la ladera de una montafia. Es 






bien conservado y bastante rico en ta 





is de madera y hermosos ador: 





nos, coma la mayoria de los edificios religiosos que p 
‘ 


de inglés, Adem: 





stenecen a los 
chinos. El superior del monast 





io sabe un poe 
conoce a personas que yo también conozco, y la amabilidad bu 
los 








ntimientos hospitalarios que animan a la mayor parte d 








nos hacen el resto. Me invita a tomar té con pastas, y fi 





imente insis 
te en que me quede acomer, Me dice cosas bellas de 





osofia refi 





10x de Philippe Ni 


—292 


Imen 
nadisima, ime 









esas que saben decir los bu 





nientos 


0s, muy alejados de cualquie y fa 
igico. Puede serlo «antes» 












para el discipulo que atin no ha co: a «liberacion» 






se produce con una so1 ia: «z Asi que no era 











ama de! mundo no eran sino un inst 0 provoca 


todo el 





rien a nuestro alrededor, pebete 
umadas... El mundo podria 


apaces de comprender, 





do porla fiebre!» Enormes bud: 
















pero alla, en Occide rse unos a.otros! 
Sucedi 


raduccién complet: 








s. Hace mas de diez aiios que busca, 


K 


finlandesa, y 
















ntrarla en un: ang. Sin embargo, mi bue 





acabo de ¢ 








atolondram 





nto. Cega 





a suerte se ha visto merm 





da por la alegria, cogi la at darme cuenta de que consta de dos 


voltimenes y compré sélo el segundo tomo, Descubri la torpeza que 








una vez a bordo, cuando ya no podia regresar a tierra; 





encontrar ¢l primer tomo en otro sitio, En cualquier caso, 


Londres y 





tengo la direccién del editor adel librero de Penang, asi 





as son antiguos poemas épicos que cantaban 





ve. Las 








escandinavos, fineses ¢ islandeses. Algo asi como La Iliada 
de los griegos. Me gusta esa literatura un tanto cadtica que se mueve 





re las nieves y las brumas. 
I 
erucero y d 
submarinos alemanes que han sido detectados. Me habian hablado de 






las impresiones literarias para informarte de que el 
torpederos japoneses han partido para dar caza a dos 


ello en R , pero no acababa de creérmelo. El hecho se verifica. 








oy encantada. Voy a hacer de nuevo el hatillo (igual 








sar de Calcuta) para que esté a punto de ser transportado 





sen accidente». Creo que con este tiempo los botes no 








arin mucho. Pero no se puede hacer nada, gverdad? (..] 


Paquebote Cordillere, cabo Saint-Jacques, 
22 de enero de 1917 
Apenas he 


sbernador Albert Sarrault, que se de 
do llegue. Es el 








rote los discursos para cuan 





que de joven debio 








sriosa smala. La componen una mui 
er guapa, poco distinguida aunque se da unos aires que sin duda 
a cree muy aristocriticos y con un infernal acento meridional: pro- 





nuncia las erres como si estuyiera imitando una tormenta. A continua 





‘otambién 





ja mayor, de rost y porte gracioso, 














con unos aires que n hermano de unos 











‘ios, uno de esos ejemp! 











a de caza y matanzas de animales. Se nota que-no vac 





ar «salvajes» si tuviera la posibi hacerlo. Completan 




















consumada y un preceptor que haria mejor en estar en las tr s 
que pasedndose por a 

Todas estas personas bailan tangos por la noche. Ayer me impuse 
el deber de quedarme en el sa ellos para estudiarlos mas d 
ca. jSeres pobres, cerebros pobres! No es moment uand 
tenemos a thes en casa. Si actualmente bailan a Berlin o 
en cualquie sitio, dek : la mentalidad de un siux 
lando la danza de la cabellera: «Asi pisotearem: 
vencidos, sobre las ruinas de las ciudades cnemigas. 














Jas hordas de Asia que redujeron la 








Cuando el joven Sar 











tando franceses. :Acaso los franceses nc 


lugares donde atracamos, como Annan »s pioneros bel: 




















gas en el Congo compra jas esclavas a fir izarlas com: 
cebo para cazar tigres, las ataron sobre hormigueros para que sus gri 
tos de dolor atrajeran a las fieras y les cortaron las manos a cientos 
hegros que se negaron portarlas. Hoy, los boches les han cor 
a las manos a nifos belgas, Los ingleses martiriza sy los 
rs habian martiriz gros di ica. Es el hore 








» el desenfreno de los apetitos engendrad 








Hay un deseo ciego de «ser», de «durar», con h table 
das estas personas qu dean me producen ¢ 
que las ortigas, su ajetreo desorden ético mi 





so, Estoy impaciente por ver de nuevo montaiias, 





ledad, la paz. [...] 


Japén, Kobe, 7 de febrero de 1917 








0 que las autoridades 
y sitil para desembarcar 


omparar con la que 





Ja por parte del profesor 
ay amigo de Sylvain Lévi. En 








imperial, una eristiana y otra budista. Me 
secta Zen. | 
































de hay asos temp jendas, situadas és: 

sm rdines 1 4 que quicren asignarme 

ipesca; el te 4a son imponentes. Hay 
na d habitacioi de la forman atorio; los 
eligiosos se rese derek r allf a una congregaci6n un. 
¢ nas horas. No es ningun jo. Al parecer s 
pe como 3 s jo del uso de es 
asa. Es p 0 esa bellisim std rodeada de bosques di 











jquiler mensual que no 
do mirando er 


has posibilid 





















que provee 
seguido subiendo, y entonces h 
cién marcado de tre 
odh nmascarado. Y he segui 
rato, acercéndome cada vez masa las 
de marcha he lleg 
Buda bajo un hur 
donde vendian refrescos. Me he comido una naranja yk 








hecho, un 














jo auna especie di 





Ide techado de cafia. Muy cerca habit 





la patrona se las h 





reglado para ha 







debia subir atin mas 





Fuji. Otra larga escalada, pues, y luego I 





montafias de Jap6n, con el manto de nieve sobre su lomo redon 





deado. |Un triste gigante para quien ha frecuentad bres hi 
as! Sin embargo, en la direccién opuesta, la vista afia 
escalonadas hasta orillas del océano en progresi6n descendente, era 


realmente soberbia. La excursi6n, entre ir y 





ras. El viento soplaba con mucha violencia y esta n 
denad 





una tormenta; el Pacifico ya no tient 





21 de febrero de 1917. Ayer recibi una carta de Tokyo animand 
me air alli, aprovecha 





nas. Asique pasado mafiana me marcharé de Atan 





cuatro dias a Tokyo, desde donde regresaré directamente a Kyotc 
para no volver a viajar hasta el verano. Me se 


contacto cuanto antes co 









disposicién de ayudarme a llevar a cabo con provecho estud 


ficos, Estos, de n 












s doctrinas de la Shingon-shu de Japén con las de los lamas 











Jos métodos de entrenamiento espirit me 
ditacién, etcétera—de la Zen-shu con los de la Ind 

22 de febrero de 1917. Acabo de hacer la maleta para partie m: 
na por la mafiana, Anoche cené al estilo japor casa de mis am 





g0s. Decididamente, él es de lo mis divertid 






trismo en ese japonesito. Al igual q 


como ella, me parece que se dedic 





Colores en densas capas, lienzos que 


mucho, para ados. 





Atami ¢s encantador; un rinedn p: 





El océano es a 





I, y el cielo también 





oscuros que contrastan con los bamb 





nidad de naranjas enormes cuel; 








conservan as de sus blancas fle 





blos, como en todas partes, 


nbrantes. Para v 





Jocotoneros y los cerezos est 





slejarse de los pueblos, porque 





Tokyo, 7 de marzo de 1917 
jefe del trafi 





rias del Est en Paris por 








ara estudiar el funciona: 









rriles. Un hombrecillo muy amable, que me 
re con él para ayudarme en las dificultades inherentes 





pulo del abad del templo de Kamakura, adonde quizé vaya el invierno 





El hijo mayor de Tolstoi también esta aqui, en el mismo 











ho, y me ha invitado a que vaya a-verlo a Rusia después 











Ya sabes que su padre y Elisée Reclus eran muy bi 


208 amigos en el Teatro Imperial. La representa 





eacto y el espectaculo se 





atro. Se cena en un en 


a vez. Trajes 





jez. Muy interesante para verlo 
tos, muy sencillos pero enormement 









sy, en las obras dramiticas, una 











coro semejante al de los griegos, que acompafia la accién 
nn sus reflexiones y con unos aullidos, cloqueos, gemidos y rugidos 


En resumen, estoy encant. i estancia en Tokyo, es decir, de 





yoria pertenecientes al imbito 








». No 






a comprendido a los japoneses, 0 los ja 
¢ preten 


marcha decepe 














doa él. Es rsonas q 





cllas. Yo tomo a los japoneses 





ables cosas interesantes y dignas de es 








ando noso: 





las mis 








de-veces seguidas ante un 








alarios, zpor qué voy a 
incumbencia, Ellos no me pi 


finitiva, buena educacién 





; re tortura. Lo 














el estilo birmano, que me resulta 





ose admite en sociedad; sélo se 















Tokyo-Shimonoseki Special 
Daily Train de Luxe, 12 de marzo de 1917 

Kyoto, 22 de marzo de 1917. Querido 
ta par 












jer hablarte de mi instalacion 
" 














a casa en el recinta de un monasterio. Tambi: 
situacién no me gustaba mucho. Sin embargo, par. 
gastos de alojarme en un bh 





tel, decidi acampar alli en espera de alge 


mejor. Una vez instalada, cc 





rendi ain m 








nientes que presenta esa vasta vivienda, Es oscura, excesivamente fria, 
y necesita con urgencia unas reparaciones que sus propietarios no 


estén en condiciones de efectuar, En c 





cuyo rango corresponderia entre nosotros mis 0 meni 





po, ha resultado ser el an 





més amable que quepa 








tuacién social, pero sus atribuciones son muy distintas; pese a que los 





japoneses tienen una especie de clero jerarquizado, la influencia del 












O84 para que se 





organice una Iglesia como la de Roma o la di 









Bien, pues el eminente abad ¢s un | 








sencillas, un erudito y un pensador. Yo le habia sido entusiastamente 





tecomendada por unos amigos comunes, de forma que me dispensé 





un recibimiento de lo mas cordial. Su casa se enc 





de la mia, se 08 pasos 
la, de una ti 





ida por unos jardines. La casa es como él, muy senci 











los de negro, con el pelo y la barba afeitados y cara di 


En cuanto al abad, lleva amplias 








iduras 





brufido y otras violeta, es de tez muy blanca y tiene los ¢ 





un aspecto muy poco japonés. De su am 





dad he recibido golosi: 





nas, dulces y-unas invitaciones a cenar que me pr 
ajay 

experiencia data de unos dias, en que fui 
tado abad y 














dos mis p 










recinto del monasterio, L 





¢ gran estancia desn 
partes aqui. Esteras inmaculadas, alfombras r 
invitad 








jas y un cojin para cad 


con una miniscula mesa de apenas veinte centimetros 





tura, Estufas de bronce, una por invitado, que inund 
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uki estaré aqui. Iremos a ver Nara, 





donde tal vez encuentr 





Koya es ut 





sar ¢l verano. Ya te he contad 








ire libre y descansc 









de que dejé el Hima 








ledad, las nieves perpetuas y el gran ci 
el viento que me 





ndo sobre el fango helado, y los 





reiblemente mugrienta, la 
a poblacién increfbleme 





s lugarefios, todo eso no tiene importanc 









pasaban enseguida y uno quedaba pe 








sélo cantaba el viento, en las soledades casi 
tal, los caos de rocas fantsticas, los 


s de luz cegadora. Un pais que pare 





titanes o de dioses. Contintio 













templado; t 
s ojos humanos han contemplado; 








haber turbado sus moradas 0 
quistado un lugar junto a ell 
tue sé es que siento nostalgia, Japon me 











‘0, en mi estado de dnimo, sin duda te 








go que haya paraj 
atravesado regiones 





jos de Atami, y durante mi regreso aqui ¢ : 
yas cautivadoras. Pero se pueden yer mas o menos parecidas 
3s Alpes, mientras que el Himalaya 

iado poblado para 
bello paisaje, 





en las Cevenas, los Pirineos 0 








€s tini¢o. Ademis, Japon esta infinitamente dema’ 









mf. En cuanto en 







plaft, tras eblo o una fabrica, 0 
be Jos y ruidosos, Y 


bre estropean 





“an una opil 





—29— 














bres fac 
Hacen caso ¢ 





la naturaleza. {Hay algo \ 









se alinean n 





Oriente amarillo, tie 


la secta Shim: 


virtud de 
go, Oriente, inc 





Sin emba 








fiesta plenamente 





mistica. Se mai 


nece Roya, 











nes no elige pasar el dia en la cocina. 
Tofoku-ji hay oratorios perfu- 


Josos y, todas las noches, la misica 





las vistas, Que me traigan de muy lejos el arroz y las p 











pueda tener ante los ojos ciosa y 








plantas libres, de florecillas 








Jc los templos. Son tremendamente son 





rigs minutos, A medianoche, en el tem} 





10s una vida-y una persona propias que s 
P propias que séle aqui nada:es ruido- 





que nosotros tene 
modia contenida 


son nuestras. [..] 
elven las moradas y los 








Una cosa encantadora en Japén son, bambues, se 


> es quictud, paz, 








{He conocido a montones, a cual més a 














ciales! Evidentemente, a los pobres, los eiasen’ 
rickshaws, etcétera les gusta recibir gratificaciones, pero no son ex una pizca de sensualidad artis 
gentes como los hindi s tibetanos y se revelan realmente trile ica ¢ intele ssociada al conjunto... jSi, en los rudos peregrinajes 
incluso después de haber obtenido el presente pa de 4M Ir as estepas de Khampa 






ho regatean su ayuda como se ‘ 
¢ las nubes!... Nada puede hacer olvidar eso! 





mania y el Tibet. Algunos 








n por la calle y se rien de ellos, Esto se de 


Rikyoku en el Templo 
Tofoku-ji Monastery, 5 de abril de 1917 








son muy altos; yo, que soy bajit 





semejante diversién a mi paso. En ocasiones los nifios me xe Koya es soberbio y me ha 














tando o me hacen tna reverencia, pe sit : Ya estoy de vuelta en Kyoto. El me 
més bien una travesura amable, y si los Ilan ae re de Sikkim: los arboles del bosque son extraordina: 
eSospiblh Sovonaghmmicdticoren fl spires Hiamente altos. Esa mas antes produce un efecto soberbio, Des 
que resulta de lo mas cémica. nte, la natu zenera.un fango resbaloso de lo 
Tofoku-ji, mi monasterio, es una residencia au: ikadoune 4 aitlaws Jes hasta mis arriba de los tobi: 
una mansién de puritanos acomodados. Se barr as ast 1 un rickshaw tirado por dos 
rncexteate Side la hombres. En ese vehiculo, et pie de la montafia hasta 










fueran habitaciones, no hay ni una m 
ubido a pie, pero el cami 


s debido al horrible fango y, 


el umbral de las 
as, De 





puertas... Varias veces al dia se oye jue hacen las 





ces de campanas. El mazo marca na nip exxabe 


especial, comin a la Ind oc tinsera, de momento me siento un poco achacosa, Mi compa 






el Tibet. Suena asi 
acogedora, 


uuna casa soberbia y muy po 







Los golpes, al principio muy espac 
(os templos hermosos en 









tan hast 


termina con un 






producir un redoble, y asi tres veces seguidas, 
z cad abl 





pero el n 
seco final, Asi es como se ini 

osque, qui 
bre fur 


jentro hay desde monu 








imera sesién de meditaci6: s cuatr 
dit: hacia las cuatro d umba del c 








Daishi. All 









a las nueve de la noche. Y ese sonido breve, desprovisto 
; atl s de veinte centimetros 





campanas, intensifica mas la se 








Piritual del lugar. La secta a la que pertenece el monasterio se jacta d: 


10 ser mistica, sino positiva. Sus adeptos afirman ser invest 








de alto, pasando por todos los tamafios e« 







bos. Tumbas seforiales y otras as de h 


a infima parte del cadaver, 














weden pagar el derechi 
y se les reserva una construccién com 





clan los restos de huesos de 





querido permanecer en compaiiia del gran santo, dos s 
7 P pania del gran santo, dormir a su 





rante siglos,.. El, sin embargo, reposa al fondo de la necré 





yas estelas fc dia de honor. Su tumba e 


lo de unos-d 10, rodead 















para que uno se quedara g 


la oscuridad y el 








pero sus discipulos no lo ven asi. Ante ba, aislindola 





relegindola ala humedad y el moho de | $s muertas acumulada: 





han construido una costosa cabaita con ma bles y voluminosas 


linternas de oro, Alli dentro, unos centenares de mesas mintisculas 


sostienen ofrendas hechas a los manes del gran hombre negab: 






10 slo la supervivencia, si existencia del 





n diferentes clases de a 
Kobo en fa 
Una 





de cualquiera que les dé 5 cens (unos 15 céntimos| 





Visita 


tre ellas a un par 





108 los templos de Nara y alli vimos a algunas personas, 





e del emperador, 








pu 


10 maximo) abadesa de 





98 el campo me recordaba el su 





pal. Nos hallamos | 











este Jap 








De Nara fuimosa Ise, d 
dedicad: 








nde es 





a la diosa sintoist 





solar Amaterasu y a todos los d 
bn. E 


ntescos, los bosques druidicos. Alli, er 





vinos antepasados de los empera 











bosque, rodeadas por tres mural 





inidades. Slo se-ven los t 
i 











mendamente sencillo y ala v 


cerdotes y el emper 








ande, muy im 








s pueden acced 





tos dignatar 








otros, de rango menos ele 








mo, no puede cruzar la tere 





uralla. Los numerosos peregrinos se 








». Dever 








ante. Esos sencillisimos tem 

















india demasia 
ssprendia demas 





rbanico. En esta ocasién la causante hi 





bien varias. Habia hecho que las retira 





rme, pero laccamarera de! h 
















limitado a trasladarlas al otro lado del tabique bajo, de 

rriba y por las rendijas de ese biombo de papel, los 

stoy en Japén! Un olor especial, mareo, sensacién de que 

la cabeza te da vueltas, de qu vanecerte, a entrar en coma de 





Y alli, sobre el colchén a ras del suelo, soy cons- 





un momento a otr 


he dormido y el ac 

















loja, sueho despie gen qué 





ha caido de la cama y se ha encontrado 








nd consigo ha 


jue entre un 





par 


s me duermo, Las estufas se apagan’y ¢ 








tratar de loca 








s que viven 








a desvirtuade 











como lo estd hoy en diaen la mayor parte de Extremo O: 





vez algunos de ellos hayan conse 








les que merezcan ser estudiadas y sacadas de 





sobre el ma a Corea no llevan 











aran bien, Alli, la vida seré much: 














costa que con ellos ya nada tiene precio. «E} mera 












pén, todo se encarece de una forma ext 


Mrs. Suzuki me ha llevado a ver 


mes de abril. Es realmente un espec 





tador, si bien muy 





monstong; los bailarines no se cambian de traje y ejecutan las cinca 


seis danzas del programa de un modo muy uniforme. Mas que si 





vivos, parecen aurématas, Te mando el programa, donde enco: 


una coleccién de retratos de mousmés. Los dece 





son encantadores, aunque no se pueden comparar con los de la Op 








Kyoto, 7 de abril de 1917 


0. que me dices ¢ 





mi viaje por China me 





nuncié a él por ahorrar y quizis hice mal, aunque 
p 1 ice mal, aunque tar 





niente que no siga albergando ilusiones sobre Japar 





el clima de este pais no me dice nada. Ya sé que he llegado en invie 
no, pero es sobre todo en invierno cuando hay que ver wi 


juzgarlo; el verano es agradable en tox 





5 partes excepto € 








tropicales, ¢ incluso alli se en 





que haya dias buenos en Japén, pero hay demasiados {luv 
frios. En suma, el tiempo es himedo y el 





te mueves en un 4; la gente va ves 
dacon prendas de colores neutros, oscuros, las cosas que utilizan tie 
nen todas las mismas tonalidades apagadas. Para mi, evoca demasi 








el Occidente septentrional. La gente (la mayoria muy amable’ 
costumbres son también infinitamente civilizadas —d do «dc 
mesticadas», r00 tame, como se dice en inglés— pa : 





ha acostumbrado a la vida de la jun siente por ésta una atra 
cién innata. La cantidad de eosas que uno no debe hacer es abruma. 





dora, Cada casa es una esp 


necie de idolo que hay que venerai 








de ser un objeto di 








no la casa para el hombres. En la Indi 








tue quitarte los zapatos en la puerta cuando vas a visitar a 





pero hace calor, vas con zapatillas y, 





vienda. En Japén, donde Ilue 







SES mentar, sobrepasa todo lo 


desatarte los botines diez. ve 








raidas. Estas esteras 





Y ademis hay 
‘oa todo durante 











esta de humor para 











Je Oriente. Una visita a este pais es interesantisi 





; poco que he podide 








gunos eruditos (mi ignorancia de la lenguaes un 


ne hecho observaciones muy interesantes sobre la 












zado». Creo que muchos dem 





ado «civ 
omarin esto mas bien como un cumplido. 
clamaba ur 
lustre que se 
rtene: 


nterrumpida por un enviado del abad, que 





presencia resentarme a un visitante 





visitante es un monje de otra secta, 





a en su casa, Dich 





erudito muy conocido, 








ta, Es un hombre mas bien jo 





as doctrinas de su sec 

















De momento, pee eedite ht - = ene an auetes 





1 - Tofoku-ji - Kyoto, 28 de abril de 1917 
ontrarun refugio para la est 
len la parte 








scenso dific 








superior, peto hermosa vista desde la ctispide 
















ajo dela 





muy htimed osque. Es la pauta: a los japor 











claridad que se extiende bajo los arbc 





de pasada, jpero vivir ahi yaes otro cantar! He 
simo personaje religioso, jefe de una de las sec 


una morada de puro est 











porte p 











Desde el umbral de la casa se tendria una bonita vista del inmenso lag¢ 


Biwa, pero un «bonito» muro blanco con una pu 












} im 
pide la visién. Eso es tipicamente japonés. Aqu se gasta dine 
rales en construir mundos en miniatura provistos de lagos, montafias, 
ios y drboles enanos, pero si la naturaleza les ofrece grat 

p naturaleza les ofrece gratis un hermos 





especticulo se aisl 





de él mediante un muro. Sélo le 





@Sabes qué? Pi 








lo en él, es una verdadera listima qu: 
yorno haya muerto en su lugar de retiro... Alli habia alcanzado 
naculo de mi sucio, sola en mi caverna en forma de ni¢ 


sobre aquel pico himalayo... ¢Qué queda por hacer 






perimentar después de aque 





»?... Si hubjera muerto a 





habria venido una maftana, ha 








tal como me habia promet 
como me habia prometido, y lo habria de) 












aquella soledad, los funera n somet 





Era sencilloy nad 





banal, era ami medida y a la de mis deseos. Ti te 
habrias puesto un poco n 





ancélico y luego se te habria pasado, 





camo todo se/pasa, y ya no habrias tenido que preocuparte por mi. Si, 


una listima, en verdad, Qui ios hago aqui, deambulando por 





me dicen sus fabricas, sus campos, sus tiendas? 











nis, Mir 
los diferentes paises y me pregunto: zadénde puedo ir? En todas par 








gada ¢ infeliz, sé que he perdido lo que no recuperaré 


tes habra ciudades, calles, jardines b 





azados, museos..., |qué sé 





das y feas, 





tant 


Lo veo todo negro, es indudable: ef 





ralgias persistentes, del cielo gris y de | 





habia visto tanta y tan 





iste desde que marché de Bélgi 
















smo loco. El ‘onmi 





oy" que e 
sy bien; a decir verdad, no sé qué haria 








mente 





esis. Hace varios aos 








Ya que te hablo abrir un parén 
que esta cor acompaiiado en expediciones dificiles ein 
cluso peli que haya sido siempre perfecto, nadie lo es, 









pero siempre hi: 





de su pais, Cuando tuve 











contra d a manos, tios, eteétera, se quedé conmi: 
go ¥ me acompai sin saber muy bien adénde lo Ilevaba, sin sueldo, 





sin garantias para ar a su pais, Me preguntarés por qué. Estas 








costumbres, descor 
ones orientales: un joven cree que puede aprender algo rela 













con él, y lo que hace este muchacho es muy.poca cosa y parece real 
t lado de lo que se lee en las historias, de lo que se sigue 
P todos los dias en la India y el Tibet. El ha confiado mas en 
: mas de su pais, ha sentido la curiosidad de ver el mun 





y ha venido, Dista mucho de ser un 
promesa de genio. No sera nunca 


al, pero 

















en su pais. Te he hablad 


responsabilidad moral. Si muero 





como es natural, que sea repa 





1 que le permita construirse una 


os lamas de su secta les estd permiti 





n conciencia, le debo eso; tii seris de la 





» necesitaré dentro 

















ie encontrata sin recursos, no-qtil 


Jad ni morir allf. En las montanas, 








aria muy dificil entrar en estado de 


















meditacién y pasar asf al mas all donde hay genu 





gradecimiento a Aphur,? el mucha: 






que s¢ afana, lucha, cree en el v day desu endeble «yor se- 





ria penoso. Ciertamen 





de los que lucharian, no vende 





dios de tibetano que he co- 





uno solo de mis a 











nas aptitudes po: 






objeto, ni si cu 





Aaulnameics Jer continuar en Pekin y, mas adelante, quiz 









lecciGn de monedas de oro. Se vive si se pued 


imprabos esfuerzos, de 





rlo a costade monasterio de Kum-Bum, con el que suei 





Hegar hasta el famoso 











desde hace 





puesto la mira d 















son mon » tibetanos, si bi 








ambiemos de tema, Ha llegad 





in se han graduado.en Lhas: 





ocos dias que profesores de P 





nos separan de la estacién de las lly 








sa. Asi que la diferencia de idioma sera de nuevo causa de contra: 






Dikshu, do: 







ruditos hay bastantes que 
Dos, aunque seguro que entre tantos eruditos hat 7 








as apacibles gNo es gracioso que haya aprendido a hablar 








conte » las fuegos de artificio de las minosas. Re 
cuerdo que, durante mi primer viaje a Sikkim bi contandote 20, aquella pobre cabafia de tablas mal unidas, cortadas 
mi sueio de tener una casa en aquellos parajes, ardin Ileno de hacha y na caverna no era un palacio, pero era mi 





hortensias azu! 








s. Recu cia: detene 
uda seria una muestra de 





rdo que ted 





qui, en una apaci liario heterdclito de baratillo parecia, en 












casa, y all 
ble casita, sin 





piduria. Mas tarde la ruve 





squel pais salvaje, el colmo del lujo. Tenia un poni y un asno jugueton 


no en el clima benévolo de Dikshw sino en las cimas frias del Himal 












simplemente de hortensias color cielo. do esa se ha ido para no ay Ged aclidos colt que dejabamos sueltos cui 


volver jamais! Al ave 





arme a hacer ese viaje por el Tibet me aparté ningun extrafio (que que jugaban como enloqueci: 





de Sikkim; lo sospechaba antes de partir, pero los seres van a 












wryies dos con los much olviéndose de vez en cuando para abalanzar 

espiritu los empuja, y no lamento los dias pasados en Shigatse, ni los “plete ca tmaskeaaacianatietsia pe aee 
dias de viaje, ni los horizontes de Phu-bra. Cualquiera que sea el pre Sélo se ofa el murmullo del rio a lo lejos, por debajo de nosotros; 
cio que se deba pagar, vale la pena haber vivido en aquellas extrafias sélo se veian los picos de roca negra y las nieves eternas, y unas nubes 

tierras de allé arriba. gGémo hubiera podido sentarme en la fronter nmensas que se desplazal nta procesidn entre los valles 
resistirmea la curiosidad de ver el pais que se extendia ante mi, tan ex cra ahaabi cabtiotinres weet 
trailo, tan distinto de todo? |...) a Al 0 estaba solo con |i ‘is sometido: 
a irresistible n de las leyendas milenarias y las adoraciones 











Rikyoku-an - Tofoku-ji - Kyoto, 8 de junio de 1917 
Hace unos dias recibi tu carta con la copia del 
cobrado és1 








ada de los di 


el Himalaya, me 
d que he sabido saborear intensamente, cons: 





Un sueac 





¢ en mi banco japonés de Kyotc 
de Cook; asi no he tenide 





ee wendria el despertar. Pero, pese 





ciente desde el pri 
icultades. 





ado su amargura, no por ello 





Te doy las gracias un 





ez mas por este envio, sib 








de producirme cierta me e suele esta ncuentra a unos dias de 





Hay 


ha subido ahora a 3 francos, y hoy en dia un yer ». Tendré que 





10 tiene aq He ixima primavera, si has 










mas peso en el capita 
hi 


cos; se necesitarfan como minime 


de gastos que un franco alls. As a comprar dos mulas de 


n honorable 








icerte una idea del valor de lo-que he re 












© menos co los:y demas, no cuesta 





10 vivia en Ia India, lo qui 


41.000 francos. En De-C 











am, con tu envio habria tenidi al. Todo consiste en 





ciente para aproximadamente un afio, contando 





aballo y los perros. En Kyoto me veo obl 





no tengo ningiin pl 





defini 











ba como en Benar 





cuestién de los gastos; el 








32 grados dia y noche. Hace be 


0 tendra que estar subordin: 
Estoy tremendamente cansad 
una fuente de con: 







do aes tient 





0 la estacion de 





Sin embargo, la opiniGn general es que 





antes molesti icen frecuentes in: 








Jas Hluvias esta si 








que por ado a comprender de ve alos de dias solead d se ha convertido en una especie de 
libertad se encuentra en la renuncia, el abandono, emia» con absoluta libertad ino 
las cajas en Tofoku-ji. El aba dolaa nrier 





wean depositadas, 





nte un tiempo indef 


, en principio, hasta que acabe la gu 


jo —varios piladas. El otro dia estuve 








pnes cortos de bafio tr 








afia (las peliculas se han 
























egulares—, en la sala donde se conser  erdido) con un amable fotdgrafo que vestia una larga camisa blanca 

jetos preciosos de los monasterios. Entonces te envi Fer rcarente de una indisereci6n candida y conmovedora, La «civili 
Mensajerias maritimas todas las curiosidades que tienen levado a algunos jévenes de ideas progresistas a usar pan: 
Viajar 0 pasar temporadas fuera de las aglomeracios bai ullirse en el rio, pero son de una red de ma 
¢s posible y agradable cuando se puede cargar todo ¢ Re ee icc da vatame deme oalccnanaiassaila 
caballo. Incluso seria preferible llevar menos cosas ain ae as bies acbeayan Ws queaeEevepe wanencintaiiterds 
peultar a las miradas. El mundo femenino exhibe bustos, pechos y 

Kyoto, 6 de julio de 1917 doe con la reisma iberalidad, Pero ia en es0. De hecho, 





[..] Sigo en Kyoto y me quedaré un 33 los que somos unos imbéci 





mes mis. El obispo de Te 









foku-ji, que espera a uno de sus diseipulos, un magistrado que ven 








les estupid 
durante las vaca 





s fiebres; decididamente, 





jones de la corte en Tokyo, me ha arrancado esta pro ye 


mesa, Dicho magistrado h 





Toda esto no con 





a bien inglés y me traducira un mont6n i mato aJapén. ¥ er 





de cosas que el obispo arde en 








las que yo mo, suefio con las estepas de alld arriba, con las lentas 





bién tengo muchas ganas de tomar nota, estrelladas, en: 





a entonces ya estare ntes, con los horizontes infinitos y las noch 











mos a 15 de agosto y, ano ser que me instale alli durante todo el in. nensidad, bajo las que se alzan las pequefias tiendas y 


noche, Se ha escrito 















no, mi estancia en las montafias de Corea no podri se zo donde hierve el té de 







ario de! 





Como ya te he dicho, me esperan en Pekin; un amak los arabes afrancesados, cultos, 


Ministerio de Instruccién Publica me ha en 





funcic 








iciales franceses y que, un dia, 





contrado un alojamiento. 


Pero resulta que China ¢ 





td otra vez patas arriba. La rest jesierto. A Ja gente le sor 








Jos manchiies no es un paso 





cia el progreso, al con prendo porque también soy una especie de 
























afecta demasiado, pues, cualesquiera que sean los sentin 





mi caso, esta persistencia de caracter, d 





mientos po: 








pulares hacia los extranjeros, me prc 
China. [s.} 





nieto? Naturalmente, no sé 





njera en t ue duermen durante una od 








Sueiio con hacer, antes de regresar, un largo recorrido por Mongolia se de hombre era mi abuelo ni lo que pensaba; mi madre apenas 





y una visita 2 todos sus monas 





tios famosos ¢ histéricos. Sin lugar a ndo murié y lo desconocia todo de él, pues su ma 













dudas seré bien recibida. Mi estancia en Shigatse fue encantadora, y colvié a casarse, nunca lo nombraba. Mi madre adoraba a su 
iaponés, Ekai Kawaguchi, a quien conoci tiempo atris, cuando visi imaba exactamente igual que a sus propios hijos, y 





dalai-lama, y que acaba de volver de Lhassa, se deshace rofundas sobre la 
la hospitalidad que ha recibido alli. Son los in 
nel Tibet. Este japonés entr 
frontera, lle 











Recibié su parte de herencia por ese lado y no 









d I madre, asiitica 
dado el alma de su 





tuna vida muy agradable, Los revivir, jMisterio! Pero 





5 hasta mi llegada p: 


Je personas apacibles como mis padres, haber 





amables que los tibetanos y puedo 











interesante por su pais raber vivido en las ciuda 


al... Mi hom 








En Kyoto hace ahora mucho calor; la estiien otro 














io) y en este Japon 
de al. P 


» lo sabes de sobr: 


siado menudo siento una dolorosa nostal 
ya esti bien de mach: 









aconeria; todo lo que estoy dicien: 







desde 





lo repito? Segu 
ramente porg 





> paro de 





gosto de 1917 
ayer por la m: 


Fusan, Corea, 8 de 









as una travesia desapacible du: 






rante los primeros dias y francamente mala la ultima noche. El barco 


(Anping Niaru-maru, steamer en japonés 












de 1.650 toneladas, terriblemente sucio y r 





una especie de eaja llamada camarote, con un ojo de buey un poco mis 
grande que una moneda de francos para ventilarla. Enfrente, al otro 


lado de un pasillo x 





\dia un calor 





que estrecho, la maquina desp 
torrido. No habia manera de dormir 





dentro. Las dos primeras no. 
ches, pasadas en la cubierta, f 





eron bastante buenas, pero en la tercera 
se desencadend un huracén acompai 
todo refu 





jo de torrentes de lluvia. Por 





habiaun trozo de lona de unos dos metros de ancho. La 
Iluvia azotaba por ambos lados. Las man 








vuelo quedaron enseguida 





npapadas, asi como mi roy 








mo si estuviera metida en una bafiera, mientras el viento soplaba c 
furia y el barco se balanceaba violentan 





En Fusan he descubierto que todo lo que me habian dicho y tode 
lo.que habia leido en las guias c 
que llevan'a Kon; 
hacer. [..] 








»-San era falso. Me he encontrado sin saber qué 


Mi ignorancia de las lenguas chinas y coreanas me impide desen 






verme de un modo tan econémico como podria hacerlo en caso 














Me veo obligada a depender de los hoteles o de las personas 
que tienen a bien ocuparse de proporcionarme lo que necesito. Si ten. 
Ko que permanecer una temporada bastante larga en China, a é 





un poco de chino vulgar, justo lo necesario para salir adelante 


vida cotidiana. Ap 





ur esta bai 





inte dotado para las lenguas. De h 
cho, sabe cinco: tibetano, inglés, hindi, neg 








lés y el dialecto lepcha. 
Ahora chapurrea un poco el japonés y no tardari.en hacerlo con el 
chino. 

Estoy muy cansada. Tengo la sensacién de que todo h 
para mi desde qu 





dejé las cumbres himalayas y las 





que se extendian tras ellas. He perdidc 





1 interés por > desco 


ver nada, todo me parece pequefio, terriblemente banal y mezq 





Alls arriba, contemplando aquellos paisajes, 





cé el pinge 





mis stiefios e incluso lo sobrepasé. Pese a las personas con las que tenia 
radables en su mayoria, la magia de los parajes me 


embriagé, me hechiz 


que tratar, poco 








astro come un cu 





rpo sin alma. Me pre 
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0s cultiv 












gunto qué hace d uando se ha estado alli 
monticulos, quien ha visto se is 








cer, la vi 








arriba yano queda absolutamente na 


—una vida como |: 





digo puede parecer 





acabado, ha ale 








disparatado y tal vez lo sea, pero no hay nada que hacer, la obsesién 
toed ahi, tenaz, la obsesin * pcos nevados, por aquellas exe 
por aquella tierra cuya descripcién desafia todas las 
siones ilimitadas, por aquella tic p 
Jenguas humanas. 
Llen as y paginas hablando dee 


















io el tiempo si 





gosto de 1917 
fecha 8 


Ho-Kyu-an (Monastery), Kongo-San, 25 de 
jAyer recibi, en la montaia, tu cart 





io! Las co 





es postales son cada vez peores. La censura francesa la ha- 


encolatla, pero 








abre casi todas tus cartas) y habia vue 


bia abie 
del sobre se habia roto y se hubiera podido extraer facil 








mente su contenido. Pese a que iba certificada, me llegé sin que pidie 
5 que los de la oficina de turismo de Sei, que 





| 10 japonés (servicio de Ferrocarriles del Es: 





son empleados del got 


tado), firmaron por mi. Lo importante es que el cheque no habia des: 





aparecido 
Gracias por este envio. a 

pués de leer lo que me has escrito, me pregunto si no deberia 

=i - : de Kongo-San, 





no de los grandes monasterio: 
pasar el invierno 8 
ular p 





donde f 





uy hermosa. Los co: 





La montaiia diamante (Kongo-San) es n 
cordial, Nuestra embajad¢ 








bierno japonés en Co: 





presentacién para el 


ha entregado otra carta dirigida a los jefes de los 


mmomasterios, rcomendindomes ellos como tn huésped a quien hay 





que tratar bien, y ademas la atministracion central had - Ordenes a 
ndarmeria de que velen por que no me suceda nada eno. 
mable por parte de las autorida: 








jos0, lo que es superfluc 





des japonesas. El jefe de seracde Onseri queria poner a uno 
de sus hombres a mi servicio como esco agen es 





s, pero lo aceptaré tinicamente para mi p 
larga. No esta mal que te acor 


, sobre todo cuando no 










n poco 








a los por 





terio; ya conozco al abad, con 





Yuten-ji es un gran monas 


jéen el pequefo steamer que me llev6 de Gensan al pie de 






































No hay ninguna duda de que se 
invierno, pero la cuestidn de l 













erm, todo el bastante dure 
resenta muchas difi haber cruzadoc 
po la cocina core: dela montaiia, 


pasterio que 
los hermosos, con pint 
nos templos her 





tades. Mi estmago no so} 
tra-espar 












jel monasterio, 








de Seiil, pero las comu 





icaciones funcionan bastante m. 
cuando vivia en De-Chen Ashe 





a m, pero alli a las lenguas de chines que son muy bonitas, Me io recons 
pais. No obstante, esto podria resolverse; pero resulta que tenia en teuido, en el que ocupo 
mente proseguir ciertos estudios en Chin: Mor Pasar v s cuartitos 












me parece perder un poco el tie 





Ena parted 
acertadame 








hacer, debo aj 
hablar cc 


puede hablar con nadie ni ent 








der a nadie. Pe 








que te 


aparte del interés en materiade biertas de papel blanco y, nat 


rudicién que pe 
me atrae mucho. Volver 





instalarme en una gran ciudad me hay ningiin mueble, pero los muebles no s 





Kyoto me encontré _ 





uy mal! Alaire libre recobraria la salud, mientras rannece umen, me encuentro 


que temo que ésta empeore si me encierro de nuevo. Ademis, creo qu: 


os como se cree en Occidente. En re 
puro que el de Kyoto. Desgracia 









Pekin, incluso viviendo en un monasterio, me resultaria muy caro. En damente, la comida los religiosos es tan rudimentaria 
fin, pensaré en ello, Por el momento tengo que pasar un mes en la mor como el mobili 
afta; hace demasiado calor para ira Pekin. Acabo de pasar unos di Nuestro embajadc nault, tuvo la amabili 














un pequefio templo, ocupado por un solo monje y su disc Una dad de darme \ obierno colonial japonés en Corea. 
vida totalmente rustica. Me acostab 4 nica manta que me ha: Gracias a ella sc iones especiales. Aqui, los funciona: 
bia Ilevado, extendiéndola s osas den mas duras rios son de muy b oria; un simple gendarme jefe con dos hom 
que tablas, y me baiiaba en el riachuelo, tras unas esteras colocadas a bres y un encargado de correos; estas buenas personas hacen cuanto 


modo de biombo. La horade levantarse dees Groleios daces desde 












er pueden para serme tiles, en cumplimie 


tos. Apenas logramos intercambiar 








noche. A las cinico tocan la campana 
nadas por i 





r s palabras con 





tas disemi Seil a 





montafia y todo e! mundo se sienta sae SN 





para continuar la meditac 



















nzada alas tres he, en que los muchachos habjan recibido la 





to. Este progea ‘de caldea 








erael mioen De-Chen, en la nieve, Resul 





ysenito pese aque la temps 








bitualmente en el mes de agosto. Hace cuatro ¢ 
gestos materiales son més tenaces que las ideas. Entre | 
s budistas, la di 


ardua, sin 











| joven policia que servia 
rincipio, el joven polic 


- end orrente que des: 
me, pero la disciplina de 








intarse muy temprano, tomada de los brahmines de la In¢ 








sabrevive, al igual que esa especie de chal que eae Pa 





y yo nos di 0 bafto hasta la cintura 





techo en sefial de respeto, segtin una costumbre milenaria muy anter Nisembneeeen 









que permanece inmutable en toda Asia, desde Jape carr mi falda y sev ene T 
Ce as puerilidades se adaptan mejor a los cerebros pueri a la mitad del asc i, nos cayé encima un chaparron, 
las elevadas ideas as. fu.) orreando. Arriba, el inico monj¢ 








Monasterio Choang-ji, Kongo-San, Corea, iente 
&? Septiembre de 1917 
Mc he marchado del hotel de Onseiri y he veni 


la montafia 


ras de marcha hubiera sido 











Aproximadamente trei orrente (hay 





ay tres kilémetros de camino Sane PATA SHIT 
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que cruzarlo veintiuna veces, cuar 





y dosen oral, entre 
jebia de-haber crecido a causa de la Iluvia, 





ntas ni viveres, 





a perspectiva de pasar 
una noche tendidos sobre las baldosas no resultaba nada atrayente, asi 
que invité al policia ya Aphuraarn 








ry bajar. Habia empe 





zado a diluviar otra vez. Tal com 








mucho; las 





pasado a 





s por las que habjamo: estaban su 





mergidas. La tinica posibilidad era meterse en el agua hasta 









y darse prisa, pues vari 








juentes estaban vertiendo sus aguas en el 





ncipal. Por lo demis, la temp 





ura del 
aunque la ropa resultaba un engorro. En estos casos es cuando se re 
vela stil conta 





a cra agradable, 





con un indige 





na. como mi sirviente. Ese retaco (es de 





mi altura, quiza un poco més bajo atin) es muy fuerte y me ha llevado 


acaballo multitud de veces 


casiones similares. Asi pues, me tran: 






ports las ve 











tiuna veces, no sin que me mojara.un poco, y llegamos a 
buen puerto, Al dia siguiente fui a visitar unos monasterios no muy 
alejados —unos ocho kilémetros entre la ida-y la vuelta—, y desde ese 
dia la lluvia no ha parado de caer, confinandome en mi alojamiento, 
donde, por lo demas, no permanezco inactiva: leo y traduzco del tibe 





tano y del sanserito con el mismo criadc do, convertido mo. 








7 dese 


hay ninguna novedad. El tiempo es espantoso. Ayer por la mafiana,en 





iembre. Hace unos dias que interrampi esta carta, pero no 








vista de que no llovia, llegué hasta un desfiladero magnifica, pero tuve 
que dar marcha atris porque el rio que bajaba por alli en cataratas e 

taba demasiado crecido. Se hubieran repetido Jos remojones del otro 
diay prefiero esperar, aunque no parece que vaya a dejar de hacer mal 








tiempo, Anteayer hubieras podid 








i ropa en el rio, 


aprovechando una breve escampada. Cuantisimas cosas he aprendi 





doa haces, para 





que mi educacién no me habia prepara: 
comprenderis, aqui no hay 











poco panaderos, y 
Aphur cuece galletas sobre una pieda calentada. No son cc y 








a los cruasanes parisienses, pero no se puede tener todo 
Monasterio de Choang-ji, Corea, 16 de septiembre de 1917 
Montara Diamante (Kongo-San) 

El tiempo no me ha sonreido durante mi estancia er onta 





diamante». Ha 


Hace cuatro dias, 


vido casi con! 





ntemente durante tres semana 


or fin, el tiempo n 





oré bastante. He 


nasterio de Makaen, otra excursidn temer 


rovechad 





para subiral m 









de la de Reiken-an, con la diferencia de que, en vez de te 











agua, se pueden hacer acroba 
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unas tablas estrechisimas y bamboleantes, colgadas sobre 


a del Nidgara pero en los que, 





caerse. Uno no se ahogaria, pero 





je roca. Mi 














tras caminaba, i 









cer, ¥ constataba un hecho extrafio el entrenamiento se 







mis poderoso que la edad y se impo 
gil en todos estos ejercicios de escalar que cuando tenia veinte 






























también mucho mis resiste 
época, cuando acompanaba acababa con los pies 
magullados por cualquier in cia con los zapatos em 
papados 0 con unas sandal; wen pais res kilémetros. Y 
iquella imposibilidad de levantarme temprano de buen humor, j¢6mo 
a io o, ahora que todos los iGaatetoy en pie antes de las cua 
tro! Seria realmente perfecto de no ser por el reuma y la gota que se 
insinia solapadamente. La piperacina ya no se encuentra en ninguna 
farmacia, segin dicen, debido a la guerra. La litina me produce tras 
tornos estomacales y el urodonal esta a un precio prohibitivo, No 
obstante, tomo un poco de ambos productos, y ademiis esta el estimu 
Jo de las marchas dificiles, que, quieras que no, activan las articulacio- 
nes. Yo ter ran fe en ello. como remedio para la mayoria de las 
enfermedades: aire libre y caminar... Con todo, por la noche los rifto 
nes son una tortura... jmal asunto! 

Majfiana parto para Yuten-ji, otro gran monasterio situado a una 





veintena de kilémetros de aqui, Tengo pensado pasar allf una semana 
eria. Le 





Mi equipaje se queda en Choang-ji, guardado en lage 


a Seiil. Quiz consiga ir con el automo: 






vil que realiza un servicio muy ente desde aqui hasta la.esta- 





Al menos las 





cién de tren; si no, seran tres dias de viaje en ricks! 









guias oficiales hablan de tres dias, pero como para eso habria que re 
correr cuarenta y cinco kilémetros al dia, dudo que tal cosa sea facti 
ble en rickshaw. El automdvil, naturalmente, devora la distancia en un 
dia y permite coger el tret emir a Set 





Seal el t 
tros pasaportes —hay que hacerlo después de transcurrido un aio— 
ia y el de Ap 


no se puede eludir est 





Sélo me que¢ 





uur en el britinico. Esto 





el mio en el consulado de Fr 
a formalidad. A conti 








jor el camino 2 orillas 





para Mukde 


en tiempos 


del Ya 


muy mezquina comparada ¢ 







ruso-japonesa, una guerra 








la actual, de la que no sé nada desde 





que estoy en inte». En Mukden pasaré dos o tres 





ginas sobre la historia de la capital 





dias. zRecuerdas que escribi w 


7 .0-japonesa? En aquella época no 
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tramo final, 


Mukden, 4 de octubre de 1917 

Llegué a Mukde 
periales y 
betano, poe 
co, Aphur escribia y yo dictaba, ya que t 
visto al cénsul di 
Hapuestoa 


per 


mostrado una biblioteca bien provist 
imperiale 
partiré para Pekin, haciendo noche en Shanhaiguan. 
Laestancia en Kongo-San me ha gustadc 
tima parte, los 
habia oche 
los tres oc 
ras, dedicadas respectivamente a la meditacisi 
aunque recortan la parte del suevio mas de ur 
cipiantes debe de parecerles una crucld 


namos quince horas, desea 


jornada 





pueblo donde habia un buen albergue 
Lare 
paisaje re 


ade parada en Shanh 





» para co} 


gin dia la 

















he pas 














la ciudad china 











Al dia siguiente, los hombres que transportaban el eq 





Japon, donde parece que | 





hablaré 





de placer al recorrer caminas polvorient 
baches, 





mpo 




















alas; 


atris, me gust6 el sur 








r el tren, hice q 









anoche. Hoy he visitado 
do un buen rato copiai 





les, que me han parecido amab 
amente mas «limpios 


algunos templos mis, y pasa: 


nueve bonzos, que prac 
P 


media de la mafiana. Tras dejar Kongo-San 
nde 


}én es muy bonita; se cruzan 
. No'so1 


» para meter muchos objetos ¢ 
mucho, y esta mafiana he sentido un estr 





s. Creo que el norte de China me 




















































espacio pequefic 


Los paisajes de Manchuri 








Pekin, 12 de octubre de 1917 
Ul Pekin hace cuatro dias. Saboreé intensa 
por M la Gran Mui Shanhaigu: 


portienc en si misma nada especialmente atr: 











Eicaiadh 
a humedad 








5 que uno se mueve la mayor parte del tiempo en 





japén. Aparte de eso, Pekin es una gran ciudad, muy bien cuidada y 











en absol a, digan lo que digan las guias, ec sen su 


mayoria y, salvo las tiendas, rode 





s por muros, En las calles estre 





ta tras las grandes arterias, he te 





chas, cuyo complicado dédalo se oc 





nido la impresidn de hallarme en Pompeya: una puerta se abre en un 








muro y no deja ver mas que 


una pantalla para ocultat rior. Por ambos lados de dicha 





4o con tiestos 0 cestos con flo 











res colocados directamente en el suelo, Otra puerta en otro muro, 


otra pantalla... En las casas ricas, la vivienda puede estar al fondo de la 





», tiene algo de prisién 





tercera o la cuarta muralla. Es tranquilo, intim 





¢ impregna las obras de Confucio, que 





y desprende el espiritu ¢ 






opinién de algunos de mis amigos chinos fue nefasto para China. Yo 





vivo en un monasterio, un lugar historico, antafo residencia de un 








emperador antes de acceder al trono. Los patios son amplios, los mu 


£08 altos, las puertas estin guard, fantisticos y los teja: 


ados. Mi vivien 


de ébano trabajado, grandes como casas, Es muy herm 


jebles 





da es inmensa y esta provista de 








a segtin el ca: 





¢ incomodisima seguin el de Oceidente. Esta muy bien 








srientada y el sol la calienta durante el dia, pero en cuanto desaparece 








empieza a hacer frio. Creo que en invierno seria 











». Pero gestaré aqui durante el invierno? Es posi: 
cto de ir a Mor 


olia. Estoy firme 





rare 
para ponerlo en 











del tashi-lama, que parece 


truido y que ha viajado, me asegura que podré proseguir 





mejores frutos en Mongolia, donde hay 





tudios con 





giosas, como en Lhassa, y donde encontraré 





facilidades de que he gozado en Shigatse y otros 





cs. Parece ser que podria efectuar el trayecto en automévil, lo 
Es ter 


en Pekin, se deduce que los lamas eruditos del Tibet 


ues de mis indagaciones 








que reduce el viaje a poc 















que se su 1 instalados aqui han emigrado como 


id. ¢ China y el Tibet. Lo que queda 








, intelectualmente hablando, morralla, pese a los suntuosos ropajes 





Peki 





me g > y que Tokyo. La forma de ser, al 
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menos exterior, de los chinos es también 





s simpatica. La perpetua 








risa de los japoneses.a la larga horripilante. No tengo queja de 












ellos, al contrario. F iales y semioficiales, 









sido amabilisimos conmigo. Sin embargo, lo que se adivin 


€s05 rostros con los que te cruzas p 





mo Oriente, El 
10 Deutschland itber alles impregna 


gustiosa. Los «japonesitosr son los 





mismo espiritu que inspiré 
rodo Japén, desde los miembros d. 
rrenderos. Soi 








corte hasta el xiltimo de los ba 





unos microbios muy feos ym 





ligrosos. Quieren 





engullirlo todo: Hay que ver los g 





gente del pueb! 
han «tomador M 
a bordo del paqueb 





sabe contenerse demasiado bien, di 






China. 





churia-y Corea y que stomarin 
cuando se avistaba Indochina, un oficial de la marina japonesa no se 








anduvo por las ramas para decirme: «Necesitamos ese pais, acabarin 
por dirnoslo.» La educacién le impedia decir: «Nos apoderaremos de 
él.» Se han metido en todo Extremo Oriente y, al igual que los alema. 





nes que se dedican a hacer baedeker, con el pretexto de elaborar guias 
han ido a explorar a todas partes, incluida Indochina. Su Guia de fn 
doc 


res en Tonkin y en otros sitios no se enteran de nada. Tienen 


a ha aparecido recientemente. Nuestros buenos administrado: 








ciones militares en Kham (Tibet), la provincia que esti junto 
Yunnan y limita con el norte de Birmania. No puede ser con 








pueden tener acceso pasando 





cidn de apoderarse del Tibet, al que s 
por otro pais. No sera que intentan crear conflictos fronterizos en 

iquier 
pues varios supuestos bonzos (yo co: 





los estados de Indochina y aprovecharse de la situacién? E 








caso, deben de tener un p) 


nozco personalmente a tres) han pasado temporadas bastante largas 





en el Tibet p 





F razones misteriosas. Desde luego no era pa 
las sectas relig 





osas, pues, ante mis conocimientos en dic 





tuvieron que confesar su ignorancia y atrincherarse tras el pretex 
habian cursado estudios de g: 
En un arti 
saba que 


hacia Japén de forma poco simpatica y mirarian a los japoneses como 


matica ¢ historia 





ue he lefdo iiltimamente, un at 





aponés confe 





ras la guerra, los paises occidentales dirigirfan su atencién 





Jos émulos de los alemanes. Comprendia muy. bien lo que son sus 
‘compatriotas, pero gacierta al pensar que los occidentales lo compren 
den tan bien? 

En eu: 





9 a los chinos, ofrecen un especticulo lamentable. jEs 
para echarse a llorar! Recuerdan un majestuoso elefante acosado por 


bres de moscas, que no sabe qu ndes miem 








ros para librarse de ellas. Los extranjeros les chupan la sangre, 





up: 
mientras tanto los muy imbéciles se dedican a pelearse entre ellos. 


Hay soldados por doquier. Las vias férreas estén vigi 








das alo largo d 
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‘dia en el propio 





toda Manchuria. Incluso hay soldados montand 


nente-esos pobres soldados, con 





tren. No 








chos 0 demasiado estre- 





gus uniformes de corte europeo dema: 












chos, y se intuye que el alma que habita esos pi \s extranjeros se 
encuentra todavia més incomoda dentro de ellos que el cuerpo que los 
viste. Unas cornetas tocan una misica discordante al pasar el treny 





Jos soldados presentan las armas. :Por qué?... Es grotesco y penoso 
s de don 


rorizar a Furopa 





es este} ie partieron las hordas de Geng 





Kan 





Me encur 7 mucho mejor desde mi estancia en Corea; allf sufri 
un doloroso ataque de reumia, pero las fiebres desaparecieron 
Con todo, desde hace algiin tiempo vivo con la idea del fin presen: 


Es como si tuviera que apresu. 








te, extrafiamente present: \e 
rarme a hacer lo que quiero hacer porque, a partir de ahora, tengo el 
tiempo contado. ;Qué hay en el fondo de eso? Mis padres y mis pa 





ri an vivido hasta una edad muy avanzada... pero eso no es una 





raz6n. Para vivir hace falta voluntad... jy en mé la voluntad, el deseo de 





vivir estin muy gastados! Las ciudades y el espectaculo de agitacion 





que ofrecen son lamentables y agotadores. ;Qué sentido tiene el em 
pefio de los hom 
que buscan los medios para torturarse a si mismos. Yo sonrio ante las 


res en atormentarse? Parecen un pufiado de locos 





pinturas ingenuas de! Infierno que se ven en los templos de las dife 


rentes religiones. {Qué infantiles son y cuan por debajo de la realidad 








més alrededor de wi 





estén! En materia de tortura se ve much: noes 





necesario pasar a ningtin «otro mundo»! 


Contemplado entre la naturaleza, el drama de la existencia aparece 








envuelto en una especie de serenidad e impregnado de grandeza; en las 








ciudades no se ve mas que el de 





nezquino y repugn. 
en serio, si no podria hacer francés a 





os, dejar una unidad que me sustituya a mi 





Aphur para asi, al me 





muerte. Hi uuchacho. Pero Aphur es 








nceses s que este 


como yo, tiene el al rilla. Quedaré deslumbrado durante wn 





tiempo por Paris o Londres y después, poco a poco, se pondri otra 








y de las campanas que desciende desde lo alto de las gompas hacia los 


pueblos de los valles, con las noches en la estepa, donde, como dice el 
pastor de Lat arlesi 











rillan «tantos planetas» 





rctubre. Decididamente hay pocas posibilidades de que 
10s. El precio del auto: 





ayecto en 





vaya a Monge 











mévil, utilizando el servicio jentras que el 





e en Pekin, 





cuanto a qued. 
























gme decidiré a 
de vivir aqui apa 
dificil aiin que a los hindues comprender que un occidental sea un 
enamorado de la calma y la sencillez. Aqui, 


erlo?... No parece qu 


ado de los occidentales. A los.chinos les resu 


aya muchas posibilidades 











na gran ciudad, sélo 
conocen a un tipo de occidentales: el mundo ostentoso 
das y el munde 


Unartista o un pensador que camina, deambul: 








agitado de los misioneros, ambos intimamente unidos. 











hora para sofiar dentro del recinto de ur 





interior de las tiendas, observa los rostros que desfilan entre la mult 





id en la calle, se inte 





esa por los gestos de la vida del pais, por los as 









pectos caracteristicos de la mentalidad, de la 





a, son persd s 





conocidos practica en todo Oriente. Aqui, la vida salvaje es 


inexistente, estamos en pl 





aa civilizacién y, si me quedo, la fuerza de 
las cosas me llevar a los «tés» de amables damas de las misiones nor 





dores compatrio 
tas del mundo de la legacién. Pues bien, yo no estoy en Oriente para 
saborear pasteles que recuerden a los que puedo degustar en 








para disfrutar de conversaciones cuyo equivalente también me espera 


ria alli, Estoy llegando al final de un I 





> paciente estudio. Lo he 





Hevado a cabo ami manera, muy diferente de las que han empleado 





los eruditos orientalistas. Sin negar el indiscutible mérito de algunos 





de ellos, creo que yo he visto otra cosa y puedo, si al acabar la guerra 
el publico docto muestra interés en ello, aportar algo 
tema. Ahora falta acabar mi trab 


que hacerlo, y por eso no puedo perder ni una ho: 


sobre el 
ha 


en parloteos mun 








quiza sea lo mas dificil, per 








danos, ni gastar un délar en ropa u otras cosas ind 





pensables de ese 


Pekin, 31 de octubre de 1917 
Ayer encontré en la oficina de correos dos cartas tuyas, fechadas ¢ 





1 y el 8de julio, que el profesor Suzuki me envia desde J 





n. Gracias 





por las dos; demuestran mas bondad, carifio ¢ inteligencia del q 





posible expresar. Mc he sentido realmente emocionada al leerlas, El ser 
bastante singular que soy no podia soar con un marido mas eadecua 





do», dentro desu total disimilitud, que ri. |Mouchy, no teenfades si te 








lo digo! jCuanto has can 





9! Te ha pasado lo mismo que a los vino: 


que al envejecer mejoran, Me confunde pensar que tanta bondad y 





tos sentimientos delicados se hallaban en estado 
los dias de Khéré 
que te ex; 





en tu «yor de 





e. Pero seguir dindole vueltas a eso es iniitil, asi 





preso simple y Ila 





nente mis pensamientos afectuosos. 





0 ya sabes, recibi tu cheque cuatro meses después de que in 





los fondos en Marsella. Pero Ileg6 bien. ;Y a tiempo, te lo ase 











Ya teinformé de mi deseo de ira Mongolia y también de que habia 
renunciado a trasladarme resulta que ha habido 
na historia un poco larga, de modo que procu: 
Martel, 








ora a Unga, p 









novedades. Se 





ninistro interino, el conde de 





raré abreviar, Visité a nuestrc 
quien, aunque no entiende nada de los temas objeto de mis investiga 





6 al ministro de Asuntos Exteriores 





Giones, fue muy amable. Le escrib 
chino pidiéndole que me pusiera en contacto con un tal principe 
de la oficina especial de los asun: 





Koung, alto funcionario encarg; 
tos tibetanos y mongoles. Y el citado ministro me envid.a su vez una 
carta para dicho principe. Nuestra entrevista se desarrollé en un tono 
5 aténito al en- 





de lamas absoluta cortesia, pero el funcionario se que 
terarse de que estudiaba el lamaismo y hablaba tibetano, jLe parecié 





algo insdlito, extraordinario! Jamas habia imaginado nada parecido. 


misma tarde de nuestra entrevista ordené a uno de 





Sea como sea 
sus subordinados que viniera a verme a fin de averiguar qué tendria 
a estado al servicio del dalai 





que hacer por mi. Re 
lama en calidad de inte 
mente tibetano, y pudimos entrevistarnos sin intérprete. El resultado 
de dicha entrevista fue confirmarme lo que ya sabia: que por el mo: 
mento en Pekin no hay ningdn lama erudis 
vez mis proyectos al traste! jNo sé por qué nos em: 


5 que 
jocutor de las demandas. Hablaba perfecta: 









JAsi que ot 








pefiamos en hacerlos! [..)] 
quien ha 
to rango, un k 





ia delegado el principe Koung me pre 
bilgan, es decir, un lama que 


El funcionario 





senté aun lama de 






supone que es la reencarnacién de un personaje santo, Este parece un 


24 no sea ni mucho menos un 





hombre de trato agradabilisimo; q 
gran sabio, pero conversando con él me he convencido de que su er 


dicién sobrepasa el nivel medio. Es autor de varias obras sobre grama 





tica tibetana. Es un hombre rico, jefe de un monasterio situado en una 





regin famosa gracias al ilustre Tsong Kapa y donde se encuentra 
Kum-Bum, que he deseado visitar desde que era pequefia. Puedes lo: 
r la regién en un mapa buscando, hacia el sudeste de Mongo 
inmenso lago llamado Kuku Nor (e1 
a dentro de unos quince dias, acompa 





lengua mongola, slago 













azul), El Jama regresa a su tie 


s, y silo deseo puedo unirme a la expe 





ado de sus sirvi cid. [.) 







Después... pues si, pensaré en el regreso. Si estuviera sola, ni melo 
ra renunciar a volver 


undo, Tal 


10 por ti pa 





plantearia, pero siento demasiado 





a verte. Asi pues, regresaré, si es que sigo estando 
bes comentirselo a nadie, 
una indiscrecién podria causarme grandes difi 
ligro.., bien, estoy pensando en ir a 
et. Si, sobre el mapa parece un des 
1 terrible. He pensado muchas ve 





, pero esto no de 





lia o en Francia, pue 
cultades ¢ incluso ponerme 





cruzando el Ti 





la India por tier 





ero en realidad no es 

















ces en los relat 





de exploradores que deambulan por las estepas 0 








cruzan altos puertos nevados. En los libros todo p 


pero en realidad es muy sencillo. € 


desmesurade 










 enmedio de Ia soledad ¢ 





Tibet se reduce siempre 
nas y poner un pie delante del 


es peligroso cruzar | 








2Los peligros?...;Bak 






aza de la Coned 







a, por donde c 
coches a toda velocidad?,.. De modo que, si 


camino, tardaré, tardaré bastante 





uelvo a la India por ese 
nte factible 


Seguiré carreteras conocidas, visitaré 





blos:.. Todo me-esta permitido, incluso 


te, al igual que en otros tiempos, dispe 








yogui que ha visitado tantos lugares de pe 


—en el sur— la administracién inglesa de la In 





ia, que si se enterase 
importunaria, como ya lo ha hecho, a los buenos tibetanos que me 
tratan amigablemente. La politica britanica es dejar entrar en el Tibet 
unicamente a soldados o comerciantes ingleses, 








autorizados por las autoridades inglesas. Yo tuve que marcharr 
Sikkim tras mi dltimo viaje a Shigatse. Ante la imposibil 
contra mi, el resi 

ntes d 
sospechaban que yo habia cs 











dia de imponer elevadas mul. 
tas a hal 








Je Sikkim) que ni siquier 





ado en Shigatse. Aterroriz6 al viejo 
lama, mi vecino, No te lo conté en su momento por temor a que abr 





ran mis cartas. Evidentemente, al entrar en el Tibet por el otro lade 





hay peligro de que suceda nada de eso, yes posible que baje a 
lugar de ir ala India. No obstante, ne 
yecto ni tampoco me escribas sol 
nombre del Tibet, Ihim 









bles con 





este pro 





él, 0, si lo haces, no mencii 





lo China. «La travesia de China a | 














nderé a qué te refieres. De toda: 





no es mas que un vago proyecto que quiza nunca llegue a realizar, y si 


lo Mlevo a cabo, todavia tardaré. Deseo estudiar en terminar 









libros que tengo empezados durante mi nueve 





Cuando me disponga a emprender un gran viaje lejos 








nunicaci6n con el extranjero, necesitaré, como es natural, disponer 
de dinero para hacer frente a los imprevistos durante un 





te largo, Por esta raz6n y por otras que te he enumerado en mis ¢ 





anteriores, me tranquilizarfa tener tna suma de cierta importancia al 


alcance de la mano. No se te ocurra escuchar los ¢ 






dencia mal informada y cre 
falta de dinero. No, sope 
hacer 





que podria renunciar 





os pros ylos contras y, sid 





viaje, lo haré aunque tet 





a que mendigar d 





monasterio, La unica diferenc 





seria hacerme efectu 
enunas condiciones dificiles. Aiin no ha llegado el mome 





como voy'a marcharme y en el futuro mis cartas pasarin por 
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sunto, ni siquiera para pedir 










a © China» y 





nente, no deberas sor 
mias. En 








mo ya no secreto, Aphur te escribiria 
hy en algunos 
guas de Aphur 


vuelto contigo, y dirigidas a mi mis: 


Hay oficina de correos en Lhassa y también en Lad 






ibieras cartas amb 












ando deta s interpretar 


cfiere en realidad a mi, Su nombre religi 








ia Nindji), que quiere decir 





Zangden, 


impara de sabi 





s s Aphur Y 
nbre civil es Aphur Yo! 








>s0 tibetano es Yishe Ton-1 








duria). Perdana, no lo elegi yo, sino mi lama-padrino; yo no me ha: 





a atrevido a esa gr uencia oriental, En fin, toma nota de to 





s estos detalles en un cuaderni rias necesitarlos 





vamos mi regreso. He sopesado 








que me 


bien las y nunca he tenido intencién de no volver. En cuanto a 








de luchas y ambiciones que me pintas, 














unos versos pali del Dhammapada: «Mirad a ese hombre habil, intel 
gente; una vez desatado, vuelve a sus ataduras, una vez ha escapado de 
Ja hoguera, yuelve a arrojarse a ella...» Sin duda alguna yo no caeré en 
semejante ironia. Conozco el precio de la liberaciGn que he alcanzado, 





por incompleta que sea, y no renunciaré a ella, Para mi, las ambiciones 
nal 





de las que me s son como si ati, hombre maduro y culto, te mos: 





jera o una peonza esperando excitar tus de 




















scos. No, «el opio asiitico», como ti dices, ha completado su obra, Y 
a actuado en los que se estin matando, en Europa, porque le tie 

n demasiado apego a la vida y alos abjetos de la vida, Recuerdo ha 

ber escrito, en los alrededore yeres, a orillas del Mediterrineo, 
un opiisculo que obtuvo cierto éxito, puesto que fue traducido a tres 0 
cuatro lenguas y o incluso en Argentina. Sino Jo has leido, al 





menos lo has vist uur la vie.* No reniego-en absoluro 


de 





dije alli, No sin razén, quienes me hicieron el honor de con: 






lo y fueron muchos—ode traducirlo vie 





re mi op’ 





Elisée Reclu 





Mo-Tié et ¥ 

















n él una guia para los que quieren vivir, vivir 





desprecio desde lo alto de mi torre de 1 
gran apasionadamente a su «yo», los que ansfan su desarrollo comple 
to y lo obtienen, son los adeptos nacidos para la gran renuncia. Es 
conveniente haber vivido la propia vida, Es lo mejor, lo dinico razona 
ble que se puede hacer en la vida. «Gracias al amor a “uno mismo” 








todas las cosas nos son queridas*, dice un viejo sabio en uno de los 
Upanisad. Es preciso saberlo, descubrir todas las ilusiones, las apa 


riencias de sacrificio, d 





altruismo, de heroismo y demis, y cor 





der que incluso el martir s6lo se ama a si mismo y sdlo persigue su sa 
tisfaccién. Cuando se ha visto claramente eso una vez, cuando uno ha 
dejado de engafiarse a si mismo y ha analizado el goce obten 








desarrolloidel yo, euando se ha diseccionado el propio yo y se to ha 


visto retroceder hasta desvanecerse como si fuera un espejismo, en: 





tonces, amigo mio, la idea de luchar, 





tener ambicién, de tener. 





que sea, parece totalmente ridicula, $i a algiin editor le interesa publi 





car después de la guerra lo que haya escrito, perfecto; si este tipo de li 
teratura no atrae a ninguno, perfecto también. Pond 





pasidn en algo 
que ¢s un mero jue 





nematdgrafo? 





» de sombras en la pantalla de un 





Y sila pusiera, ghabria algo mas que los gestos de otra sombra sobre la 


alla bla 


mia una compafiera falta de entusiasmo. Tit eres bastante sensato 








a? Asi que, Mouchy, como ves, en 








como para soportarla. Si no te empefias en establecerte en una 
ciudad durante todo el aio, no nos resultaré dificil adaptarnos... En 
Francia hay parajes hermosos: en los Alpes, en las Cevenas, en los Pi 
rineos 0 a orillas del Mediterraneo; y en Argelia también hay lugares 


muy bellos, De lo que querré disponer es de un apartamento privado 





donde pueda levantarme a las tres de la mafiana y acostarme a las nue 





ve, ¥ encerrarme una sem 





na o dos cuando tenga ganas sin molestarte 


ni que me molestes, Eso no es muy dificil. Ti vers a las personas que 





desees, pero no me obligaras a verlas, a vestirme, a presidir cenas 0. 
aceptar invitaciones. Compréndelo, Mouchy, regresaré por ti, s6lo 
Por ti, porque te quiero sinceramente y me sentiré dichosa de contar 
con tu compaiiia-y de ofrecerte la mia, si puede serte beneficiosa; per 

si he réchazado la ambicién, 









ambién me he liberado de las t: 





mundanas, domésticas y de otro tipo, y no quiero volver aasumir nin 

guna. Lo que hace odiosa la vida en comin es que las personas se in 

cordian mutuamente. Deben verse cuando les aper 
i 





do to desean, pero no imponerse el debe ot 





hacer, uno y otro, 
tamente lo mismo a la misma hora establecida. Pero tenemos 
tiempo por delante para hablar de todo esto. De momento, la guer 
no acaba. Ayer me e aecido en Italia, Tode 
no ganado, perdido, y un cuerpo del ejército hecho prisionero. Es 


ex: 








ré del desastre 











para preguntarse silos boches son seres humanos o demonios que po- 
seen poderes sobrenatur 


En nuestro pais han retrocedido, pero 








les su victoria 













Y 
rsesino volveran. {Y q 





sobre los 
Me alegra saber que te satisface la nueva situacién. [..] No debes 
ces, si tuvieras que equi 


e se cuenta en délares, 








puedes estar s uc es mejor que la bazofia espartana que sirve 
Aphue. ina? ;Con 
quién més cuentas? ;Duerme su 


¢ las arregla bien tu ai 





posito de cocinera, 





narido en tu casa? Es una medida sa 





bia y prudente ser varios en una casa. ¢Y Sophie? Tienes noticias su- 
yas? zCémo le va a T 
Cuidalo. No ha tenido una vida muy alegre; que tenga al menos una 
pacible. Ya no habria que dejar que le die 





en el ejército? Debe de haber envejecido. 





vejez raspas de pescado 





al que uno joven, y el 
El 


océano de dolor ahoga a las criaturas y éstas siguen empefidndose en 


como antes; un estémago viejo no dig 





pobre podria resentirse. Hay que ser bueno, es lo mejor de tod 





destrozarse entre si. Ultimamente pi 





> mucho en mi padre. ;Triste 





vejez Qué dura fue mi madre con él hasta sus tiltimos dias 








4! Tal vez hubie 





jPobre e querido que alguien lo amara... El no era 






reia en la realidad de Ja vida. Muchisimas cosas suyas acu 





tristeza, tristeza! Y mi madre, su miserable vejez 
itristeza desoladora! ¥ todo lo demis..., el 
forman la vida..., me veo, veo a los demas, 


a los perros que dejé en Sikkim; e! sufri 


den a mi memoria: 





de paralitica inconscie 


encadenamiento de dias qu 





personas, anima 





miento lo envuelve todo. Y tii hablas de regresar a este gehena cuando 


yase tiene un pie fuera, cuando ya se han aspirado las primeras boca 







adas de la brisa fresca que calma la fiebre y vislumbrado un horizon 


ve enturbiado por la fatigosa danza de las sombras 








uiero terminar la carta en este tono sombrio. Deja que te des: 
J lama que, con toda probabilidad, se convertiri en mi compa 


es. Es un hombre muy alto, bastante robus- 





Aero de viaje durante un 


y de aspecto imponente, aunque de facciones 







0 gord 





in estar 





f 10 a la edad, calculo que debe de tener unos 


0 a dos compaferos, uno de 








os. Lo habia invitado a que viniera ayer a tor 





cuarenta y cinco a 








té. Llegé precedido de tres criados y 
ario que me lo habia presentado, Pese a los tejados chi 
o de claustro me record, en 
idamente en el Vati 
na larga tiinica de seda de co: 


ellos el fun 





patio rodeado de galerias a.m 





escenas similares entrevistas ra 






nza lentamente; lleva 





jor oro rojizo y una chaqueta de terciopelo parpura. Parece un carde 
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nal de familia noble, como los que se ven en los cuadros, y porun mo: 
mento olvido saborear el juego de los colores las actitudes bajo el 
cielo azul y los pinos verde oscuro que decoran el primer portico. Es 


tamos en China, pero yo veo la Roma de at 





>, quiza la de antes de! 
cristianismo, pues este lama podria pasar por un procénsul. Ya ha en: 
trado; sentado en el lugar de honor, mira los objetos tibetanos ¢ 





tengo aqui (poca cosa, todo espera en Japén el momento de ser expe 
dido). Ha cogido el tamboril grande v se ha p 





salmodia de los yoguis tibetanos, po 











francés, Entonces, el encantamiento surte efecto, los sirvientes se qu 





dan estupefactos y el hechizo me atrapa también a mii >, tos 





horizontes inmensos, los montes gigantes pero mas sutiles que todc 








esto, visiones, una atmésfera de no se sabe qué otro mundo creada p 
dora. Recuerdo haber oi 


en aquella épc 





la miisica monétona y hech 






30 pi 





mera vez, una noche en Sikkin 





entendia la 





bras terrorificas del texto.... seria muy interesante establecer su ori 





gen. De momento, no pienso en ninguna investigacion erudita, me 
pregunto donde esta el misterio del encantamiento, en el ritmo o en el 
sonido... El lama contintia, contintia. Se hechiza a si mismo. No ¢s ni 
Massenet ni Wagner, es una simple salmodia de un pais sin arte, pero 
mo lo es todo en el Pais de las Nieves 

A continuaciér 
ne nada de brujo. Su aspecto es el de un prelado docto, de mar 


sobrecogedora ¢ 








jomamos el té y comemos pasteles; el lama no tic 





gantes, un hombre de buena cuna, indiscutiblemente, pe 









atraccién por las doctrinas y los ritos tantricos tan caros ami amigo y 
colega en orientalismo sir Woodroffe, Hablando de misica tibetana, 
escuché la del templo de los lamas en Pekin, Era extraordinariai 








bella, A ti no te habria gustado aquella monotonia, pero es la expre 


sidn pertecta de este pats, donde todo es desmesurado, la expresion d 





su filosofia, desmesurada también, y de su sentido hiperagudo del d 





lor universal. Por suerte, la gente del Tibet es muy inocente, pues, 


como convertirse en buda esta fuera de su alcance, no tendriar 





opcién que el suicidio en masa, cos: ardan de hacer, dado s 











caticter mas bien jovial, pese a las vibracic 






cas. que los lamas vierten sobre ellos desde lo alto de sus 
éTealegrars enterarte de que me marcho de Pekin? No f 









tusiasmarte que estuviera aqui. De hecho, impera una atmésfera de 


inseguridad muy molesta. A las nueve de 





oche, todo el mur 


encierra en su casa y no sé ve un alma en las calles; d 





seguras. Son preferibles los pueblos, la verdad. 


El otro dia visité el célebre Palacio de Verano, Es bonito, desde 





luego, pero esta desprovisto de majestad; los edificios se 





no hay nada muy impresionante 
ala 





parecen como de juguete. En's 
en Pekin, apa 


ralls. Esc 





norme mu- 





te de las puertas de la ciudad abit 











Pekin, 26 de noviembre de 1917 
El frio aumenta en Pekin y hace presentir la temper: 


espera dentro de un mes, pero e! cielo esta despejado, el sol brilla, y 





aque nos 








\ejores cosas del norte de China es su 





¢30 es un consuelo, Una de las 


admirable cielo azul y la luz deslumbradora que lo bata todo. Un 





adable después del brumoso Japén. El otro dia estuve 





cambio muy aj 








pre esta cues un a del hospital fr 





charlando s 


















que lleva mucho tiempo en China. Temiendo que se tratara de un a 
excepcional, le pregunté si el tiempo era siempre asi. «Siempre —me 
contesté—. Buen tiempo perpetuo, interrumpido por tormentas de 
arena de escasa duracién. En cuanto a la lluvia, cae un poco en junio, 





pero en muy poca cantidad y cesa enseguida. Todos los campos que ve 





subsisten gracias a los riegos. La Iluvia no haria erecer ni un ribano, 


pero el agua de los rios, dirigidos a través de miiltiples canales, basta 








para todo, incluso para inundarlo tod 


haya tanta agua en los rios, se diria que debe de llover en 





1é al lama con quien voy a viajar, que es de una 


fuentes del rio Amarillo, el terrible gigante que lo 


Le preg 








muy poca. El cielo esta 





inunda todo. «:Lluvia? —repuso—. Aqui c 


ay seco. Pero tenemos rios; mi principal 





monasterio s¢ encuentra situado en la interseccion de nueve de ellos, 





embocan en el rio Amarillo. No falta agua; podemos prescin 





que d 


dir de la lluvia.» Es muy raro. ;De dénde viene toda esa agua que des: 





ida ¢ inunda otra que también lo es? 


se retrasa. Es un fastidio, pues ello supone, 








La marcha del | 
pasar mas frio por el camino, y por el otro, continuar en 





por un lade 





108 intitiles, pero jqué le vamos a ha- 





Pekin, con los consiguientes 
cer! El lama no sigue aqui por gusto. Me he enterado de que es, no 
slo administrador de los bienes de los lamas de la secta roja en la re 
én del Kuku Nor, sino también una especie de juez y funcionario a 
sueldo del gobierno chino. Es el pago de ese sueldo lo que espera para 
como en Espaiia, a los funcionarios no se les pag 
n ofrecer presentes 








partir, En Chi 








conseguirlo d 





egularidad; a menudo, p: 
en moneda a los que tienen las llaves de las arcas nacionales. 





a confir 
gente y 
de asimilar conocimientos cientificos 





Lo que he visto en las pocas visitas que me ha hecho m 





i6n favorable que tenia de él. Es un hombre intel 





ia, en sudese 





occidentales y favorecer con ellos a quienes lo rodean, se ha en 
d enos que profesor de as 


pena 





stilizarme como profesor. jY nad 














‘tmética, pase, pero astronomia y 
te das cuenta? Por lo dems, el buen hombre me ha saca- 





anatomia, 





do.un montén de libritos y entiende algo de la materia, pero tiene la 
intencién de escribir un optisculo en tibetano sobre el movimiento de 
Ja tierra, las ma 





eas, los planetas, etcétera, y re 
jA qué no estaremos expu 


lama mi colaboracién. 








tO en este mu 





De todas formas, estébamos predestinados a hacer pedagogia en e} 
pais de los mongo 





es. Escucha esto: al darse cuenta de que mis recur- 
sos eran cada vez mis modestos, Aphur tuvo una idea genial. «Cuan- 
do Hleguemos allf buscaré alumnos —me dijo—, muchachos de fami 

as a los que daré clases de inglés. Por la noche, le ensefi 








que vaya a explicarles al dia siguiente para que usted lo corrija. Ellos, 
como es costumbre, me pagarin unas veces en especies (manteca, ha 
rina, arroz)y otras.con dinero, y eso nos permitira vivir bien, ya que 
reservaremos su dinero para otros gastos,» ¢ Qué te parece? Me recor 
dé el dechado de virtudes: «El criado que m or cuando 
éste se ve necesitado,» No pude evitar echarme a reir, pero el mucha 
cho sigue con su idea, que por lo demis podria llegar a sernos titi 
Parece que la situacién vuelve a complicarse en China, [.] 





iene a su se 








iQué lamentable enfrentarse a estas dificultades! ¢ 





que lo 
comprenderis y me enviaris lo necesario para evitarlas. [ 


Creo que en e! Kuku Nor seri distinto; de lo contrario, no habré 
més que zambullirse en el susodicho Lago Azul. Todo hace prever 
quelli estaré como en De-Chen Ashram. Al principio, instalarse ge 

nerard gastos; luego, coma viviremos de los productos de la region, 
los gastos serin minimos. El lama-juez, que también es terrateniente 
me ha hecho por iniciativa propia una promesa escrita y debidamente 
firmada, comprometiéndose a propo: 

















narme 





da la lea que nece 
site para calentarme ya llevar agua (lo hacen a través de conductos de 
madera o de acequias) al lugar donde viva. La mano de obra no le 
cuesta nada y la lefia tampoco, pero estas dos simples cosas son valio 





sisimas para un extranjero. Tiene asimismo un jardin, yn 





ha prome 
tido que haré plantar las semillas que llevo, lo que me permitirs comer 





verduras a placer. De hecho, este hombre tiene un gran interés en con 
servarme a su lado —asi como a Aphur, por quien siente simpatia 
deseoso como esti de aprender ciencia occidental y de que su hijo, 
que ahora esti aqui, aprenda inglés. Este es un niio muy guapo de 
lo que hace suponer que encontraremos a una bonita 
mamé al llegar alli, pues el papa es feisimo y su hijo no se p: 





once afios 





nada aél—, muy amable e inteligente. £1 astuto crio puso sti mai 





cura sobre la mia y me dijo: <Iremos a pasear juntos, yo le most 
region y usted me ensei 


aré la 
4 inglés; yo le ensefaré a hablar chino y 











mongol.» El chiquillo es tan ambicioso como su padre, quien, por 


== 


9s de Bruto. «Si mi hijo es inteligen: 


» y se vuelve instruido —dice—, ser mi heredero 
rejadas las 


que se convier 









silos lamaicos, que llevan aj 











dejard de ser mi 





propiedades);si no, ni lom 
tx en un campesino!» 

Y asies como, en 
eme, lucha para sumirse en la muerte después de 
s también se agitan; el pie de 
ator, hunde el rei- 


das las latitudes, la gente se agita, se esfuerza 











os afios. Los reinos de hormi 
unos a 





0 del que es a 








ras, los cuerpos del ejército y los 





oradores todos juntos. 


poso si estuviera en algén sitio! Pero 





Ah, qué agradable se 
4 ni ntra. Hay que ira buscarlo 





ni en los mismisimos desiertos se encu 
donde los budas lo descubrieron, en su propio espiritu al volverse cla: 


el espacio sin nubes. 








e Confieso umildemente que el info todavia se've oscurecido'con 
demasiada frecuencia por preocupaciones como las que tengo desde 
que dejé la India. Admi rias. Vers, yo contaba con 
a  inmediatamente de Pekin; los mil francos (235 délares) de 





és que son 











abre tenfan que servirm 





la letra de cambio que libré a tu nc 
pero el lama retrasa su partida; aqui, mis ha 





allfen espera detu en 


tarda mucho en irse, ge6mo 





beres contindan menguando, y si el l 





podré hacer frente a los gastos del viaje? [...] 
Pekin, 9 de diciembre de 1917 

Patinamos. Hemos sido gratificados con dos dias de tormenta y la 
cero, que ¢s lo normal en invierno 





baj 














ntrional. Resisto como puedo las heladas y lo consi 
‘Como supondeés, en mi casa catedral, toda de papel, 
ce calor. N implemente 





en la China se 


go bastante 






tengo fuego, o casi nad: 
dos vasijas de barre zela de carbon, 


smerado de carbon y tierra como la que se fabrica en Francia. Pa 





sin paredes, 





¢ encendemos ui 








nos esos dos recipientes de un sitio a otro, dependiendo de si se 
b sn, Deberia 





ando o me quedo en mi habita: 
nde, pero ante la proximidad de la partida no he 





cocina, yo me estoy 








tener una estufa gr 
querido afrontar los gastos de la instalaci6n. De todas formas, la estu 


mela a Mongolia. No 





.e a comprarla para llev 
dn fuego; ademds, hace falta un horno 





fa tendré que decidi 


pasar todo el invierno sin fue; 
do pasar todo 








~TTave tae deenterarme de que el lama estaba 
10 de document aballos y vehiculos a fin de 


equipaje'si jsar un céntimo. Muy amable: 














transportar si 





c nite apr lagan 
mente, me permite aprovechar la g: 





ta con los suyos. (Un buen ab 





emente sélo tendré que 
ede Ki 





pagar mi coche ku Nor, un 





chino del surg 
exp. 


que 





en literatura budista. Esta aqui desde hace ocho dias 





solver varios asuntos con el gobierno. Tie! 


puesto en primavera y me ha ofrecido las m 










ttansportar otros bultos si necesito hacerlos tr 





de Japén 
Mi lama sigue sin partir, Sus cajas estin cerradas; espe 






dia el dinero que el Tesoro no se decide a pagarle. jLas costumbres 


chinas!-El gobernador de Kuku Nor me ha dicho que no podia suce 





derme nad: aje en su 





jor que ir con ese | 





que es un gran perse 





n cualquier caso, lo que veo me demuest 
cualquier caso, lo q| jemuc 











que me interesa mas, erudito y proclive a ensefar a los dems lo que 





sabe, un hecho infrecuente entre los lamas. 





La situacién politica en China no tiene aspecto de mejorar; 








trario, incluso los habitantes de la lejana Mongolia parecen volverse 


sbernador qui 





belicosos. Hablando de unas ticrras que el © hacer 








» entendi muy bien si le pertenecen « 








decia: «No tenemos soldados, es verdad, pero no impc 





crim Lo tinico que pido es no ver. {Seria demasiado estiipido que tu 
Viera que presenciar batallas en Kuku Nor! Un testigo ocular n 
contado detalles sobr 








tra chino-tibetana, que contintia. Es ho 





rrible.., Los soldados chinos se comian el corazon de los tibetanos c« 





cinado y mezclado con arroz. En Europa atin no hem 
pero poco falta, [..] 
A pre 





sito de literatura, he publicado varios articulos en los ulti 





* y Voy a enviarte uno que esti en francés. Los demas es- 





glés y se publican en Londres. También hay otro en chino, 


traducido paca el Boletin de la Universidad de Pekin, sobre una cues 












rientalismo, El traductor es el direct 





domina el francés. Ah, hay también un articule 








Pei-Ling-sse, Pekin, 27 de diciembre de 1917 
haber degustado la pécima del aislamiento y la de la quie 





tud, ya no se teme nada, 





Muy apropiados, estos versos del Dham 





la«pocima de la quietud»? Deseo evitar una afirm esuntuosa y 





me limitaré a mencionar una cantidad de tazas bastante respetable. Er 





cuanto a la del aislamiento, se extiende a la manera del Hogan 







agitando canales y rios, pasando por encima d 
el norte de China y enterrado Tianjin bajo 


Acabo d 


10 de pasar la Navidad mas solitaria que quepa ima; 











sntramos en lo mids crado —o casi 


Nos 













in, traye pes de arena recogidas en el C 





Nefra, del 


y de los datiles de el-Djerid, Me comeria 





‘ 


lente de la Republi 











s: meses, En esta estacion, 


t duro, a no m ho: 
pe de ser terriblemente duro, asi que nom 





calor, desde luego, pero tampoce 





¢ esa prueba, En marzo no ha 











helard, o casi nada y sdlo por la noche. Ahora, fa temperatura oscila 
entre 15 y 22 grados bajo cero. He tenido que realizar arreglos para 


rrestar el frio. Hemos pegado papel muevo en todas las paredes 





ont 





ven de muros, Mi casa es una caja, una especie de in: 















sisa de cristales; La Gnica diferencia'con un 





as y, debajo de éste, un techo de 





uc hay un tejado dev 





bitaciones tienen 5 metros de alto y Ja estancia principal 


He abandonado esta tiltima y vivo en una habitacién 





ntigua, donde he montado una de mis tiendas, que consti 
que he instalado mi futon (colchén ja 
para formar una cama. También he 
sna especie de tarima, cubriéndola con esteras tibetanas, 





luso comer. Asievi 





u Pi piedra, porque todas las habitaciones estan 
10 tener los pies sobre la p P 





mbaldosadas y, debido al frio que hace, resulta muy desagradable es: 





en contacto con Tengo sabafiones, grictasy toda la 





Sin embar acomo en Japén. [.] 


un articulo que he escrito 











ticarn cibido muchos 








Pekin, 14 de enero de 1918 
a-funcionar d 





Querido, € 
lemente para el 23 de enero y que 
ara ponerme en ca 


se ha fijado ir 












da 





aque sélo 





me ha embargad 
emprender ac 

sentido otras dos veces F 

portancia pero que, 








nes que parecian tor 





de temer 





or el contrario, fueron decisivas. La viajera que soy no pu 


3] Kuku Nor, sobre todo en compafiia de personas conocidas 














por su honorabilidad, ricas y con car 





legacién, se me ha facilitado una ca 





ordena a todos los lamas y jefes de 





monasteric 








me reciban, mi 











ha visto este docume: 
del Tiber 


0 oficial, vilido para M 







onde la ai 





rin amable. [...] N 


usas que no percibo con c 





siento miedo, 


mocién t 





unas 





ad. El Tibet es un 
ais distinto de todos los demas. Fui alli y me marché por la rut 





cumbres y las nieves, y ahor 





regreso por la de las estepas, los 
BrESO p 





thang, como dicen alli, los desiertos y los 





el Tibet seprentrional del Kuku Nor? Creo que me gustara tant 
quién sabe, quiza 












mas que el del sus, ahora bajo la férula 
y habitado por gente temerosa, 








pada e | pontifice 





Lhassay el miedo al sahib de Gyangtse, de hecho, residente de la 
vincia sur del Tibet. También seré més libre, ya que los chinos no tie 


nen ningiin interés en saber qué hago ni addnde voy. El régimen r 





blicano los incita a mostrarse sum 








ilizados, a dejar que la 


gente circule por donde quiera en su terri 





mismo modo que 
ellos lo hacen en Europa o en América, Podré dedicarme al estudic 








visitar los monasterios a placer y aprender tanto como en Lhassa es: 


indo totalmente a gusto, Ello no impediri que quizas un dia, m: 





adelante, lleve a cabo la excursidn de la que te hablé-en una ¢ 





tas, aunque ya veo que, si me decido a hacerla, sera mucho més facil de 
lo que imaginaba. 


Por lo demés, mi marcha ofrece una salida a una situacién que 





pezaba.a ser critica. Me resultaba imposible permanecer en Pekin 
cualquier otra ciudad internacional de China con mis recursos actua 


les, el tipo de cambio y el coste de la vida. Por otra par 





adénde ir; habja tanteado Japén y Corea, donde la di 





ticamente idéntica. Asi pues, qué quedaba? No podia pl 





volver.a la India, ¢Para hacer qué? ¥ ge6mo afrontar los gastos del vi 






je? No es que crea que en el Kuku Nor todo vaya a ser regalado, pero 


alli en el merca 





Se paga con sapeques y los productos locales son 


baratos; ademés, si llegara a encontrarme sir 





08, prefiriria que 





fuese en un lugar solitario. En una montafia 





estepa puedes mo 
tirte de hambre tranquilamente. Un dia, un lama me hablé de una 


eventualidad de esa naturaleza: «Te sientas y te pones a meditar —me 





dijo—, y pasa un dia, dos, tres, y empiezas a sentirte débil, la 





za'ya no se mantiene erguida, el cuerpo se desp! 





des y piensas y miras a tu alrededor, y pasan unos dias 
mueves, 





duermes...» He pensado con frecuencia en a 





ras. Después de todo, un final como ése es muy ac 





SS 








edios de subsistencia en un uciado por 






bio, quedar 








personas que te prese 


ir 4 comprar provisiones, miradas suspicaces..., jpuaf! 





asterio. Yo he 
welod 











dia seria el fin. En un lugar so sa posibilidad no me repugna. 








Tal vez te parezca que ex: je mi responsabilidad res 
pecto a mi ate, Mira en este asunto, pero, si 
pect : 















Durante mi ultimo viaje al Tibet, un jana, cuando volyia de 
Shigatse por las montafias de Trinky, cerca de la frontera, unos 
bres de Lachen vinicron a mi encuentro, asustados, y me entregaron 
una carta del residente inglés en Sikkim conminindome a regresar de 








an iban a ser castigados de forma ejemplar 





Sin pi 








i i egresaran, que yo iria mas tarde p 
jer lac s dije que regresa fe 








viaje, Estaba completamente 








n medio del grupo. Ellos sabian que estaban en suelo tiberano, 











Sélo se les habja ordenado que in 





con mi consentimiento, desde luego, pero, si 








lizado la fuerza, el residente, que no podia soportar que 
n pais sin ley donde la autoridad es despotica y cuyos hy 








al verme resuelta ano ceder, 





misma mia lo peor. Sin emb 








planté cara ala tormenta, hal 



















jos, despidio a la 





gente de Lache ky, El guia de los yacs 








sreviar, a la vuelta me encontré con que habian saqueado mi 


a. Todi 











a enviando cartas de ame 





casa. El residente seg 








le predecia a Aphur lo peor'sino- me aban 





encargé de que recagieran mis cosas y emt 





6. Al llegar a Gangtok, me pidié py 
madre, Yo le di 


cobra sueldo. Era un 1 




















por mi. En su casa, todo el mundo Ilo 





2, le suplicaba que se qued: 





se. Su hermano mayor le propuso construir una ¢ 










leuna mujer para que se estableciera junto a ellos e 





sabia que; segtin sus costumbres, si se 





herencia paterna. También quiere much. 
Pesea tod 


en la estaci6n de las lluvias y estab: 














; sin duda para in 





dirse valor, habia tratado, a su manera, de ofrecer un aspe 





poniéndose mi chaqueta de seda roja y negra, que acabé chorreando. 





Se reuni6 conmigo por lanoche. Me di cuenta perfecta 


doen que se hallaba. Sélo le dije: «Ve a cambiarte y tmate 








liente», pero me conmovié aquel pequefio salvaje que 5 
miedo y se hacia el héroe. Yo estaba muy apenada por dejar ¢ 
aquel muchacho con el que podia hablar la lengua de alla 





todo lo que me quedaba. 









Después no ha habido mis dramas, pero Aphu: nostrado 
ser un sirviente fiel. ¢Qué habria hecho sin él en la pe que m 

Pues bien, no creo que se me pueda acusa en un sentimen 
talismo exagerado si me intereso por la suert 1 pequefio orien 





tal y'si me creo en deuda con él. Amigo mio, sisic 





Pekin, 21 de enero de 1918 
ado en | 


el sefior Suzuki. Contenia | 


Hoy he enconi 











ia de la muerte de mi madre, ac 





da hace un aio, Esta noticia, Il 





ada la vispera de mi partid. 





Kuku Nor, me ha emocionado mucho. Si, dices bien, ahora ¢ 





completamente sola, no me quedas mas que ti, amigo... Eso es la vida 





gno?, jla <impermanencia» de todo, ley universal! 
Saldré el 23 por la mafian 








llas antisép 





en los coches! La peste pulmonar se ha col 





cuestién de dias en una sola ciudad, Después de tc iajemea 





la regién infectada,* aunq 





e antes hay que 





© un treche 





iBah!, ya he visto esto en Benarés y sin tomar tantas precauciones. 
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peligroso por la alarma que 
aque 
ina para 





Quizis un exceso de pre 


oca. No obstante, el canciller pricticamente n 

















que me dé consejos, med 9s, mascarillas, ete 
: es que has enviado dinero a Tianjin, No se me 














neen al Banco d pido fondos, los trans 


feriré:a su agencia de F aberte telegrafiado pi: 









diendo dinero, pero al partir lejos mi situacion era critica. 
Espero que eso haya acabado. En lo que se refiere a mis asuntos en 
Bruselas, d nto no se puede hacer nada. Cuando la guerra haya 





¢ vayas a Bruselas y arregles las cosas 





acabado, te di 
lo mejor posible en espera de mi regreso, 


ate de mis haberes 














ora que ha muerto, el moi 
en Bé aumentado. Aparte de los legados siguientes, cuya en 
we arati.(.] Deseo que se le den 3,000 ru 
pias a Aphur Yongden, mi sirviente. Al tipo corriente de cambio que 


ja guerra, esa suma asciende a algo menos 












des. an ién deseo que se le entreguen 2 
Head Lam Rinchen Gompchen en Laken (Sikkim), Habri 
que asegurarse previamente de que el lama esté todavia vivo, Esta es 


una deuda sagrada, pues recibi el dinero en dep6sito del maharaja de 


Nepal para este lama, 
4 





entalismo que td no quieras, puedes donarlos a la 
Sociedad Budista de Gran Bretafa ¢ Ir 
Road, Earls’Court, Londres S.W 





(a, sede social 43 Penywern 





as esterlinas al profesor Edmund Mills, 64 Twyford 
Londres W 

upias a sir Holmwood, direceién: ¢/o Parr’s -Bank 
E rt Road, London $.W 

upias a sir John Woodroffe, 


Le debo 5 li 
Avenue West A 












juez de Caleuta, High Cour lua) Es 





s tres deudas son el di: 





Mieh-chi, 28 de enero de 1918 
Salf de Pekin el 24. Unas cincuenta personalidades a 
H 9s deseos de un fe 





alos de despedida, 









0 se acabi a, asi que el héroe de la 





aseo, etcétera que la compaiia ferroviaria habia hecho enganchar al 





tren para él, En el momento de partir, como nadie se habia mont 
I la que estaba destinado 
















5 que lo desenj mos por el 
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mino, por boca-de un inspector que se qu: 





estupefacto al ver al 
lama enel coche d 








primera clase normal. Aquel salén debia seguirnos 
hasta el final de la via férrea para evitar que durmiéramos en los alber 
chinos. En fin, pese a todo efectuamos el viaje con como: 





didad. [..] 


Hice una excursin a Lungmen para ver las escul 





{a roca que constituyen una muestra del mejor arte hindi y p 


cena la primera época budista 
excursiér 








China. Luege hice otra larguisima 





en silla de manos, 
na montafia, [ 





un monasterio histdrico situado en ple 


28 de febrero de 1918 
Las aventuras comienzan antes de 
(pon el verbo qu 





jo que cabia esperar o temer 






quieras), La guerra civil, que causa estragos en Chi 
na, ha hecho su aparicién en Shaanxi justo 





el momento en que tba 
mos'a atravesar la provincia. Nos detuvieron en seco en el limite de 
Hunan, en una miserable aldea, y estamos alojados peor que perros en 


tuna especie de granero dividido en compartimientos. El lama, su hijo 





y tres miembros de su séquito estén amontona 


9s en uno de dichos 





cuartuchos. Yo disfruto de la habitacion mas grande; mide un 





2,70 metros. Aphur me ha habilitado, con le 








en uno de los extremos, el centro sirve de cocina, y él duerme en 











otro extremo, Esta choza esti construida con barro y paja trit 
una especie de toseo adobe, y el suelo es de tierra batids 
En el patio, nuestros carros (hay 6) cargados de cajas parece 
restos de un naufragio. Las quince mulas vagar of, llenando 
todo el recinto de estiércol, que s6lo es retirado u ia. En re 
sumen, tras veinte dias de estancia, este hostal primitivo empieza a pe 
[.] Ninguna noticia de esta guerra. Un subprefecto militar pasé 










ayer por a 





ui, pomposo come 
Intercambiamos tai 





procénsul rodeado de lictores 





as. Elam 





fue a verlo y el personaje devolvié la 








isita viniendo a nuestro establo. Nos animé a tra: 





adarnos a una pe 





quefia ciudad cercana, donde él nos proporcionaria una casa apropia 


da. Pero resulta que la ciudad e 









dados, y se dice que har 





saqueado algunas tiendas —para y les han quitado los 


unos carreteros. A uno de ellos, que protesté, lo golpearon, 





caballos 


dejindolo medio muerto. 





stros hombres no tienen 





4 


nas de correr semejante riesgo y se nie 


por mi parte, no considero prudente trasl: 





je aqui. Yo, 





8 con el equipaje a ur 





lugar donde puede empezar el combate de mento a otro. Para 
mayor tranquilidad y porque es la costumbre en ( feccio- 
nado tuna bandera francesa con tres trozos de sn. Si me 





=i 











veo envuelta en la 
cimientos sigan su curso. Por lo demas, para los extranjeros es preferi 
ble cruzarse de brazos y dejar que actie su ministro. Pero los compa 


ja misma situacién, Son seres muy 






Aeros del lama no si 





dos, robustos. Via- 





euriosos y me causa 
todos por debajo de los 30 afios, altos, bien form 


sentados sobre las cajas apiladas, fusil 








jan en las carretas del equip: 
en mano. Llegan al final de la etapa, por la noche, convertidos, cara y 
Evocan tiempos pasa: 
del que son descend 
época barbara dc la nuestra. Los incidentes del 
nbién tienen un sabor arcaico. En la etapa, uno de los 
ido en la medida de lo posible el polvo 










sa de polvo amarillem 





intes, toda wna 





do 





fuerte, muy distint 














barbaros, tras haberse sa 
, se acerca a mi y me pregunta: «Ha visto Su Re a 
gaban de un arbol 








que lo cubs 
(eseltituloq 
junto a la carretera?» «Mi Reverencia» no 










me dan) las cabezas cor 





visto nada, pero no espe 
raré mucho para hacerlo, Ayer, al despertarme, Aphur me anuncia: 
«Mujer de Sefior (1 mantiene la denominacin hinds), frente a la 


das tres cabezas cortadas.» Tras vestirme, voy a ver 





puerta hay coll 
hay tres cabezas colgadas de la pared por los cabellos. La 
ina banda armada 





En efecto, 





historia es la siguiente: a unas cinco millas de aqui, 
atacé varios pucblos, saquedndolo todo y matando a algunos cam 


pesinos. Alguien pudo escapar y corrié a avisar a los soldados instala 


cance a los saqueadores, que se defendieron. Apresaton cuatro de 





dos en la aldea donde yo estoy. Estos montaron a caballo y diero! 





ellos y un soldado resulté herido. Juicio sumario: tres cabezas colga 


das de la pared. Al propietario de la cuarta le dejaron conservarla pa 





ra someterlo a interro} 





torio, lo que significa tortura, aunque ésta 





esté oficialmente abolida; mafiana por la mafana serd decapitado 
también. 

Volviendo a los compaiieros del lama, son tunos jayanes con aga 
brutal, no iluminada por la reflexién, puede tor 
para disparar 





llas, pero su vale 
narse embarazosa. De momento utilizan sus cartuchos p 





claves, pero les encantaria darles otro uso. 





} Cuando saldremos de aqui? 


Como si lo hicie 





xpresamente, yo, que nunca estoy enferma, 
uujero para pillar no sé qué que me tiene cinco dias postra 
a. [..] 








daenlacar 


Wen-li-chen, 9 de marzo de 1918 
} El lama empieza a perder la paciencia y, como es tico y no re- 
irse a Shanghai. Se llevarfa a su hijo ya dos 


para en gastos, habla 


hombres de su séquito, y 





de su equipaje, 





ria a otro aqui a 





== 











No seria muy divertido para mi quedarme sol 











lama me hace compania; viene a sentarse en mi 





10 casi. Es 
c él ha profund 
ajes que lo acompafian también nos ay 


charlar, no todas los di 





tores que conozco y en los q 








teresante. Y ademis, los 





n a soportar la poco agradable situacién. Algunos de ellos ch 








de chino y hac 






an un pos 





le intérpretes; hay uno a quien A\ 





leda clases de inglés. Un contraste que me divierte es el de las maneras 





primitivas y barbaras de esa gent guaje, de una ¢ 





oriental florida, llena de expresiones de una poesia exagerada que resul 


ta un tanto cémica. ;Ah, qué bien hablan! Como todos poseen cierta 





instruccién, saben utilizar el lenguaje literario y las férmulas de cortesia 





(en tibetano, el lenguaje h 





rifico es muy distinto del habla vulgar). Es 






un pozo inagotable de cosas graciosas. Dicen con 
el interior» (K. 


ao respetuoso: «Pase», ¢ infi 


avedad, inclinan 






dose: «Suavemente, la chib 


abalgue ha 
nang), que equivale a decir en t 








4 





cosas de este esti 





[-] Ya tetmino, querido Mouchy. Creo que eres muy bueno por 


facilitarme esta vida de viajes y estudios, que es la tinica que siempre 





he deseado. Tenia grandes proyectos relativos a lib 








blicar después de la g 0s ya estin acabac 


del g 


resindolea alguien las cuestiones del espiritu tras haber e 


vera, y algui 





8, pe 









indo las cosas, uno se pregunta si seguiran inte 





0. que estin ton 





gido tanto ti 





npo bajo la oleada de brutalidad desencadenada por los 
boches, Yo veo, pasada esta tormenta, un mundo muy negro, muy 
brutal y muy e: 





brutecido. Me pregunto si Elie y los que compart 








sus creencias continuan esperando el advenimiento del reino de Dios 





después de la guerra, Dejemos que conserven esa ilusidn. Yo veo mis 


nto del reino de los brutos. De los brutos en 4 


bien el advenim 7 








dos nos habremos convertido en esta lucha. Es un 





muy fea, zno es cierto? Perc 





0 €8 cierto también que podemos pe 


cibir su realidad en nosotros mismos, 





or muy sintelectuales» que 


seamos o por muy alejados del escenario de la batalla que poda 








estar? A los que tienen la costumbre de analizarse, a 








bro» de mi clase, por emplear tu expresidn, a veces les sorprende, casi 


les asusta, sentirse asaltados por los viejos instintos atavicos de ven 





ganza y muerte. Sin duda alguna, pese a ser una muy insignificante y 





miserable discipula de Buda, me 





garia a matar a cualquier salteador 
de caminos que me atacase. Sin embargo, no vacilaria en defender a 





Aphur y en disparar cont 








cho ama la vida, es m 





iente y le debo proteccién. Pere 





Gnicamente se tratara de mi, consideraria que la rudeza de ese ge 


salyaje no esti a mi altura; es preferible que lo maten a uno a reb: 
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gaes el deseo de viv confieso, 


scometer un-acto ¢ : 
Pues bien, 


Aler 















toda esta filoso 
ticamente a todos los boches para aniquilarlos, no protestaria, 
treo que incluso lo aprobaria.Y si yo, que controlo mis pen: 





guete de mis impulsos, he llegado a este punto, me pre 






at habr is, los no fildsofos, los simples 
gunto'adénde hab 


ué importancia tiene, todo es 











queda algtin ri se para tener sueiios 





lizado, 
queno scan las pe i 
Tongchuan, 24 de marzo de 1918 

Por el momento estoy en casa del pastor que me invite y casi me 


idida en que soy capaz de arre 














na noche que enwiaron las carretas para recogerme 
me de que el camino habia quedado libre. Asi pues, el lama re 
nuncié a marcharse a Shanghai, Me dolfa mucho enviar las carretas de 
vuelta, Tenia que ps til! Por lo tani 
cidf ira ‘Tongchuan, que esti mas cere que el pue 





a ir después 





me hallaba, y asi reducia los gastos de transporte pai 


Xi'an, Ell 


9s en Xi'an, Perfecto, Pero resulta que esta 











majiana, antes de la salida del sol, han empezado a sonar disparos. Los 





ce ser que, atacando por sot 


ciudad. P 





beldes intentaban tomar 









b rarmarst alla fortific 
presa, habian conseguido encaramar 





soldados de la guarnicién se han os tejados de las ca 


sceder. A continuacién han empe 





on Jo alto de las murallas, Esto ha durado hasta las 








s). Las balas silbaban por encima de los pa 








dela casa y se aban en las paredes. Mientras me dirigéa al retre 





situado en un patinillo, las oia pasar a mi alrededor; pero, por su 
esos momentos he adoptado automaticamente la misma ac 


to, 
on el tigre en la jungla de Nepal. Ast 


d que el dia de mi encuentré 
el paso; quiz, quién sabe si movida por una co 








F la sensualidad de saborear una brizna 





s despacio, aunque, 





desensacién desconocida, incluso he caminado 





abria sido sumamente grotesco y estiipido que me matase 





ala destinada a otros, en Ia puerta de un lugar tan poco delicado 










Ides han huido, perseguidos por la caballeria 


local. : Volver sabe! 
























25 de marzo de 1918. El matrimonio sueco (la mujer es danesa) me ganizar la defensa. En cambio, todos los func 
ha recibido con la mas absoluta cordialidad y me ha dado una habita. ror él nador, subieron a las mi 

n estupenda. Son una especie de iluminados que siempre tienen en aoe srr walesittes Maeve 
laboca —sobre todo ¢l marido—a Daniel, Isaia Apocalipsis. Ese miembros del celeste imps . 








albino larguirucho habla de la Bestia, los Sellos, las Ruedas, qué 









ropajes de seda 
Cu 


yo!, y ve en ello las c 





mis insospechadas. Pero yo no los he enga 
ado; sabian antes de invita 





do todo hubo acabado, las acciones de gracias estal 








el albino escandinavo me dijo: «;Cén ir 





ta. Ese detalle ha excita. ruidosamente 












do prodi 





" 1 celo propagandistico. ;Ya imaginaris el poco maravillosa y paternal bondad del Todopoderoso, que nos ha salva: 











éxito reservado a su elocuencia! Me encantaria que se callaran o habla do? Yo no pude evitar replicarle: «;De verdad cree que ha sido Dios 

ran de otra cosa. Yo no tengo ningin deseo de hacerles compartir mis r) > que los insurrectos entren en la ciudad?» «;Y 
al que ba img 7 

creencias filoséficas; sin embargo, de ponder por educacién, El quién si no podria haber sido? 1.o ha hecho fly sélo El, en suinfinita 

combate en miniatura que se libré aqui y ¢ o del que escapamos Bendad:» «Si ha podido detenerlos'a las nueve, zno hubiera podido 















fue objeto (precisamente era domingo) de discursos y de un desenca: Kacerlo un poce ¢ impedirles que atacaran la ciudad? Eso habeia 
denamiento especial de armonia en forma de himnos variados. Y ese evitado unos cuantos muertos y heridos en ambos bandos, incluso en: 
inocentén creia de verdad que yo estaba conmocionada por 1a al tre los no jentes, como ese nifio al que le han pradbien tind. 












Al amanecer vino a llamar a mi puerta e informarme de lo que ocurria, P ras estaba en la calle.» No hay respu 








cuando yo hacia una ho 
T hope you 
jo: «Yo también lo espero (/ 


a que estaba oyéndolo. Me dice: «Espe los Salmos, san Pablo y toda esa retahila son citados con 





que gar, Daniel 








no le suceda nad: ill be all right). Desde el otro lado de locuacidad. 







Ja puerta, respor 





ope 50), pero, si debe 
eT can 





, no puedo evitarlo (bu 





help Tongchuan (provincia de Shaanxi), 2 de abril de 1918 


n imos un nuevo ataque. Al pare 





yacto seguido entro 





n el cuarto de aseo y 


nso: «Si los rebe 


matinal El otro dia, hacia medianoche, s 
un poco mis pronto, porqui 





jes se apoderan de la n scatimaban las municiones, pues el tirateo no 













ciudad, se dispersarin por todas partes, vendrin aqui, y en ese caso 
No ya que me 
esun pensamiento sublime, lo admito, pero ese estado de inimo tran dieval muy 
quilo tiene su encanto y hace que el pasc 


era muy nu uedo decir cuanto tiempo duré exactamente 





tendré que pasar todo el dia sin baniarme, con lo que me molest abara, Vivimos en un amb 








08 me trae a la memoria todos esos cu 
ioso, que me trae a 





tiempo resulte apacible y 1 museo de Bruselas 











no se sienta desazon. Ellos, los muchachos de su escuela y sus je escalas», Estos 






ade «pe 
ban, arrodillados en la capilla; Aphur, que no es un 





sores se is saldados ti 










héroe pero ha bebido una gota de sentido comiin de la religion que mientras, desde arriba, les disparan y les arrojan piedras previamence 
profesa nominalmente, estaba aténito. «Esos silbidos, gson balas? acumuladas sobre las murallas. {Esto no es una guerra moderna! Las 
me pregunta. «Si, seré mejor que te metas en la habitacién.» «,Qué puertas de la ciudad permanecen cerradas; el gobernador militar sélo 








hardin si toman la ciudad?» «La saquear cfugiadas a unas mujeres de 





> seguro, ¥ nos pediran ha admitid 





campos circun. 





dinero, No cogerin mis libros 1 desde luc 








» sabrian qué dantes. Las han instalado en un templo y reciben una racién de pan 





hacer con ello, pero si exigen 40 0 50 délares, o encuentran mi escon 








dos los dias; los hi 





ue volver a sus pueblos, total: 
drijo y se lleva 





mis, no podré comprarte ropa nueva 





ndremos ment 





por los insurrectos, Ayer anunciaban que se habia 
e miserablemente durante varios meses.» «iNo pode sembrado la disco: 








que vivir bastan lo. a luchar unos 








mos hacer nadal, replica el muchacho, y se pone a 





mi cama. contra otros y, finalmente, se habian separado en dos bandos, uno de 





Hablamos de otra cosa mientras las balas 





tindan silbando... Los los cual nirse, en el norte de la provincia, con los !lamados 


atacantes también habjan traido unos cafiones antediluvianos que, a 





». Estos son, al parecer, unos bandidos 


ados arrojindose 





Jargos inte 





los, hacian jbu 





nviaban una bomba prehis 





98 a otros para cur 





tOrica que estallaba en alguna parte. Las autoridades de la ciudad, mi 





gos sables. ;Pare 





tirse. No utilizan armas de fuego, tinicamen 
litares y civiles, no sabian muy bien si podian cont: 


dela guai 





con la fidelidad 





ible que ester 





de modo que no la convocaron al co 








Este nterrumpido resulta fatigoso. Es imposible prever lo 
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arte de la de 





que va a pasar: Aquino estamos informados de nada 


vastacién de los pueblos circundantes, saqueados ¢ incendiados. Se 








siente uno tan terriblemente estipido cuando no 


lar 


Si nuestra gran guerra pudiers arregl: 


iende ta lengua 





del pais... )Bah! Todo se arr 








se tan ficilmente, todo iria 
bien, pero gadénde vamos? {...] 
Para los b 
un acto que sobrepasa el entendimiento y las posibilidades de la 


La 








s ¢s bueno entregarse como alimento a los tigres. Es 





nasa cree en la realidad del «yo» y del mundo, esti ansiosa de de 









ses, la sed de vivir la posee, por eso debe, ante todo, luchar para sal 
var su «yor, y eso es lo que, ldgicamente, han hecho y hacen los 
manes, que son unos brutos pero no unos imbéciles. Por maltrecho 





que esté el «yor de un proletario fra 
F 


cés, lo esta menos micatras 





ancia siga sie que si un Guillermo se 





uuestros socialistas lo han comprendido, y por haber car 





ido 





de tal simple sentido com 





los de otros paises pagaran caro su error. 
La paz es tan sélo para quienes renuncian, abren las manos y dejan es 
<a 


y de odio. 





todo lo que han sujetado..., tan slo para quienes se han liberado 


doy caminan con el corazén vacio de deseos, de apego, de amor 





los demas esta la lucha, la lucha eterna. Hay que con 


vencerse de ello. Los pacifistas y otros oradores clocuentes parecen 





un médico que buscara el medio de hacer que el célera sea algo ag 
dable, La existencia es lucha y sufrimiento por esencia, es la «imper 


mai 





ia», y gqué puede ser la cimpermanencia», la cadena perpe 





de las continuas destrucciones, si no es sufrimiento para los «yo pe 








quedios o grandes, los de los seres mintisculos o los de las naciones, 


corriendo incesantemente hacia la muerte? No, ningiin médice 





que el célera sea un estado agradable y ning 





desterrard la lucha y el sufrimiento del mundo. Siel estado de enfermc 





repugna, hay que desembarazarse de la enfermedad: si se esta cansado 
dela lucha y del dolor, hay que encontrar su mas alli en el espiritu, el 
mis alld de la existencia tal como la concebimos en la estrechez de 


nuestra ignorancia. A. 





jgunos locos suprimen su cuerpo mediante el 
suicidio, pero otros mas clarividentes suprimen el suemio penoso d 





mundo, soplan sobre el espejisto, despiertan. 





3 de abril de 1918, Veo que anoche me puse a filosofar. A 








asi que perdéname s quenunca he servido 





otra cosa. 





Me habia preparado para viajar en pleno ir 





poco que me 





siga retrasando, corro el pe 





igro de hacerlo en pleno veranc 
agradable. En cu 
jardin esta leno de lilas 








ria mas des: 





quiier caso, ha llegado la primavera, el 


n flor y hay que quitarse las hopalandas de 





piel. Aphur esta construyendo u guardarlas, y ma 
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especie de blusa china, que llevaré 





me una 





vendra el sastr ra ha 
‘encima de viejas faldas durante el resto de! viaje. Re: 
do que las la s. Las prendas tibetan 
das segiin los cénones de la moda china de hace siglos y, 
en los pueblos, los campesinos que no han tenido ocasién de conocer 





ultara mas cémo- 








stn corta~ 





ocasiones, 






aningiin nativo del «Pais de las Nievese se sory vernos, ami 


io o los dioses taoistas en las 





sirviente y'a mi, vestidos como Cor 
reo. Que te lleve mis 





lacarta al is afectuo 





imagenes. Voy a echa 


sos pensamientos, querido. Qué distinto eres de todos los maridos, 








38 con los que me 





excelentes por otro | 
relaciono en el transcurso de mis viajes. Eres mucho mis inteligente y, 
por lo tanto, mejor que todos ellos. No dispongo de mucho papel, asi 


que veo en los matrimon 











ero si supieras cuanto pienso en ello y 
dra 


que no te diré mis al respecto, 
cida te estoy... Alexan 





Xi'an, capital de la provincia de Shaanxi, 
China, 11 de abril de 1918 


Hace seis dias te mandé una carta desde Tongchuan. Era la segun: 


a ciudad y habras leido, en ambas, las peripec 





s del 
No 


surarme a escapar 


da escrita en ac 





asedio y de los d ues contra la pequefia ciudad fortificad 





rag 








quise acabar mi carta con la noticia de que ibaa ave 
bbria podido contar 





de la ciudad sitiada porque, como es natural, no t 
as haberte quedado preocupado por mi. Estos 





tel desenlace y pc 
son los hechos, Recibj un mensaje del lama anuncidndome que iba a 





partir el dia 5 para Xi'an y, desde alli, continuar el camino 
Kuku Nor. Recibé la carta el 4. Ens 
lo contrario, me arriesgaba a que el lama pi 


ida me dije que debia irme; de 





siguiera el viaje sin mi, 





¢ cuenta de la situacién. El camino directo estaba totalmente 





Pero d 
interceptado por los sitiadores, y seguir otro camino dando un rodeo 
ofrecia una seguridad muy relativa, Era poco probable que algin pro: 


pietario de carretas se arriesgara a alquilarme vehiculos, pues no habia 





oderasen de ellos. Sin 





ninguna certeza de que los insurrectos no se af 
embargo, tras numerosas negociaciones, consegui tres vehiculos pe 
queiios (después de que se me negara un carro grande para equipaje 

1 Jo la atencién y se movia muy 


con el argumento de que atraia demasi 





ados cada uno por dos mulas. El gobierno militar dio, 
para mi marcha y, pese 
ado-a un acuerdo la vispera, discutié aproximadamente 


lentamente), t 





‘i 





muy adientes, la autorizacién nece 





a haber 





dos horas mas mientras yo esperaba ante una de las puertas de la civ 
je de seda azul apare- 





dad. Finalmente, un funcionario vestido con 








Vaya usted 








cid, me salud6, sonrié con la expresién de quien 
con Dios!» (debfa de estar pensando el equivalente confucionista de 
esa {érmula), y, escoltado por unos soldados, hizo desatrancar las 








agruesas puertas de las sucesivas murallas. En la iltima, saludé y sonrié 





de nuevo y, mientras cerraban las puertas, nosotros avanzamos hacia 
el campo. Este esti desierto, absolui 
en los campos, ni un viajero en el camino, todos han huido o se han 





ente vacio. Ni un campesino 


escondido por miedo a una stibita incursién de los insurrectos, que, 
segiin dicen, se comportan como verdaderos bandidos. Creo que los 





carreteros estan bas 
rren tan deprisa como pueden. Las discusiones y la espera en la puerta 
la ciudad han hecho que nos den casi las doce del mediodia, El ca: 
mino es largo y, para estar mas 0 menos 


nte impresionados, Azotan a las n 





las, que co- 











guros, tenemos que cruzar 





dos rios. Amenaza tormenta, llueve, la 





bes bajas y negras forman 
un decorado tragico para nuestra huida accidentada entre los campos 
Abreviando, llegamos al s 


sobre una gran balsa construida de for 





sembrados de tumb: undo rio al cae 








noche. Hay que eruza a 


anejara mano. La corriente es muy rapida 


primitiva y que es preciso 








y el viento azota terribleme los, colocados uno junto a 











otro sobre el esquife antedi amos media hora larga en 


garala otra orilla, y cuando hemos enganchado de nuevo las mulas es 


noche cerrada, Encontramos alojamiento en un pequeiio albergue; el 





alojamiento consiste, como 





empre, en cuatro paredes sobre un sue 


lo de tierra y con un techado de cafia. Extendemos las mantas y 





de cor 


bi 


dorm 





nos, Aphur y yo envueltos en nuestros abrigos de pi 


dero, cada uno en un rincén de lo que no me atrevo a llamar 








cin, Nos despertamos antes de que amanezca y partimos en cuanto 
la luz lo permite; tenemos que recuperar el tiempo perdido | 


y efectuar una larga etapa. Por el camino nos cruzamos con regimien 











tos de refuerzo que acuden a Tongchuan, Al dia siguiente vemos més 





soldados y nos cruzamos con el gobernador mi 





tar de Shaanxi, que 


rebeldes. Presenta un aspecto muy de 











gentleman, rodeado de su Estado Mayor, pero, siguiendo la costum 
bre de la mayoria de los oficiales superiores chinos, lleva ropa de 
civil. Pa 1 





nos la noche siguiente en un albergue que ha 





La gran sorpresa fue que, al legar a Xi'an, justo en la p 





ciudad encontramos un gran carro sobre el cual, en lo al 


s, va un hom| 








téntica montafia de caj vestido de amarillo chillén, 
Noes un color habitual en Chir 
personaje tiene que ser uno 
al individuo, ley profiere 


en efecto, ¢s uno de los jévenes mong: 





nseguida me percato de 





les de nuestro grupo. L 





gritos de sorpresa y alegria 
A pa 


stia de ponerme a buscar al 








de este momento, 





el azar se porta bien y me ahorra la mc 





lama; no tenemos mas que seguir, cosa que hacemos, la la 





sidn quedeambula lentan 











legado hace ya unas ho ho que lo lleven en. 


litera 2 él y 2 los principal 
soldados. Toda esta p; 
de ser de los mejores d 
des que los de los pueblos, Las mismas paredes de barro seco; 


quito, escoltados por 

debe 
la 
tinica 





mboca en un albergue chino que 





dad, aunque no ofrece mas comod 








Jo. El conjunto, b: 





diferencia es un techo de papel bajo el teja tante 


sucio. 
Hoy he I de la Mis 
uno de los tibetanos, que esta muy mal. Se trata de un hombre de 28 
ia en Wen: 





> al hosp interesarme por 





ptist 
P 











afios. Sin duda no volve 


li-chen Jo ha matado. Si se le h sa un tratamiento, 





me dice la doctora, una operacién habria p warlo; pero ya no 


actual. El lam: 





stado de debilid tris 








sele puede pr 


n buen hombre, pero, ya se sabe, la vida es mas 





fondo es 
, pues en el fond 
fuerte; somos muy poca cosa para los demas, incluso para nuestros 


amigos o allegados. Los compaieros del muchacho siguen riendo y 








bromeando; ni siquiera se les ocurre qu 


cansar 0 entristecer al enfermo, {Tenemos poco peso y ocupamos 





el ruido que hacen puede 





olvida y se nos sustituye facilmente.,. Un viejo 





poco espacio! Se 
lama le h 
para realizar 


westo al «Encarnado de los nueve valles» reunirse 











pero éste es un descreido y me lo conté diciendo simplemente: «Yo no 


creo que esas recitaciones surtan ningtin efecto; no creo en nada de 





nada, ni en las dems religiones ni en la nuestra... asi que, 





Se trata de una confesi esante por parte de un j 


b J “i 
espiritual y temporal sobre mas de cien monaste 








que tiene po 


Xi'an (Shaanxi), China, 18 de abril de 1918 

Hace nueve dias que estoy aqui; te escribi nada més llegar; na 
Tongchwan y mi travesia f 
ides. La carretera del norte que debe 
‘ectos y bandas de ban: 





la sitiad: una zona 

















sacade ins 
mis infe e nunca de insu 





segiin dicer tada 











didos. No obstante, me arriesgaré y ya veremos qué pasa. De aqui a 
Pingliang hay cinco dias de camino; una vez alli, parece ser que vol 
veré a encontrarme en las condiciones normales de seguridad en Chi 





na, Empieza a hacer calor y a haber muchas moscas; la estancia en los 











gradable, peli 





bee 1 It ‘ 
albergues chinos no tardara en resultar, mas que d 


legar a la montafia y dis 





grosa para la salud. Estoy impaciente p 
se en Xi'an me falt 


Tengo sed de reposo, de tr 


sitios donde vivir, 





frutar del aire libre. No es 








quilidad, de leche fres: 
China 
estro ha cambiado mu 





tantismo reinante ¢ 





cay del silencio de las estepas. El prote 





parece muy dif del 0, 0 bien € 











cho desdi 





ra. El «regreso de Cristo» era 





n tema'clisico- que se 
mantenia a-una distancia prudente, pero aq} 





jgunos me aseguran, 





muy en s 0 a llegar al Kuk Nor ar 
del 
cuando este hecho se retrasara, no debemos esperar paz a 
La «Besti: 


a los nifios de pecho, se 


0, que quizé no me dé ti 











juicio final, el dies irae, dies illa del famoso himno latino. ¥ au 





guna hasta 





entonces porque todo va a ir de mal en pe estableceri 






su imperio, conquistara el mund 


s ofdos. 





bafara en lagos de san 






‘Como si no estuviéramos dos de hor 
indolos mayores. Parece sadismo y 
como te escribi ¢l otro dia, me pregunto céi 


tensos esfuerzo de 













os en Europa llevando cuatro afios con los nervios 





accién o de la contemplacidn, en medio 


jento. Buda, nos dice la historia, asi 








de ese caos sangr a la masacre 








de su raza y a la destruccién del estado de su padre, vio manar a cho 





rros la sangre de sus compatriotas en las calles capital y, una 


noche, se sent6 sobre el brocal de un pozo al que el enemigo habia 












arrojado los restos de sus familiares. Sin lugar a dudas un bud: 








ver eso sin perder la calma, perc Comprendo, 








el enloquecimiento que domina a la apoca 


lipticas. En realidad, lo que esta sucediendo es superior a la capacidad 





de resistencia de los cerebros corrientes. De todos cu 


al 





ntos imploran 





adre misericordios 








y esperan que 
ni.uno solo se pregunta por qué las hace correr ahora y-en qué se m 
nifiesta su amor a la humanidad. Pero lo peor es que, segiin eso. 
dicadores, la era bienaventurada tendra « 








ir precedida de horrores 








tan gigantescos que, ¢ 





mparados con ellos, los perpetrados por los 








alemanes parecen un juego de nifios. No habri un lago de fuego que 





engullira a todos los no creyentes, es decir, a la inmensa mayoria di 


los hombres: hindves, budistas, judios, mahometanos, librepensado- 


res y demas? Sin contar con que los catlicas arrojan a él a los 








9s catdlicos. Decididamente, el hi 





tantes, y los protestante: bre es 
un animal malvado, Los de aqui se irritan cuando intento decir algo 


que refleje la serenidad y Ia tolerancia de los sabios de la India, que 





han-conocido la futilidad de todos los sistemas inventados por el es 





piritu humano y no tratan de imponer una misma opinién a todos 






porque creen que ni es necesario ni posible. Lo que me des 





tas la presuncidn de esas personas que, desde su casa, sin haber 
cho ningiin estudio comparative previo, han decidido —sin conocer 


otras— que su doctrina es la nica verda 





ra y, con este pret 


se van'a conquistar el «mundo p. como dicen educadamen 










te: Hay que ver con qué despreci or las 





son recil 0 China p 


personas cultas; sus convertidos, salvo ese nes, per 





senecen a las clases sociales mas bajas. ¥ lo mismo sucede en la In: 





dia. { 


Pingliang (Gansn), China, 17 de mayo de 1918 
Hace nueve dias que me marché de Xi'an. He viajado doce o tre 


sen mi carreta sin suspensién, que el cochero conduce 





oF UNOS caminos que no son sino vastas di 





resiones 





s. La region es bonita, montafiosa; hemos cruzado varias 
600 y 800 


mos, los 








id varia 












ida vez mas miserables y sérdidos. bas por acos: 





amos poca cosa. Yo me alimento sobre todo de una especie de 





y sobre la que vierto leche de 








lasafia que los chinos hacen muy bien 
bote. Antes de que partiera de Xi'an, el gobernador me invité a tomar 
el té en su residencia privada, que comparte con un amigo y miembro 





de su conscjo, Es una casita pequefa, situada en un jardin muy cuida 


do, en un extremo del vasto palacio oficial, Se diria que es «la casa del 


4 


sabio» de la que hablan los antigi 








fos griegos, y, de hecho, si 
no €s un sabio, el amigo del gobernador es un hombre que medita 
b 





aspirante a la sabiduria. En cuanto al gobernador, es un 





tar, pero en los tiempos turbulentos que estamos atravesando 





considera que, en caso de ataque, la «casa del sabio» es més facil de 





defender que el palacio. La ceremonia del té reflejaba de forma suma 





la incertidumbre del momento actual en China. Las 





mente pintoresc 





an presentados, no por doncellas con delantal y 





tazas y los pasteles ¢ 





cofia bordados, sino por soldados que llevaban cartucheras desmesv: 
radamente llenas, revélver en la 1 0 rifle colgado del hombro. 
Incluso habia uno que Hlevaba un arma, sin duda dltimo modelo, que 









no sé como llamar. Naturalmente, a soberbia borla realzaba la be 
lieza de aquel instrumento de mata, y un pafiue roja se su 
maba al conjunto. ‘Te aseguro que un in npaque 3 





un hombre « la por una habitacién con tazas de té en la mano, 





s en pie de guerra y los soldados duermen con 





conferen: 


En 





a los oyentes de mis pequ 








abjan sumado algunos sefiores més, entre ellos el 










jefe del Estado Mayor. No creas que la gente llevaba trajes tornasola: 
dos, ulticolores y uniformes de gala. Todo eso es la 
vieja China, bh Ahora, los civiles se visten uniforme 





a chaqueta corta negra; 


Jo en algiin baul, pero 


mente con una tiinica de ado y 





gris apa 








s deben de tener un uniforme gua 





no se lo ponen y van vestidos igual que los civiles, incluso cuando di 














gen sus tropas. Las mismas té 


qui 
izada por una 








as y la 








ausencia total de gestos y un tono de voz sofocad 





ve ruidoso, En la «casa del sabio» habia bonitas flores, las paredes-es- 


taban tapizadas con papel blanco liso, las cortinas eran de calicé de ur 













blanco inmaculado y flotaba una sombra 
dos los invitados, incluidos los militares, e 


ban de memoria pasajes de los «clisicos: 





escepticismo sonriente ¢ indulgente. Estabamos lejos de E 
jos de la India, estibamos inmersos en la a 


un delicado placer, cedido a-un minute 





ciada: }Ab, qué maravillosa y diversa ¢ mis que los con: 









cerradla a Occidente. [ 





I mn 0$ 60 
quistemos, los en cmos, icos continGan vi 





viendo en un mtindo de belleza y grandeza cuya puerta permanece 


Lanzhou (Gansu), China, 26 de mayo de 1918 
Estoy desde ayer en Lanzhou, capital de la provincia de Gansu. 





Sélo he tardado 17 dias en venir de Xi'an aqui, mucho menos de lo que 
erefa, Avanzamos a buen ritmo por unas pistas que no son sino vastas 
depresiones pantanosas, tan pronto circuland 





yas aguas estan bajas en esta época del aio, como precipitin 









tre bloques de rocas y haciendo equilibric 





otras veces incluso hundidos en el fango hi 








En resumen, recorriendo un «terreno variado», poco monétono. Este 
tipo de ejercicio prolongade durante doce o trece horas diarias pone un 
poco los huesos a prueba, y esta mafiana, al baflarme, me he encontra 








do cubierta de cardenales negruzcos y amarillentos que indicaban los 





pes recibidos pese a los cojines y las mantas con los que habia 





chado mi vehiculo riistico. Aparte de eso, gozo de buena sal 








pirit, como dicen los ingleses. Realmente, es pi 





rra sea muy pobre, muy estéril, para que los chinos re 





provecho: Porque, pese a la poca ciencia agronémica que poseen, sor 





10s agricultores «desesperadamente astutos> y su tier 








berbias cosechas. Sin embargo, al acerearnos'a Lanzhou llega 





s montafias, de un blanco gredoso cegador, donde dec 








mente no crecia nada aparte de unas hierbas cortas y dispersas. Aphur 
me dijo: «;Vaya, volvemos al Tibet!» No del todo. El cielo de un 


intenso, la forma de las montafias, los cencerros de sonide 
















caravanas de asnos cargados de mercaneias que nos cruzébamos 





ado, 
o Tibet meridional. Y 
del pais hechice 


camino, todo eso tenia, en efecto, un sabor 





nO, pero aten 





ndsfera ms suave quela del 





diluido en una io 





flotaba a nuestro alrede 





unidi niento, bastaba para em 


as horas pasadas en lacarreta, entre nubes de polvo,y las 













roqu 
bellecer la 
Joras, 





lbergues mas p: 





noches cada vez mis cortas, poco reparad 





De las comidas 





los miserables que a viviendas humana 





cidos a es 





no volveré a hablar. Pero, en fin, si esto todavia no es un 











como los que a mi me gustan, es como su antesala, y la malaria fisi 


cay mental que me minaba y me dej6 por los suelos en Japén se ha des: 





Lanzho 
cia que Xi 
mensiones se refiere, todas similares. Unos conocidos le habfan roga: 


es una gran ciudad, aunque de mucha menos importan. 








do al agente de correos encargado de los servicios de la provincia de 


Gansu (cuya capital es Lanzhou) que se ocupara de mi, asi que, 














cuanto le informaron de mi llegada, 
me y a ofrecerme atentamente sus servicios como guia e intérprete. A 


bla la len 


le. Yo hago pocas visitas, pero como voy a residir en 








ua del pais, un cicerone le es absolutamen: 





jen que n 





te indispensab 


su y la provincia tibetana vecina, era conveniente que visitase al 





ador. Ademas, un funcionario amigo abia dado una 











de presentacion para él. Asi que 
litar y gob 


aia ver a ese hombre importan 





vez gobernador n dor civil, en realidad el sobe- 





no casi absoluto de su provincia. Y 









yor, aparenta unos 60 


afos, muy alto, muy corpulento y extraordinariamente afable. Resul: 


ta que en vez de ser confuciano, como la mayoria de los eruditos chi 





08, ¢8 budista, al igual que el amigo que le ha escrito sobre mi. Creo 
que eso ha influido en el recibimiento mas que amistoso que me dio. 
Me condujo a las dependencias privadas de su palacio, a los aposentos 


de su mujer, me presenté a sus hijos y nictos, me enseAé las obras de 








su vastisima 





arte que decoran los diversos pabellones que compor 


morada y me ar uno de los préximos dias. Me dard unas 








s funcionarios que estan a sus érdenes en 





cartas para Ss regiones a 


las que iré, y me ha prometido facilitarme cuanto pueda la estancia y 











Nienpai (Gansu), China, 21 de junio de 1918 
me fui de Lanzhou, desde donde te escri 





bi dos cartas. He hecho bien el viaje, como de costumbre. Aunque la 
ores, estoy muy acostumbrada a los de 






tes traqueteos que te infligen las carreteras chinas; incluso duer 


acrobatica y 








aquilamente mientras el vehiculo avanza de for 
por caminos pantanasos y rocosos. Como de costumbre 


horas apacibles pasadas deambulando por un pais que, decididamen- 


peligro: 





as inconveniencias de los carreteros han sazonado las 





tambié 
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te, se torna cada vez mis des 





majestuoso. Estos muleros, que no 





son malos pero si obstinados y cap 





1080s, al principio creen que, es 


tando-una mujer al m 





ando, podran hacer lo que les venga en gana; hay 
que demostrarles que estin en un error, y en Oriente, sobre todo 


cuando se ignora la le 





gua del pais, tal demostracién debe ser, para 





que se entienda bie 





contundente. A nosotros, que desd. 





Pequefios 









hemos tenido el cerebro lleno de teorias sobre la dignidad humana, no 
nos gusta pegarle a la gente, pero, por las buenas o por las malas, hasta 
los mas recalcitrantes acaban por plegarse a las costumbres locales. 








Con todo, yo no abuso del sister 





x. Aun asi, si hubieras estado cierta 








carretera de Xi'an a Lanzhou, me habrias visto de pie 





sobre la parte delantera de la carreta, ec 





nel Litigo 





conductor en la 





mano, administrindole a éste 


P 


fuerza para so 


aba a morder el 





na zurra que lo ol 





vo. Y era un joven més alto que td, de complexion robusta y con 





ortar el castigo. Habia sido impertinente y, como la 
leccién le demostré que la personita a quien llevaba no era timida, se 
volvié absolutamente manso, respetuoso y servicial 

Ayer llovié muchisimo por la noch 








dos, Cruzamos uno cuyas aguas cubrian las das de la carreta y 





los caballos tenian dificultades para no dejarse arrastrar por la co: 
rriente ripida que les golpeaba el vientre. Pero otro, mis profundo, 


que hay que cruzar en una bareaza, nos fue imposible pasarlo. No se 





atrevian a intentarlo, Dimos marcha atras y fuimos a parar a un alber 
gue 
cuerpo de varios soldados. Nada mas llegar, tuve que hacer un recorri 





nusulmén, utilizado también como puesto de guardia para un 


do médico para ver a las mujeres cuyos maridos habjan venido a bus: 
carme. Asi es Oriente, no puedes evitar tener que practicar la medi 
na. El hecho de no hab 
ingiera los fairmacos de uso externo y se embadurne con las po 














Adentis, mi principal surtido de medicamentos esta en tna caja cerra 
da que no puedo abrir durante el viaje. En fin, fui a ver a las mujeres, 
una de las cuales parecia tener una especie de enteritis... ;Qué podia 
hacer por 





en las pocas horas que iba a pasar aqui? 
Decliné las acu 








Antes invitaciones que se me hacian para q 





s¢.a ver a otras pacientes postradas en la cama, pero no pude negarme 
aescuchara los hombres que vinieron a verme, Trastornos gistricos, 


reuma, enfermedades oculares y afecciones de las vias urinarias, casi 





todas de origen sifilitico; los problemas giran casi invariablemente en 


torno a este circulo, y Aphur, encargado de rep. 





rtir los polvos, las pil 





doras, etcétera, sabe perfectamente lo que hay que explicar sobre la 
forma de tomarlos. Debe de 





rte reir imaginarme tomando el 
pulso o haciendo sacar la lengua, cuando no examinando vientres que 
sus propietarios me ruegan que observe, Creo que voy a cor 
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grayés de un doctor francés del servicio de salud, que me envien un 
ore de diferentes medicamentos con cargo al gobierno chino, Me 
esabsolutamente imposible 
$eporlo-que vi cuando llegaron los tibetanos que vinieron precedien- 


1 el Kuku Nor el ntimero de pedigiiefios seri consi 








cer frente a los gastos de un 








do al lama, 
derable. 
fu} 
co pobladas, 
Dcoiceered paranodistanciarme de las carretas. Mi alimentaci6r 





go encontrindome bien. Ahora que atravesamos regiones 





selvo a caminar y «devoro kilémetros» a un paso bas: 











pobre, decididamente poco sustanciosa; en muchos sitios no encontra 
mos nada que comprar. Comemos pan mojado en té, algunas galletas, 
aveces conseguimos unos cuantos huevos..., por lanoche, dormimos 


ja. No habria 





a extendidas sobre tablas o tierra bat 





encamas de camp: 
podido soportar este régimen cuando tenia 18 afios, pero ahora parece 


que me sienta bien. Estoy quemada por el sol, pues viajo vestida al es: 








tilochino y, por ec sin sombrero, ya que aqui las mujeres no 
niro con curiosidad y me pregunto cuinto tiempo pasaré 
a fragilidad 


evan... Me t 
¢Dénde estin los brillantes oradores que habla 








f 
Como si 





{a eterna invilida> del buen Michelet?... (C 





la salud tuviese algo que ver con el sexo. zAcaso algunos no 
una mujer es incapaz de ser diputada debido a la 





han afirmado 





menstruacién?... Mira, pese a lo que digan Zola y sus compinches, yo 





creo que la mujer que no ha sido madre conserva una resistencia de la 
que se ven privadas la mayoria de las demis 


La maternidad es una funcién natural y, por légica, no deberia ser 





causa de enfermedades o accidentes, pero la experiencia demuestra que 
no es asi y que los embarazos destrozan a las mujeres. ;Cémo me feli 





ito por mi sensatez! En ocasiones miro a Aphur, que camina junto 
mi, y pienso: tiene 26 aftos; en vez de tenera este muchacho que, para 
mi, es algo entre un animal de compaiiia y un ser titil, podria tener un 





verdadero hijo desu misma edad. Estaria en la guerra, muerto tal vez; 
ys en cualquier caso, yo no andaria deambulando por China. Quiza 
seria él el viajero y yo una bondadosa madre anciana; podria leer, junto 
al fuego, las cartas que él me escribiera, no tendria vida propia,no seria 
mis que una sombra que ha traido al mundoa un ser vivo... Ti también, 
querido, debes decirte que has escapado a lo que maté al pobre sefior 
Rebou! 
hijo. El mu 








alo que ha afligido a tantos padres en Francia: la muerte desu 





ermoso como para que deseemos crear seres 








con objeto de que formen parte de él. Gracias a nuestra prudencia, les 


mos ahorrado dolor a varios al tiempo que nos lo hemos ahorrado a 











nosotros mismos, y todo cuanto los retéricos puedan decir no servira 





de nada; somos nosotros los que tenemos raz6n. 











4 de julio de 1918. En C 
uuna vez intercambiadas las vi 
les, podria irme, pero qué va. E 
gidn queria darme una carta en tres lenguas —chino, mongol y tib. 





ina, las cosas se eternizan. Yo creia que, 





-as de cortesia con las autoridades loca. 





ral que corta el bacalao en la re: 









no— para recomendarme a los lamas, y sus funcionarios tardaron dias 


en redactarla. Por lo demés, estas recomendaciones oficiales se han re- 
yoria de los lamas. Aqui, mas atin que en el 
hina, siello.es posib 
da, Los chinos odian a los musulmanes, los tibetanos odian a los chi- 





velado intitiles ante lan 








resto de a poblacién esta dividida y enfrenta 


nosy alos musulmanes, y los musulmanes pagan con la mism 








daa unos y otros, Los funcionarios se mantienen tinicamen 





al apoyo que les prestan sus soldados, y éste es de lo mas precario, 
pues los soldados mercenarios son de quien mis les paga. De momen. 
6, viajar por China debe quedar descartado. © bien hay que perma: 


necer en las ciudades de la costa—Pekin, Tianjin, Shanghai—, o bien 





en la frontera del desierto, de manera que se pueda escapar en caso de 
conflagracién. Mi aventura en Tongchuan, sin consecuencias negati 
vas, me demostré lo que supone estar atrapado entre dos bandos ene 
migos. [4] 


Kum-Bum, 12 de julio de 1918 
Tengo ganas de decir: |Uf! ;Por fin he llegado a Kum-Bum! Cuan 


tas veces, estando en Japn, miré en el mapa este nombre escrito en 





diminutos caracteres apenas visibles entre el sombreado de las monta 
a estar lejisimos de Pekin, y en realidad lo esta: entre 2. 
y 3,000 kilémetros. Dado mi desconocimiento sobre el estado de las 





fas. Pare 





carreteras, me preguntaba como efectuaria 
ami plan Ia 
vesar. Sin embargo, una vez mds const 





ayecto y qué obsticu 
los podria pone 





nte de las regiones que habia que atra 








que las dificultades de los 
viajes estan, sobre todo, en los relatos de los viajeros y 





el temor que 
precede a la par 





da. Una vez en marcha, todo se simplifica. No siem 


pre se come bien, no si bien; en ocasiones hay que 





npre se due 
soportarel polvo o el calor, o la lluvia, o el frio, y los albergues carecen 
de comodidades. Pero eso no tiene nada de trigico. Y se van haciend 

kilémetros, uno deja atris ciudades, rfos, montafias, y contintia ca 
nando sobre el suelo y con las dos piernas... Es muy ficil. En Si-in 
sacerdote belga (R, P. Schram) y los misioneros p: 
laamabilidad de pres 
algunas zonas del ‘Tibet. Me asombran las fanfarronadas de esa gente 





testantes tuvie 





me los libros de los viajeros que han recorr 








f, nino solo de ellos 
lengua del pais. A continuacién, se embarcaban en la aventura 
cenas d 


de su forma de viajar. En primer ly 











stepas mongolas a los glaciares 





llevaban camellos hab 
Jos puertos tibetanos, y musuln s 
jmaginar cl embrollo consiguiente, y con la historia de semejante em- 
plo e de comportarse con los indige- 








ines al pais de los lamas. No cuesta 


9s. Su fort 
ncién. Algunos se abastecian de caza dis- 
dades de los monaste 
ncés— se puso a 





brollo escribieron sus li 





nas también merece una 





sen las p 





parando-contra animales familia 
fios;aqui, en Kum-Bum, uno —lamento que se: 
sagrado. Qué pensai 






el ar este sujeto si un 


grabar su nombri 
v a inscribir su nombre en el espejo de su salén? 






visitante se atrevier 


Finalmente, otros les 





aban los caballos a los némadas para sus 








ana. Lo que me sorprende es la 






odes 





tituirlos que habian mu 





> aniquilaron a esos intrusos male- 





mansedumbre de los nativos, que 
ducados 


ro volvamos a Kum-Bum. Me han asignado una bonita vivien: 





da dependiente de uno de los grandes templos del monasterio, pero 


completamente aislada, es decir, que puedo cerrar la puerta de mi pa- 





tio, que comunica con el patio principal del templo. En Kum-Bum, 





los edificios son de estilo chino, generalmente bien cuidados y de as 
rial. M 


tres lados y u 





a comprende un pequeito patio con estancias 





1a pared adornada con frescos chinos en el cuarto 





pecto sei 








nta baja se encuentra la habitacin principal, dividida en 


lado. En la p 
a, flanqueada por dos compar 


a central, frente a lapu 





tres partes, 
timientos cuyo suelo se cleva unos 40 centimetros, En invierno se en: 
I suelo ca 





ciende fuego bajo esa especie de tarimas y uno se sienta ¢ 





liente y extiende mantas para pasar la noche. Es la costumbre en todo 





elnorte de China y en Mongolia. Aphur ocupa la estancia de la planta 


baja, que también sirve para recibir a los visitantes. Las paredes estin 





decoradas con frescos que representan, en uno de los compartimien: 


tos,a Tsong Kapa” y a diferentes deidades, y en los otros, escenas pin 





to! asterios ubicados en lo alto de increibles montes neva 





35, a orillas de lagos extraordinarios; por estos paisajes cabalgan cor 


es, vigilados por dioses que destacan en nubes piirpura. Pre 












de estas obras de arte; a mi me impedirian 





distrute Aph 









ormir. Yo ocupo el primer piso, cuyas habitaciones dan a un baleén 





ededor del patio. Mi habitacién es una reproduc 





cidn exacta de la de Aphur, sin los frescos, Los revestimientos estin 


lo, y el marco de los paneles es de un rojo vivo. He 





s de am: 








0 el efecto violento de los colores extendiendo algu: 





dor de la secta Dge-lugs-pa, es deci 














nas esteras japon 





sy cubriendo por completo el suelo del comparti 
miento mas grande, que ahora, con la mesita de 20 centimetros de 





alto, el cojin para sentarse ante ella y la ventai 





, donde el papel 





reemplaza a los cr 
sa. Qué lejos esta Japon... gHe es 
pregunto. Extraio pais, extrafa 


les, parece exactamente Ut 





habitacién japone 





Da vez?... A veces me lo 





nte, distinta de cualquie 





crutable, desconcertante, irritante 





que, pese a todo, seria muy inte 


a. Pero 





resante conocer si fuera posible estudia 





para ello seria saber su lengua. Desde luego, habria podido aprender el 





japonés hablado, pero hubiera seguido sin conocer la lengua literai 





y gqué se puede saber de un pueblo si no se puede leer a sus escritores? 


Conel tibetano es distinto; muy pronto lo leeré mejor d 





» que lo ha: 





blo. Me pregunto si encontraré aqui a algin erudito amable con el que 





pueda trabajar. Me siento a gusto, los alrededores son hermosos, no 


faltan sitios adonde hacer excursiones y la vida es barata. Me gusta 








hacer un alto aqui y trabajar, pues tengo muchas ganas de escribir y un 
montén de temas en la cabeza 

El silencio que reina entre los templos es una delicia después de 
haber pasado tanto tiempo entre el ruido. En Kum-Bum hay una po- 





blacién estimada en 3,8 ¢ los diferentes templos, 





amas, repartida 





pero un silencio total envuelve todos esos edificios esca 





nados en la 
ladera de dos montafas que flanquean un estrecho valle. Tan s6k 





oye el sonido de las largas trompetas tibetanas empleadas para cot 
car a los ejercicios religiosos y lejanas armonfas de miisica sacra que 
parten de la morada del pontifice de Kum-Bum, actualmente un nifio 
de 1Oaios, L.os jefes de Kum-Bum son como los dalai-lamas, los tashi 
lamas y muchos otros, lo que el vulgo llama «reencarnados» (setratade 
una pésima traduecion de tm 








—jadmira mi erudicién!—, que significa cuerpo de manifestaci¢ 








cuerpo material que manifiesta las otras personalid. 





ies. No te castiga- 





ré.con una explicacién de la teoria de los tres cuerpos o tres kaya). Ast 
pues, cuando uno de estos Jamas muere, su sucesor es un nifio nacido 
poco después del fallecimiento del gran lama en cuestiGn. Esto te expli 
ca por qué el jefe de Kum-Bum es un nifio. Pi demo: 
est bajo la férula de sus preceptores. Yo atin no lo he visto, f 


loden 








aré dentro de unos dias. He llegado en el momento en que se cele 
bra una de las grandes fiestas anuale 








lamas interpretarin mediante danzas y mimica 








a esp drama 





religioso, Habra mas 





icciones, y ya han llegado miles de personas de 


los alrededores para participar en la fiesta, 





14 de julio. Fiesta nacional, me he dado cuenta al escribir la fecha. 





{Triste fiesta en nuestro pais, con el enemigo devastindolo! 
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os de 





a he ido a ver una gigantesca lon: 
en de Buda. Habian exten: 





jEstan 
. bueno, segu 





earte en la ladera herbosa de una 
Una multitud 





larg 
dido esta pésima obra de a 
multitud se ago! 
tay enormemente pintoresca, compuesta por elementos per 
adistintas razas. Esperaba pasar inadv 

Tiber, donde las mujeres que llevan la vinica granate oscuro son bas 
tante numerosas; el bello sexo de los alrededores de Kum-Bum luce 





ontafia 





aba para admirar 





necientes 





pero esto no es como el 











atuendos mas apropiados para un caballo qu 


gadas llevan una especie de pesado arnés de cuero, re 





damas end 


Se tiaeodo tela sobrecargada de ornaroer 





ntos, que les oprime 


Jes cifte la cintura y dese hasta los talones, Es francamente horri 
ble. Otras I 


chas bolsitas sobre las que se 





Jo en multiples trenzas, metido en estre 














yeces de oro. El color de los vestidos recorre toda la gama de los rojos 
vivosy los verdes chillones. Yo parecia un pijaro oscuro entre una ban 


jo mucho ¢ 





dada de papagayos. Me ha disgusta cl apresuramiento de 


inos en venir a mirarme les haya hecho recibir de mis 





algunos camp 
guardaespaldas, unos lamas de 
ban de fe . Los pobres no tenian’ninguna mala inten: 


nos largas, unas bofetadas que sona 





na impone 





cidn. Simplemente querian verme 






16 de julio de 1918, Dos dias después he idoa ver las obras que los 


$ representan mediante mimica y danzas, Habja una e 


tidad de espectadores, sobre todo el primer dia. El espectacy 





> valia la 


nde una riqueza inaudita, de seda 








pena. Los trajes de los actores « 





china antigua bordada, Todo estaba nuevo, limpio y en orden; no se 


parecia en nada a lo que he visto en Sikkim. Como los actores repre 


sentan a divinidades del pantedn lamaico, numerosos fieles, desde su 





sitio, se prosternan en su direceién; a continuacién van a rendir el mis 
pun gran lama que permanece sen 








mo homenaje del monaste 
tado, con las piernas cruzadas, en una especie de trono que se halla 
bajo un dosel. La fe ingenua de estos seres simplistas hace sonreir; ti 





o algo. Te reiras 





nen una intensa necesidad de venerar a alguie 1 
dote 


plo para regres: 





mi asiento y cruzat el gran patio del tem 


diga que, al abando 













s person 





los dos belgas que residen en esa 
estaban tomando el té en mi ca ales del Kuku 
a ceremonia y yo los bendije con una gravedad 


to, el otro dia, en Lanzhou, cuar 


. unos nat 









Nor realizaro 
ados se quedaron un tanto at6nitos y comentaron 


que una forma tan pintoresca de viajar d nto his 


de obispo; 





de tener un 
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18 de julio de 1918. Finalizadas las festiv 
principales templos del monasterio, dis 
la may 
El con 





ninados por las montafias y 





e ellos muy ricos y ornam 





ados con hermosos frescos. 





0 es mis artistico que el de Tashilunpo. He ido a visitar a 


unos enfermos y luego he hech 











una montana situada a espaldas de mi casa. Desde alld arriba, la visién 





es muy amplia, abarca varias cadenas montafiosas yn 
Niun arbol, sdlo pastos ha 
ros, yacs y vacas paciendo en las pendien 





sta el infinito y, en ellos, rebatios de corde: 


nunciadas. Ahora 











las fiestas han terminado, el monasterio ha quedado sumido en us 


calma total. He ido a ver al lama jefe —no al joven lama encarnado, 





sino a una especie de funcionario que ocupa el « 








in la montafia que queda frente a la mia. Me 





he puesto, para hacer esta visita, la he 
ja 





mosa tiinica de flores doradas 








adas que el t a me regalé en Shigatse; Aphur me enco: 





traba absolutamente « 





nponenter. Proximamente esc 











que pueda venir a leer con 





>sotros textos un poco dificiles 





y nos pondremos a trabajar. He sido invitada a asistir a las grandes 


discusiones filoséficas que tendrain lugar del 15 (fecha tibetana) a 
es decir que 





npezarin dentro de tres dias. Estas justas, que rec 


dan torneos oratorios similares de la Edad Media, apasionan a los 





lamas. Abf es donde destacan los que dominan los temas y 





ea. Tengo curiosidad por oir lo que dicen y me propongo, con cic 





malicia, reanudar las discusiones, en particular con los mas instrui 


dos. [ 


Kum-Bum, 25 de julio de 1918 


{.] Lo que dices sobre los peligros a los que me he expuesto al 











atravesar regiones donde la pes a estragos no es 


muy exacto; el paralelismo que estableces con la prohibicién formal 
formal, oyes bien— de cruzar el mar que yo te impuse no se sost 





ne. Té no debes exponerte, en primer lu 





que tengo en el mundo y no debes dejarme completamente sola. Y 









luego porque tt eres util, l menos para una persona, yo, ¥ €s0 te c 
responsabilidad de padre de familia. Yo no le soy ti 


nadie; mi desaparici6n no tiene ninguna importancia. Y hay una r 





una especie d 





més: la filosofia que profeso y la vida de meditacidn que he llevadc 





permiten mirar la muerte de un modo distinto del de la 
gente. Ya te co 
mi marcha de 


ria dela 





té que al principio de este viaje, pocos pués de 








’ekin, pasé varias horas deambulando por un merc 





de pueblo, Por la noche tenia fiebre, me dolia la vamos, 








que presentaba los sintomas de una gripe 






aces recordé que se habjan dado alg 





dicho en el hospital y relei tas ins: 





Empecé repasar lo que me hal 


trucciones que me habian dado. Ningui 


: corteza antes del cuarto dia 
¢. Bueno, me dije, 
gue el cuarto dia 
Al dia siguien- 
je a Aphur: «Es posible 





9s, es la pe 





Sicl cuarto dia hay sangre en los espu 
s esperar que Il 





pies lo tinico que hay que hacer e: 
Acto seguido, apagué la vela y med 
te, lafiebre era mis 


que haya co: 





mediato. 








peste, pero no lo sabré hasta dentro de cuatro 


ecer a mi lado.» Estaba completamente 








si tenia la peste. No habia nin- 


decidida.a pegarme un tiro en la cabe 


Jarme; no queria conta 





giin hospital cerca ni medio alguno de 





aba mejor. Le dije a 





otras personas. E cuarto dia me encon 
cho: «No tengo la peste, todavia no heredaras mi equipajes, y nos 
echamos a reir. 

{..] Disfruto muchisimo en Kum-Bum, el aire es excelente, lige 





ro, con ese sabor especial que tiene en las altitudes elevadas. Kum 


Bum Q 
menos para mi, que he frecueni 





y esti a una gran altura metros aproximadamente), al 





ido las soledades himalayas a 5.000 y 








enfin, mis vale esto 





6.000 metros y tenia mir 








que el aire pesado de Pekin'y, sobre todo, del hiimedo Japén. Las 
montaiias circundantes son de ficil acceso, sembradas de pastos y con 
cimas redondeadas; el chico y yo ya hemos subido a algunas. Es un 





las ciudades y sentir que al sur 
seextiende el vasto Tibet, al este la soledad del Kuku Nor, al norte las 
Mi pequeita casa también me gusta 








placer v 





inmensas estepas mo: 





No me quejo del viaje que he realizado, pero, aun asi, después de 







Jurante cinco meses en albergues chinos y comido, 








ne, los ranchos espartanos que ofrecian en los 
able disfrutar de un poco de 


re hasta saciai 





pueblos por todo alimento, resulta agr 











En Lousar, el pueblo que queda cerca del monasterio, hay va 





ros musulma acen un pan muy comestible que se 





rios panad: 








puede comprar recién hecho todos los dias. Ahora disponemos de 





giisantes y de patatas nuevas, Un poco tarde, pensaris; la causa es la 








tra Kum-Bum, mas 0 metros. También 


ie de verdura extrafia de la 








que se comen los tallos y cuyo sabor recuerda vagamente el del salsifi, 








nombre ala n. Detras de mi casa estd 





montafia de las ceballas), y el nombre con el que se cono 


Kap 








ceal Lutero tibetano, Tson . significa simplemente «natural del 





pais de las cebollas: 








Kum-Bum, 23 de agosto de 1918 
Elmonasterio adonde contaba con ira t 





ajar en unas traduce 






nes y donde habria encontrado a eruditos ¢ 





es de ayudarme quiza 
ucido a cenizas. 
Una vieja disputa, sobre tierras y otras propiedades, entre un lama 





se encuentre, en el momento en que te escribo, 





con fama de ser un mal hombre y los demas lamas de ese monasterio 


ha provocado la intervencién de las tropas. Se dice que el querellante, 


que ha sido expulsado de la lamaserfa, le ha dado 20,000 délares al ge 





neral para que lo apoye. Por otra parte, los funcionarios ch 





nos estan, 





por lo que me dicen, encantados de tener un pretexto para saquear di 
cho monasterio, que tiene fama de ser excesivamente rico, No podrian 


propiciar la oportunidad de hacerlo, pero estin encantados de 





presente. En resumen, sean ciertos o no esos rumores, la cuestién es 
que los soldados estén en Lhabrang, que ya han quemado un templo, 





que los lamas se defienden con er la poblacién tibes 





nuertos en los dos 





na de los alrededores acude con arr 


bandos, entre otros, un gran lama del monasterio y una personalidad 





china e: Anteayer habia 





jada como intérprete y «parlamenta 
luna Hena, eva el dia que una costumbre secular establece como una 
especie de gran domingo bidico. Yo habia ido a ve 


dicados a sus devociones en el gran templo con: 





a los lamas de 











del célebre reformador Tsong Kapa y donde se encuentra su estatua 





Mientras que los fieles de poca monta permanecen fuera de las pu 





as, las personas que quieren encender limparas 0 son consideradas 





mis notables por los guardas entran en ario, un vasto edificio 





cuadrado con el tejado dorado y decorado con ornamentos de oro au: 
téntico. Mando a Aphur a que le dé 
cender las limparas para no disgustar a los anfitriones y, tras haber 





s monedas al encargado de en 





mirado la iluminacién de la planta baja, subo al primer piso. Alli hay 


montones de riquezas artisticas de toda clase, entremezcladas con c 





jetos decorativos vulgares y rematadamente feos. El olor de las limpa 





ras de manteca mezelado con el del incienso, el del polve acumulado y 


el de las viejas telas de los cortinajes produce un tufo sxi generis, el 





mismo en todos los templos tibetanos. Extiendo un cuadrado de tela 
en el suelo, me siento en la postura del loto y disfrato de lo pintores: 
£0, lo «lejano» que emana del entorno. Aphur, que ha terminado de 
charlar con el encargado de las limparas y me ha buscado en vano en 
{a planta baja, sube con un lama; al verme, creen que estoy absorta en 
Lha- 








la meditaci6n y se sientan a cierta distancia. Los oigo hablar di 
nn atrapado al int 


comido su corazén, de conformidad con 





brang. Al parecer, los lamas prete chino, lo 








matado y han troceado el ca 








el populacho laico se ha 










costumbre c 


por los tibetanos de la frontera. El relato de semejante horror me lle 
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en un apacible susurro mezelado con los efluvios misticos del santua- 
J piso de abajo hay gente que desfila con limparas en la ma 








no, mientras otros multiplican sus prosternaciones; mas alli, en el 


1 





Jo vecino, los «versados en teor 





yasto patio del tery 








cos» de Kum-Bum, reali 
wvesadas de lo que jamais han imaginado los cerebros de Occi 


a justas oratorias, se hacen unas preguntas 





ms en 
dente. Son unos ce 
que hacen evoca la idea de un mercado de gran ciudad. Mientras tanto, 
en Lhab 

come el corazén de los enemigos caidos, y la g 
estd ardiendo, cual enorme limpara, en este di 





upos nutridos, y el ruido 





5, divididos en g 








al otro lado del rio Amarillo, lag 





nte $e mata entre $i, s¢ 
quizas 
de fiesta lamaica. Un 








mundo arcaico..., aunque, después de todo, ¢qué est ocurriendo en 


nuestro pais?. 





Por lo demas, es posible que las tropas chinas se lleven la peor par 


ace veinte afios, los lamas de Kum: 








te. En circunstancias parecid 
Bum resisticron y se declararon vencedores, y actualmente, en el otro 
extremo del Kuku Nor, al sur, en el pais de Kham, los tibetanos se las 
ndo pasar moradas a los chinos, que los han oprimido, ex 








plorado y maltratado en exceso. 





Me gustaria mucho tener unas fotos de la region donde estés 





nea de ferrocarril, con el «sefior 





onstruyendo esa sy 
dire 
rueg 
color un bonito élbum de vistas también en color. Pueden ser paisa- 





ngeniero je 
or» incorporado al paisaje. Intenta enviérmelas. Otra cosa: te 








lamente que compres dos o tres docenas de postales en 






ades, etcétera. Tendrias que enviarlo 
Ja direceién adjunta, No tendras mas 


jes arabes, vistas de grandes c 
todo « 





mmo «carta certificada 





aquctes las etiquetas que te mando y certificar los 





que pegar en los 


paquetes. Tengo un enorme interés en que hagas ese envio cuanto an 





lamadre‘d 





tes y en que el dlbum y las postales sean bonitos. Son pai 
gran lama de Tashilunpo. Ella me 


hay nada que pueda comprar para regalarle, Le entusias: 





a mandado tiltimamente dos reg: 








Tos, y aqui 


m es» y estar encantada si recibe alguna. Afiado una 





as <img 
nota en tibetano para que la incluyas en el paquete. No tardes en remi: 





tirlo. Estas personas de Shigatse, la bondadosa anciana y su hijo, el 
ran lama, se portaron tan bien conmigo que no sé cémo demostrarles 





fidelidad y agradecimiento. Inférmame en cuanto hayas enviado 






s paquets 


bre de 1918. Por fin he recibido una carta del banco. 


tiva a 


3 de septien 









Todavia no tienen la notificacion s fondos q 
ie habias ingresado el pasado mes de abril. Ya ves c¢ 
estas cosas, [...] Supongamos que se produjera aqui un: 


s las tropas de Gansu han ido a vigilar, 








que los de Sichuan, 





aqui 
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cruzaran la frontera y se dise 





aran por estos territorios, y que yo 
is en el Kuku Nor para refugiarme; Aphur 
y yo sdlo podriamos recurrira Ja 


tuviera que adentrarme 








\dicidad para encontrar sustento 
entre los némadas. Podria resultar una sit 
pasada, pero quiza poco agradable en el momento. 

En vista de lo que tardan las cartas, creo que debo enviarte ya mis 
mejores deseos para 1919. E] mejor de todos, el que sin duda alguna 











mis nos interesa a los dos, por encima de los personales, es que 1919 
vea el final de la guerra y la victoria de Francia, [..] 

jAqui estoy muy lejos de todo eso! El mundo me parece extraiia 
mente lejano, un torbellino de atomos... Lo veo, al ig 
forma que la costur 
Jos que estan al final de su vida. Nada de eso tiene consistenci 
buloso, fantasmal... La paz esta en la separacién de todo eso. «El cese 
del deseo, de la sed de ser, 


igual que veo la 












s el nirvana», dijo Buda, Pero ni la guerra 
actual, ni las que vendrin después, ni todos los horrores y los su 








mientos que invaden la tierra les abritan los ojos a los hombres. La ig. 
norancia, fuente del dolor, es eterna. [...} 


Kum-Bum, 16 de septiembre de 1918 
[..] He recibido, al n 





no tiempo que 





arta, un paquete de pe 
riddicos que m I 








leses de Si-in, donde he lei 
do que los boches estin en claro retroceso, acompafado de una grar 
pérdida de hombres y municiones, ademas de casi todo el fruto de las 
grandes ofensivas que habjan lanzado en los tiltimos meses. P. 
de Rusia, parece que las cosas también estan cambiar 


patas arriba. Los japoneses, aunque sin pris: 











Jo. Siberia esti 





se disponen ai 





y los chinos en venir, 





tropas a Kiakta, en la frontera mongola. Tal vez 
en Europa estos acontecimientos de Extremo Oriente os digan poco, 
pero aqui estamos mas cerca de Urg 
Transba 


nuestro entorno. También hay enfrentamientos en Sichuan, 





que de Paris, y lo que pasa.en 





alia o en Mongolia pu 





le tener una repercusidn directa en 








frontera de Kham —esto sin conexin con 





n guerra— entre ti 
betanos y chinos, y estos siltimos estén llevan 
tropas de Lhassa se han apod 
ocupadas por guarniciones chinas. El ban 


» las de perder. Las 








Jo de varias ciudades previamente 
didaje a gran escala causa 
estragos en toda China y los viajes por las carreteras, tanto en el nor 








te como en el sur, son arriesgados, lo que sin duda resulta pintoresco 
pero, a la larga, irritante. En fin, aqui de momento estamos trang 

wunque; como ya te dije, todo el mundo duerme con un 
alalcance de la mano. Cediendo a las stiplicas de Aphur y por no des 
entonar con el ambiente generalizado, ahora coloco po: 
revélver al lado de la vela, junto a la 




















almohada, Los lamas del rem: 
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plo donde resido han adquirido otro moloso —ya tenian unos cuan- 
fos— que es una preciosidad. El dia que llegé, como sus congéneres 
nto hostil y se sentia un tanto desorienta~ 








je dispensaron un recil 
aoe 3 mi casa por los tejados planos y fue a parar a la galeria del 
primer piso. Lo Ilamé y vino a lamerme la mano; luego me miré 
como diciendo: «Esta bien asite Me gustan mucho esos anima- 
Jes enormes, y a menudo pienso en aq} 

Himalaya y que fue tan buena compai 





lla perra feroz que dejé en el 
era para mi en mi retiro tibe 








Mu Retiro... En realidad, yo no soy tna eremita, soy una 





tante de 
otro mundo y miro ése donde todos vosotros os agitdis con el apacible 
interés de un espectador de cine. Hablo de la guerra porque se trata de 
cosas cercanas a ti y porque los europeos de la regidn se interesan por 
ella y, atentamente, me mantienen al corriente de sus peripecias, como 
valientes aliados que son... Pero lo cierto es que aqui he vuelto a con- 
centrarme en las traducciones de obras filosoficas budistas y vuestra 
temible guerra aparece ante mis ojos como un encuentro de ejércitos 
de hormigas que se disputan la posesién de veinte centimetros cuadra 


dos de terreno. ¢Qué significa un episodio de esa clase en la historia de 








Jos mun 
de todo nuestro planeta ocupa un lugar importante en el infinito del 
s? Mira una noche el 


s que surgen y son destruidos? ;Acaso la propia existencia 





espacio, poblado de innumerables tierras y 
titilar de las incontables estrellas, piensa en las profundidades infinitas 
desde donde nos Ilega la tenue luz vacilante que vislumbramos de 
cada una de ellas, mira la via lictea, al parecer polvo de mundos, pien: 
saen las eternidades que suceden a las eternidades, en los infinitos que 





suceden a los infinitos en los que todo muere, y luego compara qué es 


en felacidn con eso la vida de un hombre, la vida de-un pueblo... Si no 





fuera por ti, el nico vinculo que me queda, jams volveria a poner los 


pie 








en Europa, Mi «yo» asidtico se encuentra mal alli. Asia siempre 


ha tratado bie 
ales que se pueden producir conmueve profundamente. 





una tierra tranquila que ninguna de las agitacio- 








La India ha pensado cosas que los occidentales sin duda nunca com 
renderin y que, aunque sin entenderlas muy bien tampoco, los mas 
sencillos, los mas iletrados de sus hijos de raza o de adopcién presien: 
ten. Anteayer, tras visitar a un anciano lama, vagaba por las galerias 
que rodean el patio principal del gran vestibulo de reunién. Las pare: 
des estin decoradas con grandes lienzos que representan a los treinta 
y-cinco Budas convencionales. El pintor era un gran artista, pues los 
cas obras de arte. Todos los Budas estén sentados 
jas manos y los brazos es 





lienzos son aut 
en la postura del loto, pero la posicién d 
distinta en cada uno de ellos, y los rostros, aunque a primera vista pa: 


s, también tienen expresiones diferentes. No me cansaba 














de mirar esa coleccié 
alok 







Y con otra concepcién, al final uno se sentiria como observado 
por todos aquellos ojos alineados a su paso. Aqui, no. Los Budas no 
miran «hacia fuera»; sus ojos brillantes y entornados cont 








entro* cosas que a nosotros, deslumbrados par la ilusi¢ 
jismo en movimiento de los fenémenos, se nos esca 





del espe 
j an. El pintor 
ha representado admirablemente eso en esta serie de lienzos, y es lo 








que yo admiraba, Buda, sobre todo el de los misticos de! m 
ni acoge ni rechaza, Nos 
con pen: 








mos a él con palabras insultantes o 





ientos de veneracioén —ambas cosas producto de la igno- 
Fancia—, sus ojos no se alzan, Junto a él no hay lugar para la devocion, 
no hay lugar para esa religiosidad hecha de emocidn que, por lo que 
sé, parece invadir a Europa con los nervios destrozados por la ansie 

dad y el dolor, Me veia caminar entre los claustros de ese templo, pe 

queiia forma con vestiduras lamaistas de ceremonia (debido a la 
visita que acababa de hacer): falda granate oscuro, corpitio briscado y 
largo chal oscuro tapando el conjunto. Me sentia sola, muy distinta 





de los devotos que se aferran a los ropajes azules de cualquier Padre 
Celestial, sola entre todos aquellos Budas que no me mir 
decir: «Buenas almas bi 





ny pare 








$ quisieran complacer 
se, como discipulos, a nuestros pies, lo cual es error y locura. No- 
sotros nunca hemos llamado a nadie diciendo: * Venid a mi, yo 0s libe 


raré"; hemos dicho: “Lo que nosotros hemos hecho, hacedlo, lo que 





nosotros somos, sedlo vosotros,” Tan sélo ha comprendido la Doc 
trina quien piensa: “Yo mismo soy un buda y ten; 
serlo,”» 


» la audacia de 





Basta de filosofia. Se puede pensar en estas cosas tanto en la Rue 
de Rivoli como en Kum-Bum 








lo sé, pero aqui el entorno es propicio 
Los hombres risticos que vienen a verme.en busca de medicinay, los 
mercaderes de las estepas de Gobi, los tibe ie Kham, co 


ojos plicidos de yac, su complexign atlética y su sonrisa infantil 












cerrada y mis 
sirvientes les dicen: «La reverenda esta meditando.» Se inclinan con 
respeto, haciéndose cada uno, a su manera, una idea simplista y ul 
fantasiosa de en. qué pueden c 


sorprenden si, cuando llegan, encuentran mi puert 





nsistir mis «mi dile 
esa misma frase a un portero de la Rue de Rivoli; ef hombrecillo se 
quedara boquiabierto y el pensam 





aciones». Per 








10 mas caritativo que se le o 





rrira es que la inquilina esta un poco 





les. Si, Asia, el Asia de los 
as grandes estepas ¢s una tierra pr 
que estin hartos de la fiebre que os agita, de yuestra pequefa vida 
mezquina y miserable de pobres «civilizados 





montes gigantes y 








[4] He reservado para el final lo que me parecia mis importante 
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Como yate he dicho, gozo-de 








na insiste 





meacompafia, estd siempre presente, con u regular. E 


alos 80 so mas, como mis padres, 


nome impedirs lle 





pero zquién sabe? Fr nuestros asuntos econd 


micos, puesto que de mi madre ha cambiado la situacién. 
Debes de tener una copia de nuestro contrato de matrimonio, y seria 


2 nteques Jo 0 un notario competen 
conveniente que sel 





te y le pidieras que redac to que yo pueda copiar, No 


1 no le incumbe y es innecesario 





Hace falta indicar ninguna cifra; esc 





weremos hacerle, Me qui re la mitad de mis 





para la consult 





ran mis herederas con dere: 





haberes actuales, ya que dees, q 
cho a le i 


itima, tal com 
mitad, naturalmente, quiero que sea para ti 





ece el cédigo, han muerto los dos. Esa 






la otra m 
parte del 
co dejarle a mi sirviente y de los lega 








que figura en nuestro contrato. Es decir, que ti debes ser 
dinero que, como ya sabes, ¢ 
dos de libros a la Sociedad Budista de Londres, n 
unto: si bien, por una parte, deseo que 





nico heredero. 





Te consultaré también ot 
‘ 






> deseo en absoluto que, tras mi muerte y 
posteriormente la tuy se he recibido de mis parientes vaya a pa 
raratu familia, ala que apenas conozco y que no necesita nada. Yo no 


ie, asi que deseo que ese dinero vaya a 





tengo ningtin con ni 








sociedades cu iar estudios orientalistas. <Cémo se po 





para finai 





dria arreglar eso? 





de 1918 


Kum-Bum, 5 de octubs 

Ayer 
através de las 
nen busca de una ermita que me habian indicado queestabaal oestede 
Kum-Bum. pu 
yacs y corderos, atravesamos estepas desic 


avillosa. Sal 





iceuna ex rlamafianacon Aphur 





Aas, un poco al azar, orientindome con una briju 








amos seis puertos, deambulamos por pastos llenos de 


tas. Todo esto nos llevé a 





orillas de un rio claro, al pie de las altas montafias cuyas cimas ya estin 





cubiertas de nieve, decorado que me traia ala memoria el Tibet septen 


trional y mi propio lugar de retiro, De-Chen Ashram, de inolvidable 








recuerdo. Tras haber caminado a buen paso durante unas cinco horas, 
encontramos la residencia de los eremitas en la ladera de un monte, 


accién del otofio y matorrales 







por! 
uubiera tentado a un pintor, Alrede 





entre dlamos de hojas amarillen 
de un rojo 
di oledad total y esa atmésfera de majestuos: 
las altas montaiias. jAb, qué bien se estaba alli, mil veces mejor que en 
lenciosa, y como com 


dido. El paisaje 








jerenidad propias de 





Joallit... Hay qu 
1 hecho, esa vida de aislamiento entre parajes gran: 
uchedumbres vul: 


la lamaseria de Kum-Bum, p: 





haberllevado, como 






1s que se habian retir 





sos para 





lo odiosas que son las ciudades ruidosas, las 
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gares que se agolpan en ellas y todos esos horrores, desde los anuncios 
luminosos que turban la belleza de las noches 
nana través de los campos y lo ensucian todo conel hus 
den, pasando por los hoteles que acc 
pasando, ensuma, por todo lo que el comin de los mortales decara con 
el nombre pomposo de civilizacién. 





asta los trenes queatro- 





> que despren: 





turistas esnobs y necios..., 





A la vuelta nos cruzamos con una caravana que no sé a 
dirigiac unos cincuenta yacs ca 





inde se 





‘gados y tres hombres a caballo, con el 
fusil en bandolera. Hicimos la pregunta tipica: «;Kyeu tso kappa do 
gyi in?» (zAdénde vais?) Ellos no entendieron nuestro tibetano clisi 
co de Lhassa o fingieron no entenderlo y pasarc 
dam 
‘0 cortejo de yacs, aquellos hombres de semblante 








n silencio. Era una 
preciosidad, en la noche que caia ripi 
siertas, aquel le: 








ate, entre las mont 





mudo, enigmiitico, que se dirigian hacia los altos puertos misteriosos 
Pese'a estar acostumbrada 2 este tipo de-cosas vistas mil veces, no me 
canso y nunca me cansaré de ellas, Siento el mismo ¢ 
que tiempo atris, cuando leia las descripciones de escenas semejantes 
Cada cual sitia la sensualidad de acuerdo con su temperame 
tengo la de la soledad, el silencio, las tierras virgenes sin ningiin cult 
vo, los gra 





mecimiento 











8 espacios y la vida ruda, en una tienda, de los némadas 
del Asia central, Me abandono a ell 
temésdelo que 








sensatez aconsejaria...Y, en definitiva, zes una locu: 
ra tan grande?... El desierto habla con unas voces distintas de las de los 
bulevares de Paris, y zno tene 
que més nos guste? [...] 





mos todos derecho a preferir la misica 


Kum-Bum 

Elti 
Yinico que adorna con algunos pobres bosquecillos las cimas herbosas, 
han dejado caer sus tiltimas 
tevarias veces; 


3 de noviembre de 1918 


npo es cada vex mis invernal; los escasos dlame 








que son lo 





ojas doradas. Ha nevado abundantemen 





Paisaje circundante, extrafiamente transformade 





su manto blanco, recuerda ciertos aspectos del Transhimalaya cercano 
a las altas cumbres. Esto me hace rememorar campamentos de apa 
riencia épiea donde el frio te hiela hasta la médula y una tierra que per 
manece grabada indeleblemente en mi memoria: las estepas de Kampa 





y de Trinkye-Dzong. Pero la nieve no dura mucho en el clima ultrase 


co dela regién donde estoy. Elsol reaparece, claro, cilid 





un cielo de un azul comparable al de Africa, y uno se 
por el de: 





o de vagabundear par las montafias.[ 
Se ha celebrado una de las cuatro grandes fiestas anuales del mo 
nasterio, la altima del afio; yo habia visto la anteri 





nada mas llegar 
aqui. Es una mezcla de medievalismo y orientalismo que no carece de 
toques pintorescos. [..] Asi que voy vestida otra vez con falda de sar 
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oro, chaqueta de paiio dorado y 
Simarillo, y tocada con un bonete punt én amarillo 
Si ta, fornco de picl de cordero tetida de amarillo yribeteado de 
sto dorado. Esl es de la secta amari- 
fis. El chal puede ser g : 
See aap a es decir, «ha vivido varios afios 


e, camisa de seda an 
ga granate, cam 





gudo de sa 





fe clisico de los lamas 








anat 





illo. Todos pueden ponerse el gra- 
el amarillo indica que aquel 0 





aquelia que lo lleva ¢s un [ 





eral, «<permanece aislado». Yo tengo 





levar el chal amarillo después de mi vida de eremita 
tee las c yas, [...] He ido de templo en templo (Kum: 
Bum es una verdadera ciudad), mirando a la multitud abigarrada y 


n mont6n de objetos heter 







todo el derecho a 











zudament 





jintoresca venerar concie 
Fitos. Prescindiendo de los trajes, recuerda a los peregrinos que se 





ven en Roma. [..] 

Los naturales de Amdo y del Kuku Nor se encuentran en una 
fase de devocién intensa. Lo compruebo porque tengo que bendecir a 
un’centenar largo de individuos de ambos sexos que se precipitan 





a mi paso, entrechocando las cabezas inclinadas en un tropel que re 

cuerda a un rebaiio de corderos asustados. Una experiencia agotado: 
: e Roma han sabido dispone 

ra. El papa y los obispos de la Iglesia de Roma han sab p 

las cosas a su comodidad. Un gesto de la mano basta para satisfacer'a 


les. No sucede lo mismo en el Tibet, donde cada 





varios miles de 





di 





uno quiere su b individual. Es preciso que algo toque la-ca 


‘oto: las manos del lama, su rosario 0 su dori (una especie 





beza del d 
de cetro). Recuerdo haber leido en las cr6nicas de la época una frase 
atribuida a Madame Du Barry. Parece ser que el dia‘en que, a fuerza 


de int consiguié ser presentada oficialmente en la Corte de su 





desde el palacio de 





real amante, al bajar de la carroza que la Hlevat 
Versalles, dijo: «Me hubiera gustado estar en una ventana 
ade a mi memoria 








pasar.» Esta frase de la favorita, auténtica 0 no, 





mientras reparto miiltiples bendiciones. A mftambién me gustaria es: 
tar en una ventana para verme actuar; creo que me divertiria y me 


incontrolable que duraria los afios que me quedan 





produciria una r 

da 

No creas, sin embargo, que soy maliciosamente escéptica, No me 
to sobre su raza y 





de 








buena gente. Tienen 
wena ge 





burlo de esa 





1u propio concep 
38 que nosotros; en muchos casos lo son 





su pais, no son mis estiipi 
menos. Yo sé lo que esperan de la imposicién de manos y por qué lo 
esperan, y, de hecho, es mucho menos absurdo de lo que podria creer 
se. Ellos creen en el contagio en materia espiritual, al igual que noso 
tros tenemos esta creencia en lo referente a las enfermedades. Yo soy 
la que conozco los libros sagrados, la que sabe leerlos, la que los com- 


prende (jeso piensan, los inocentes!). Yo soy la que «medita», la que 
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permanece encerrada dias y dias, inv 





jc incluso para mis sirvientes, 








sin pronunciar una palabra, y la que, a buen 





nor duda.a este respecto), durante tales periodos peneti 


ndo 








alquee! p 
aquel don 
donde se nace, donde se muere. En 





amiento de! » no tiene acces: ido mis alli 





ese es feliz y luego desdichado, de que esforzarse 





as recitaciones, las salmodias in 


coherentes de sus lamas, han ofdc 





3 palaby 
s budistas del Tiber « 





que en los paises de! 











mismo). Se trata de un misterio al que no intent de for 


ma inmediata, al tiempo que creen que e 





objeto digno de ser buscado. Por eso se agolpan en t 


parece que conocen el gran secreto del mas alli de la rueda de los rena 





ientos, los que han vivido lo que ellos no han vivido y cam 





via distinta. Lo que murmuran cuando piden la bendicién (de for 





ma maquinal, desde luego, pero no desprovista de sincer 


capaz de comprender la 


Doctrina, que pueda un dia alcanzar la liberacién» (Tharpa thob bar 





ente; «Que pueda renacer inteli 











chog). ¥ el hecho de conocer este sentimiento basta para detener mi 
hilaridad y Ia ironia que estoy dispuesta a prodigarme a mi misma. 
iTarpa thob bar chog! ;Que |a liberacién del mal sueiio del mundo y 


del «yor sea su destino... ¥ el mio! Después de todo, como pensa 





Buda, no hay mis infiernos ni mas paraisos, no hay mas d 





tores 0 terribles que los que nosotros creamos. Toda esa fa 





riaemerge de la mente'y desemboca en ella. «La rond. 
munidos es similar al reflejo de la luna en el aguae, dice el / 





va. Una ilusién que los locos « 





ren asir y de la que los sabios se rien 
apaciblemente. {..} 
Kum-Bum, 11 de noviembre de 1918 

{.sd] Quieres hacerte una idea de mi programa Por la ma 





fana, un poco antes de las cinco, las caracolas que se utilizan a modo 





de trompetas suenan sobre los te} 





de los templos, invit 
vantarse. El cielo todavia estd estrellado y yo ya estoy despi 










hace rato, Un paseo al aire libre 
fa terraza activa la sangre. U 






junto con la claridad, leg: 
te trayendo una taza humeante de té (té hervido al e 


continuacién, aseo, lectura y otro paseo por la terraza m 





tibetano);a 
ntras barren 
mis aposentos. A las nueve, almuerzo, un almuerzo a la inglesa, que es 
la comida principal, Estudio, traducciones del tibetano; a mediodia, 
bao y después otr 








arga sesion en la mesa de trabajo, A las 
comida: un abundante plato 





je sopa, que casi siempre me basta, frutas 








cocidas...; luego, de nue’ 





> lectura o redaccién. A las nueve de la 





yen lo que 





che, en todas las moradas de Kum-Bum se esta en la cam: 








Sirve de cama. Esta monotonia se ve interrumpida por 
Pateves en cuando. En la enumeracién he omitido también el deta- 
flede las horas de med eso no te interesa. Da la impre 


sién de que se pod i 






miles de aftos sin sentir can: 


sancio, ni mental ni fisico. [ 





ya que aqui el Gnico dinero en metilico que se 


rios? Esta mone 





Te he dich 
[ude 








utiliza son sapeques ensartadas forman 

; peratealiz s las pequefias transac 
da grande y pesada sirve para realizar todas las peq 
eeneco ando la cantidad es elevada, se paga con plata que hay que 
1. Se cuenta por onzas de plata (no son nuestras onzas de farma 





pesa ; 
ntico). Siempre hay que llevar una balanza 
wa soe y les medidas Jai 









anzas difieren mucho 





ningiin control di ; 
re si, lo que provoca inacabables discusiones tanto sobre el peso 
cor Maes nos de los cuales 





no sobre la calidad de los lingotes de plata, mu 


ik ateriales, Dicha «onza» 








llevan una gran cantidad de estaio y : 
(jalabado sea el cielo!) se divide en fracciones decimales de 10 chos y 
100 purts, lo que facilita el calculo, Pero en una <onza» hay 2.000 sape 
Ja llaman tal, su nom: 





pera los europe 












bre chino clisico y correcto); e808 2.000 taeles forman 4 compas, es de 
cir, 4 rosarios de 500 sapeques cada uno. Pero a esos 500 sapequ 
», por comparacién con un tipo que ya no esté en 


ablando de él en las transacciones. Asi 











los llama «gra 





circulacién, aunque se sigue 
que el tendero dice: 1.000 machers (sapeques) sho (pequefios), y ti tie~ 
apeques reales. Si dice 1,000 


ines que entender que eso significa 500 s 
dy : : machers de verdad. Sin em: 





machers ta (grandes), hay que darle 1.0 
sos mil no son exactamente mil. La equivalencia correcta de 
mejores, 


bargo, 








Jen sapeques pequefios son 47 grandes. En los rosarios (I 





porque los hay de distintas clases), 94 se dice que son 100, pero en 


ocasiones sélo hay ensartados 92 o incluso 85 sapeques en lugar de 





100. Como ves, esto presenta algunas complicaciones. Yo al principio 





4 ya no encuentro ninguna dificultad en 





estaba espantada, perc 
da. 


Hasta el moment 


esta aritmética var 





he tenido que rechazar, por falta de medios 





que se me han hecho para ir avisitar di 


sy a jefes indigenas, Durante el in- 





de transp. 








ferentes n 





nonasterios importar 
giin sitio, pero en cuanto llegue abril tendré que 


de resultar que, ur 











empezar a moverme, Sin contar con que p 





jo como China, el medio de 





alerta, siempre posible en un pais tan agi 
desplazarse ripidamente de un sitio a otro se vuelva mas qu 


.elva incluso una forma de salvaguardar la seguridad propia, 








ble, s 
No te digo estas cosas para que te formes una idea tragica de la situa. 
ico cuando se miran las cosas con sangre fria, Lo 





cin. Nada es tr: 
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importante es simplemente tomar, cov 





a tranquilidad de espi 
sarias para evitar dificultades 0 
peligros. Cuando es posible hacerlo, como en mi caso, 
afectuosa ayuda, seria una estupidez correr riesgos por falta de previ 
sidn; no hay mas que mirar los acontecimientos de frente, con la mis. 
ma serenidad con que se intentaria impeditlos. Todas las complicacio. 
nes de 
se pueden tratara la ligera; tan s6lo los locos montan a propésito de 
ella dramas escandalosos. Una burbuja asciende a la superficie del 
agua y al minuto siguiente estalla; la vida no es nada més y nc 
una importancia mayor, Hoy se desintegra un o' 
humano, m 
lle 
do,e 


al amanecer, en la pequefia terraza barrida por el aire gélido, miran- 





ritu, las medidas que pueden ser ne 











existencia y la propia existencia son, en definitiva, cosas que 

















na lo hard nuestro globo o algiin gigantesco sol que ha 





do al final de sus innumerables dias... Un mosquito o un mun. 





infinito, la diferencia es nula. Es agradable pensar estas cosas 


do palidecer Jas estrellas en el inmenso cielo sin nubes del Asia 
central. [..1] 





smbre de 1918 
ana he recibido la carta del 27 de julio y su copia, enviada 
desde Argel unos dias mas tarde. Aunque tus cartas son siempre, de 


Kum-Bum, 21 de nov 
Esta 





todas las que recibo, las que me causar 





s placer, hoy no ha sid 
Mi correo inclufa dos postales enviadas por los misioneros ingleses 
con dos dias de intervalo. Una decia: «Nuevo gobierno en Alemania, 


gran desorden, los boches piden un armisticio, A 





ustria pide la paz a 





recio, los rumanos expulsan 





s alemanes, -étera.» La 
segunda s6lo contenia la copia de un telegrama: «Kaiser abdi 
y det 


it not good new 








armistice ajo: «/ though 





you would like to see this 





gram. Is 









~ ¢Que si es una buena notic 





Eso ni se pregunta 
Confieso que he sentido una stibita emocién que ha hecho que las |s 
grimas af 

todo lo que afecta al mundo. Estas son, querido, las dos postales que 





rasen a mis ojos, pese a lo distanciada que estoy ahora de 


hoy me han causado mas placer que tus cartas. Me lo perdonas, zver. 
dad? Mafiar 
tatemos en lo alto de una montafia pi 





confeccionaremos una gran bandera francesa y la plan 





a que se vea desde los pueblos 
vecinos, Tal vez sea una nifierfa, pero es conveniente que toda esa gen 
te que ha sido excitada por los emisarios boches se e 





ere de que éstos 
estin acabados. Porque ahora sf que se acaba de verdad. ;Ya era hora! 
Pero cuantos franceses han demostrado u 





resistencia, una sangre 


fria y una resolucién admirables. Se los consideraba 





raza en deca 





dencia. Han asombrado al mundo y recibirdn su recom 
Alsacia-Lorena y, sentin nos aparte, es 
un pedazo considerable que vale unos cuantos miles de millones. 


nsa. La vic 











toria significa recupe 





ign se nos concederdn otras compensaciones. Todos los 
de lo que va. suceder y los hunos, si 
ublicar que no los han 
 temiendo y nadie se 


Creo que tam 
mueblos de Asia estin pendientes 
con miramientos, se apresurarin a p 








selos tr ina 

aderrotado tanto como se dices, que «se les si 
c" exigirles demasiado». 

sireve a exigi 

a e es, debido a que han cambiado de gobierno al 
Yo creo que los boches, debido a q 

fee acercaba la tormenta, cuando dejen BE 

ido esperar de los hunos «antiguo ré 








notar que 
fina los excesos que hubie 








gados temerin las represalias y trataran de enga 





a dos. Lo que quiero decir es que probablemente recupe 


tusaralos 
raremos mi pequefia fortuna int: 








acta cuando podamos restablecer las 






relaciones con el banco. é 
Aqui sigue helando, incluso a pleno sol. Ya no hacemos caso, 


dos chalecos de lana que los primeros 





nente 
me debajo de la tunica de piel de cordero. 





y:me he quitado suc 





frios me habian hecho pon 
AY hace un tiempo espléndido! ;Espléndidot ;Es un clima maravllo 


so! Apbur y yo hemos dad 
ntafias. Era muy bonito, te lo aseguro, verse corriendo 


.osa nieve blanca con botas altas de pao rojo que man 





nuestro primer gran paseo por la nieve a 





través de las m 
sobre la her 
tienen los pies calientes. 


Kum-Bum, 3 de diciembre de 1918 

Una horrible epidemia de gripe 
tando la regién, Se dice que han muerto v 
capital del distrito). En Kum-Bum hay muchos enfermos. En el tem: 
/0, seis lamas permanecen acostados. Aphur esti en 
porque no acostumbro a hacerlo y porque tengo mas 
stoy tan cansada como él 


de algo parecido— esti azo 
en Xining (la 











plo donde yo 









ho, perc 


ncia moral que el-mu 
; ferma yo que verlo indispuesto.aél, No 





fiero estar 
romes esta dec ‘or la quintaesencia de la caridad; seria un 
ioe Ve nis bien en ella un sentimiento de egoismo refinado, Cuan: 
soy més 0 menos consciente de lo que tengo, y el 











do yo estoy enferma 
ks = siguiendo mis instrucciones, me da lo que necesito. Ade 
fod en deh a tan desagra 





itiva, si las cosas llegaran al limite, no se 
bonito paraje de Asia, entre las montafias, en tna 
a, sin latosos alrededor es- 








dable morir en 





pequefia apacible, tranquila y s 
resid las dtimas muecas, Aphur enfermo en isoperable pingajo 
que hay que cuidar, No sé muy bien qué es lo que tiene 

re, que pasaba de 40 
al ano 








n dia horrible pendiente de su fieb 
nacetina y otros medicam 











Finalmente, con ayuda di 
er consegui provocar una abundante transpiracién y la fiebre 

habia trastornado 
sontré mi habita 


chee 
0, nuestro eriado de Lh 





bajé. Pero, 


servicio, Al ir a acostarme 
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cidn con un fuego languideciente y no tenia agua para la bolsa que 
meto por la noche en la cama. Fuera, la temperatura era de 15.0 16 
grados bajo cero, juna buena helada! Y ahi me tienes, con la fiebre 
apoderindose de mi, esforzindome en reavivar el fuego y en hacer 
que el agua hirviera. Lo conseg 
che, Estaba ardiendo y castaiie 














indo ya habia pasado media no- 
ba de dientes, acurrucada bajo las 
mantas. Amaneci tosiendo y delirando un poco por efecto de la 
bre. [...} 





6 de diciemb 
me subia y la cabs 





ve de 1918, Tuve que interrumpir la carta; la fiebre 

a me daba vueltas. Después pasé dos dias espanto: 
508 y unas noches agotadoras, sin dormir, No he podido tragar abso- 
Jutamente nada hasta esta mafana, en que unas cucharadas de sopa de 
apio me han parecido deliciosas. No importa, ya estoy mejor, ya no 
tengo fiebre. Dentro de tres 0 cuatros dias, seri como si nada hubiera 
pasado. Aphur ya se levanta, pero va dando tumbos de un lado a 
otro, tiene cara de desenterrado, se queja de que le duele el estémage 

me y esta insoportable. Se queda sin la menor energia en cuanto tie 


ne algtin mal, La mayoria de los asiaticos son asi. A nosotros nos 














cuesta comprender esta mentalidad. Tienen una falta absoluta de esa 
capacidad de reaccién que ayuda poderosamente a combatir cual 


quier enfermedad, Ese es el gran enemigo de las excursiones, Si se 





Pudieran realizar con compafieros decididos y enérgicos como uno, 
Serian un p 





total. La mayorfa de los exploradores van acompafia 
dos ¢ incluso los que, como Pelliot, que ahora esti en Pekin (agrega 
en derecho al titulo mas hu: iajeros, al 
igual que yo, siempre llevan consigo a varios hombres de su nivel 
Ahora, al pensar en ello, se me ocurre que tal vez asi se priven de una 
parte del encanto de k 





do militar), sélo tie 





le de 











aventura, que consiste precisamente en «salir 
de la propia piel», en convertirse en otro y en vivir un montén de 
sensaciones n 





evas. Esos sefiores, 
café en la tienda deben de h. 


la noche, mientras se toman un 
de Paris, de teatros, de carreras, de 
mujeres... qué sé yo, de infinidad de cosas que no encajan en el am 
biente y que alejan la mejor parte de las impresiones que se pueden 
obtener. ;Ah, no los envidio, no! Nunca sabrin cuanto suefio y cusn. 
ta poesia se 











puede envolver en una hopalanda mugrienta de piel de 
cordero, junto a una fogata de boiiiga de yac, con un tazén de té con 
mantequilla en la mano, mientras los miembros de la caravana cantan, 
alrededor de una hoguera un poco distante, las aventuras de Guesar, 
el Conquistador de los hombres del pais de Hor... Si, lo sé, querido, 
todo esto no te dice nada, y precisamente porque eres refractario 
‘este tipo de beatitud un tanto ruda tiene mas valor que me ayudes a 
saborearla. 











=i 


ertede 





fu. Hemos celebrado en Kum: aniversario de la mi 


song Kapa. Entre los budistas 
hombre, no es un suceso triste, 
pada de finebre. Durante varias velad neds ls tem 
plosy en sus tjados los lamas novicios soplaban caracolas ma 
Gecutaban una musica mis claborada pnt varias: Era 
fealmente bonito, antos millones de Kimparasardiendo en as laderas 
elas montafas. Yo también contribui a iluminar mi templo, pagands 


‘aceite necesario para 108 limpar i hur 
“s estaba enfermo, se lo pasd en grande 






, sobre todo la de un gran 





contrario, asi que el festival no tenia 





das, iluminaron todos los tem 


Ja con instrumentos variados: Era 











as (ntimero ritual), y Aphur, que la 


tod 





oche : 
eindoune rar a los demas jovenes que en su le 
ando una caracola para demostrar a los dema en ue 
eno monasterio practicaban mejor que en Kum-Bum este tip ded 
pores Cosa que, por lo demas, es cierta, En el Himalaya producen 
unos efectos sorprendentes © : - 

Me proponia encerrarme para hacer un retiro de un mes, 











jas caracolas. 








dicra tiempo a leer una voluminosa obra tibetana que t 
a dpvole in breve plazo, cuando me sobrevino esa estipida 





Forres decididamonte, ahota ya estoy mejor. Noto que fa sca 





bado. | 


Kum-Bum, 21 de diciembre de 1918 
Unas cartas que he recibido hoy me anu 


definitivamente y que los alemai 
SSticone ; dos los turcos y los austriacos. [.] 


ian que la guerra hater 





s han tenido que rendirse 





sincondiciones, a igual que sus aliac 
Jo otra oriflama tricolor; més bien una lar 


Estamos confeccionand onan 


ga banderola sobre la que pondremos una inscripeidn que 
Skee cima de las montaias 0 los puertos y que 
puede traducirse por: «/Victoria a los dioses! ;Los demonios han sido 


i al igual que en sinscrito, el 
derrotados!» Como en Ia lengua tibetan, al igual que en sinserto, 








nos les gusta colocar 








término «dioses» (en tibetano, lha, y en sinscrito, deva), 


honori 





s celestes, es un epiter 
Je, eteétera, ¥ que se 





aplicarse a los habitantes de las mor. 
fico que significa noble, grande, muy honorable que 

roes, los reyes y, en ocasiones, simplemente a las perso 
aplica alos hé alas pes 








nas cuyo mérito moral o rango social se quiere destacar, 


A gnar alos franceses y los 
rio al espiritu de la lengua emplearlo para designar a los ; 
neral, y la inscripcién no quedara fuera de lugar en la 
larte tricolor. Como minimo sera original y, 
cer una foro que sal 


aliados en 








franja blanca de un est 
sin duda alguna, un cemplar nico Si consign 
ga bien, te la mandaré como documento-recuerd rceapli 
Ls To actual que es la segunda parte de la inscripcién («jLos demonic 
2 sido derrotados*) hablando de los baches. 
Me he encerrado para hacer el retiro que plancaba. No veo a na 
die, salyo a Aphur; la pequefia galeria esta cubierta con cortinas. La 








5. No necesito expli 














== 








tablece que nadie deb 
jor. Me 


verme y se supone que ye 





ustan mucho ¢ 





10s periodos de tranquilidad absol 














incluso los mas severos, durante los cuales no hablo ni con Api ni 
siquiera lo veo; él me lleva las comidas a una habitacién mie 

estoy en otra. ;Se estd tan a gusto para leer, para estudiar, para pensar, 
cuando uno se aisla asi del mundo exterior! De m 

grueso libro tibetano y trabajo con él. Pr iré el retire 






semanas, hast 


ulo pintoresco me ¢ 





que empiece el gra al y la curiosidad 





espect. 





puje a salir. Una vez finalizado, er 





que volv. 








Kum-Bum, 12 de enero de 1919 
[.) En relacién con los a 
guntarte si prefieres que los firme poniendo tu apellide a continua 


cidn del mio. Debo a tu abnegada amistad mi estancia en Asia, que me 








Ds que voy a publicar, quiero pre 





permite escribir estos articulas, y si eso te puede producir un placer 





de cualquier clase, es més qui 















» que tu apellido figure al pic de 
éstos, (..-] 

{..] También publicaré «Japén tal como yo lo he vistor. Los fran: 
ceses no viajan mucho; no esta de mis instruirlos. 

De todas formas, no me hago ninguna ilusién sobre el estado 





mental creado por la guerra. Todos hemos re 
rie, hacia la estupidez, hacia la brutalidad. Mira sino ese ataque vio. 
lento de un mor n de ignorantes contra Nietzsche y hazme el fx 


de releer Ast hablaba Zaratustra, que encontraras entre mis libros. Si 





‘edido hacia la barba 








Nietzsche era un boche y quiz tenia defectos boches, pero era un ce 
Febro, Se le reprocha haber dicho que el fuerte venceria al débil. ;Aca 
sono lo ha demostrado Darwin en historia natural y acaso n 





mos nosotros ojos para ver que es asi? Hemos vencido a los alemanes 








porque hemos sido mas fucrtes que elle 
fuera més justa qui 


la misma causa justa, ios habrian aplastado. No hay que 


Orque muestra caus: 





suya. Sin los inglese 





sas que son de orden diferente. Cuando nos peleamos, lo que cue 





es la fuerza de los puitos, no la pureza.o los conocimientos cientificos 


Por lo demés, zno tuvo mas en cuenta Nietzsche la fueez: 






intelectual 






que la fuerza fisica? Estoy encant 





mis qu Je que ha 





yamos obtenido la victoria. ¢La de 
No obstante, esta guerra nos h: 
fio. Nos hemos vuelto mis necios, mas sentime: 





boches?, 2 valida ma 





suicidarse que v 
f 











nales y beatos.... digo beatos, no digo religiosos 
pecticulo! 





ticos. ;Triste es 
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Kutm-Bum, 26 de enero de 1919 
] Ei otro dia vivi una aventura poco grata. Un funcionario chi- 


sabia rog: 





rujer, que estaba enferma, Al 





nome picasataakewe 
incipio me habia negado, p 
er tentada un poco también por la galopada de unos 40 kil6metros 


a caballo, La mafia 





10, ante su insistencia, acabé por ace 





tentad 








después de haber pasado tanto impo sin m 





naacordada me traen dos mulas, u otra para mi; un 





ete de Ia enferma nos hace de guia y partimos. Un tiempo esplén 





s pendientes un poco 





buena pista, cémoda, aparte de aly 





mi mula es le no muy mala, todo transcurre 








santes por el camino de los que habria 





2; algunos paisajes int 





je camellos en un abrevadero, 





podido sacar bonitas fotos: un grupc 





ercétera. Llegamos; es una casa de gente acomodada. Enseguida sirven 


una comida, y buena, por cierto. La enferma—no entraré en detalles 





ntento convencer a la familia 





acerca de esto ico, 


ela leven al hospital de Lanzhou. Ademas de lamarme a mi 











ambién habian invitado a un lama para que fuese a oficiar. Lo encuen 
troen una habitacién llena de humo, frente a los utensilios de su pro 
que hab 








bien el tibetano y 





fesidn; se trata de un muchacho jov 





quie, pese a sufrir una neuralgia, nos 











tante ingeniosos. Al caer la noche, tras otra comida, nos vamos a dor 
mir) Nos han dado Ja mejor habitacién, ocupada casi en su totalidad 
por una tarima dividida en dos por mesitas bajas, sobre las que se 
po 

amontonan pasteles y otras golosinas. Aphur y yo no tenemos mis 





enun lado y dormir. El p 





que tendernos cada un io me pregun: 





acostarme a la habitacién del lama?» Pero, 





ta: «,Quiere q 





y puerta y tengo que dormir sin 














quitarme la hopalanda fc le respondo: «No, quédate aqui; si ne 
cesito alge mas que estés cerca.» Estamos acostum 
brados a pasar noches en lugares inhéspitos, envucltos en mantas, 
cada uno en un rincén; en este caso, !a habitacién es buena, pero jqué 





cupado viniendo desde la cos 





graneros infectos hemos 
No muchod 


saci6n rara, me da la impre 





hasta aquil 


spués de haberme dormido, me despierto; noto una sen: 





n de que voy adesmayarme y no puedo 





moverme, pero mi pensamiento se abre paso entre‘ese angustioso 





varias experiencias anteriores me permiten comprender 








jonos. Hago acopio nas fuerzas para 






sicame de aqui!» perc 





io, deprisa, levant 





Soy incapaz de moverme para acercarme a 
snido. Repito: 
os.» Entonces, ya des- 








ta del urre, hace un gran esfuerzo, se acerca 








astra hacia el exterior; él apenas puede moverse t 











poco; cuando estamos Ilegando escapo de entre sus 
brazos y acabamos los dos en el suelo, vomitando sin parar e incapa. 
ces de ponernos en pie. jMenuda pinta los do 


ados bajo cero. Yo castaite 


lena noche! Hay 





luna llena y debemos de 









atrevia a volver al cuarto, 





irando el carbén, causante de! mal, que 
ardia bajo la tarima donde estibamos acostados. Sin embargo, al 
deus rato no hubo mas remedio que entrar, aunque me resultaba im 





posible entrar en calor. Aphur me tapé con todo lo que pudo encon 
tran incluso con su abrigo forrado, Yo crei que iba a morir. Hubiera 
necesitado una buena cama, bolsas de agua caliente y té ardiendo. 
jPero no habia nada de todo eso! No obstante, a la mafana sig 





ate 
me encontraba un poco mejor y Aphur habia recobrado el animo. 
Montamos y, por el camino, el aire libre acabé la cura. Es la quinta 0 
sexta vez qu 

Es horrible 
braseros y otros artil 





stoy a punto de asfixiarme. Se diria que las colecciono. 
Ti lleva cuidado y huye como de la peste de todos los 
ios di 


hubjera estado cerca de mi 








WSticos de esa naturaleza. Si el boy no 





habria podido q 





Jarme, pues no tenia 





fuerzas ni para llegar a la puerta. 


El Afio Nuevo chino se ce 








ari dentro de cinco dias. Acudirén 
os y mercaderes a Kum-Bum, habré danzas religio- 
sas (como los «misterios+ de la Edad Media), ceremonias diversas y 





muchos peregr 


una gran feria. Lo més eu 





joso es la exhibicion anual de estatuas de 





manteca coloreada, Tendré que ir con cierta pompa para evitar los 
empujones de la multitud, que se agolpa para entrar en las salas de ex. 


posicién. Con pompa significa, 











n las costumbres del pais, que 


uunos vigorosos jévenes, vestidos de gala y con un litigo o un bastén 





en la mano, te preceden y te siguen como guardaespaldas, abriendo 





paso y golpeando al vulgo, que no debe de notar mucho los mampo. 
fros propinados sobre las gruesas hopalandas de piel, pero se aparta 


porque el gesto impone respeto. Semejante entorno me obliga a po. 





do de los dias sefala 
dos, el chal amarillo més tornasolado y el mas rutilante bonete pun. 





nerme, una vex més, la chaqueta de paiio dora 





tiagudo: [ 


Sigo pensandoen el gran viaje del que te hablé y, desde luego, sino 








interé 





debo haber terminado antes ciertos estudios en la region don 
de estoy. 


[..] No esta claro que pueda vivir fuera del ambiente tibetano, 





rade las grandes estepas y de las montafias dridas, fuera de las 





donde, como ahora mismo, mientras te escribo, suenan las 






adas trompetas tibetanas de sonido grave como el de los 





ros, entre todo el batiburrillo de un culto en el que 











| 
| 
| 


pero que ha despertado en mi no sé qué lejano atavismo latente. Ayer, 
dilama sencarnado>, wn gran personae, propietari de emplo don 
nido de 28 
ido en Lhas 





casa, me visité. Es un jove 





de esta situada 0 
afios, que habla un tibetano muy puro por haber estud 








mportancia especial. 





sa: Junto a la estufa, hablamos de cosas sin 
Yo nos miraba, a él y a mi, vestidos con telas idénticas. Confusos 
dos de 





recuerdos, imposibles de fijar, flotaban.en mi mente; 1 
un pasado que 





20 po- 





momentos parecidos, de tinicas parecidas, 








uindo y dénde’ 






dia precisar, impresiones de cosas vividas — por 
unas células cuya huella oculta han recibido las de mi cerebro, ;Qué 


cientifica el singul: 





extrafio! jY cudnto daria por esclarecer de forn 
lorosa que atravesé en Japon 








misterio de mi embrujo! La crisis di 
demostré la magnitud de esa especie de encantamiento. Alli, 
sajes y las cosas de! Tibet me obsesionaban con una insister 
te, creo que habria 











prodigiosa e imperiosa que cai enferma, Real 
muerto si me hubiese quedado, Aqui he recobrado la calma y la sa 
jud. Sin embargo, estoy haciéndome vieja, quiero volver a verte y por 
Un dia w otro tiene que Hegar el 





Después? ;Da igual! 
echo realidad mis suefios y todavia mas que eso, 
vesar el Himalaya y recorrer ese 


eso regresaré 





fin. Gracias at 
pues jams habia sofiado con ; 
pa jador, sin parecido con ningin otro, que se extiende al 
otro lado. (..] 

Ya sabes cual es mi opinién: el que siente de verdad pasidn por una 
filoséfica 0 social, por un ideal intelectual, sea el 


s da de apdstol, si es sincero no puede sino ser cas 








embr 








doctrina religi 
que sea, el que se 
to. No a la manera de los catélicos, que hablan del «pecado de la car 
ne», sino simplemente porque su atenciGn ¢s atraida hacia otra cosa y 
s llamaban «los juegos del amor». 





no piensa en lo que nuestros abuel 
Nadie imagina a Jesucristo o a Buda libertinos, ni siquiera honrados 
padres de familia. Hay cosas incompatibles por esencia. Los pastores 
que, tras haber leido el sermon en la montafia ¢ improvisado una ple 

garia més o menos inspirada, se van a abrazar a su mujer, son unas per 

sonas excelentes, pero, a mi entender, bastante ridiculas y un poco 
chocantes. No todo el mundo esti hecho para el misticismo, el de las 
religiones o el de los sueiios sociales; es preferible no meterse en lo 


que no esta a nuestro alcance. [..] 


Kum-Bum, 5 de febrero de 1919 

[..] He leido un breve suelto anunciando que el Senado ha decidi: 
do estudiar la cuestién de conceder a las mujeres los derechos electo: 
rales, No sé muy bien si Francia se preocupara porno quedarse atris 
iciones, como Inglaterra y Es: 
obre todo desde el punto de vis: 











3 este terreno respecto a las grandes 








tados Unidos. Considero la cuest 
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tade la mentalidad de la nacin. Es probable que e! hecho 
mujeres participen en la vida politica tienda a elevar el sentim 
neral hacia ellas, que, hay que confesarlo, es muy poco h. 
Francia y se acerca al de las regiones llamadas no civilizadas y salvajes. 


Constituye un grave obsticulo para el poder de 
dente que Estados Unidos ¢ Inglat 
de ese punto de vista, Naturalmente, 
\certe una idea 
mental que existe entre Francia y los paises anglosajones. Para mi, q 


na nacién. Es evi 






rason 
i, que siemy 


de la difes 








franceses, no puedes 





he pasado no pocos afios manteniendo un contacto diario con ing 
ses, nortéamericanos o escandinavos, el contraste es llamativo y tan 
ipable que casi siento un malestar fisico cuando me encuentro ro: 





d 
Es como si, al dejar el aire fresco de las montaiias, me adentrase en la 
pestilencia de un pantano. Y no es una cuestion de virtud; nuestros 
grandes aliados no son mis virtuosos que nosotros, si es que h 
tud en est: 
pais hay una guerra latente, una duplicidad que jamais cesa entre la fac 
cin mascul 


ida de aquellos que mi nacimiento convierte en mis compatriotas 








ja. Es una cuestiOn de caracter nacional. En 





uestro 








wt y Ia faccidn femenina de la naci6n; la franqueza, la 





amistad y la 





aternidad no existen. Yo creo que el catolicismo ha in: 
fluido mucho en este estado de cosas. Es una escuela malsana para las 
nentes femeninas, a las que atiborra de un misticismo sensual tan de 


bilitador como necio. El protestantismo desconoce esa clase de vene 





ho, aunque conoce otros, Unos amigos me envian di 












unos, periddicos ingleses, los otros, un periddico clerical francés ed 

tado en Tianjin. La diferencia es impresionante, Cuando éste iltimo 
cree ser educado, amable, yo, pese a ser una mujer ya mayor, al leerlo 
siento la desazén que se podria experimentar al ser transportado a un 





lugar sucio. Es extra 





esta propensién a tener la «mente sucia». Los 
hinduies son infinitamente mas sensuales que nosotros y nos dejan 
muy atras en materia de r 





inamientos voluptuosos, pero no tienen la 
«mente sucia 





y resultaa la vex curioso y triste constatar que los frae 
eeses, aun llevande 





a vida honesta y moral, no por ello tier 





nos «sucia la mente». No culpo sélo a los hombres 





m enue ton 


rian una educaci6n distinta a sus hijos. ;Ah, qué dichosa ni 





del mismo patio, en ocasiones incluso peores. Si fuera nites, da 





no tener hijos! La cuestién del electorado femenino me ha llevade 





concluir, insisto en n 





hacer una larga disertacién; p a de que 





podria ejercer una influencia favorable en nuestras costumbres, en 


nuestra mentalidad, Si las m 





jeres se convierten en «colegas», apare 

rin bajo una luz distinta. Sin duda alguna, en Francia los hombres 
Negarian a respetarlas, y probablemente las mujeres también llegarian 
a respe 











sea si mismas, Por lo demas, para emplear un térn 





ino poco 
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diplomético, me importa un comino. Con toda probabilidad, jamés 
Seré ni candidata ni electora, y tampoco tengo deseos de vivir munca 


en Francia. (..] 


Kumm-Bum, 20 de febrero de 1919 


 primaveral, tenias la sensacién de que te cre 





La semana pasad de qu 
cianalas y sentias un deseo de emprender el vuelo a través del espacio, 


pero un irfo intenso y nieve han sucedido a este anticipo de la prima 


vera que se 
Queda polvo, que no calienta mucho, y, mientras esperamos que re 


acerca. Mis provisiones de hulla se estan acabando, s6lo 





grese el hombre al que he enviado a la mina, estamos un poco transi 
dos. La gran fiesta anual se celebré el dia 16. Es una de las co: 
bellas que he visto dentro del estilo chino. Habia infinidad de estatuas 
de manteca coloreada, exquisitamente 

titud de ornamentos, todos de manteca. Algunas estaban expuestas en 
tinos edificios improvisados, decorados con miles de banderas, lim 


s mis 












jodeladas y rod: 





paras y linternas, Recorri la exposicién escoltada por unos hombres 


que llevaban linternas y que apartaban a la multitud, bastante com: 





nizadores de las 





pacta, y fui recibida ceremoniosamente por los or 
distintas exhibiciones. Dos dias antes habia sido invitada a una sesi6n 
| que me encanto. Interpretaban musica mongola, Me hubiera 
eses alli. Habia unos flautistas maravillosos. Para 
ieza s6lo para cimbalos. Imagina seis o siete 


mu 
gustado que est 
finalizar, ejecutaron u 
pares de cimbalos de cobre de distintas dimensiones y armonizados 
entre si, a fin de producir intervalos musicales. Cada uno de los artis 
taslos golpea a un ritmo diferente y el conjunto produce un verdade 
10 eairer. Algo extraio y sobrecogedar, que evoca la idea de-un galo: 
estepa y trayendo a las 
eleit6! Quiza, sobre 
es que el vien 




















pede caballos acercindose desde el fondo de 
hordas de Gengis Kan. |Mi alma de misica se 
fundido con las cancic 















todo, porque la misica se 
to propaga entre la soledad que rodea los campamentos perdidos en 


medio del a la caravana mientras caminaa través 





desierto y acompanh 
dela inmensidad 
} Las cosas van mal en la re 





‘én, los soldados han incendiado 





, as de Lhabrang, muchos de cu: 





varias lamaserias 








s lamas han huido, Parece ser que el general se propone a 
aqui, y sobre la de Kum-Bum Ilueven las 
Jc resido, los lamas se pelean unos contra 
le disponer de me- 








seria que esti cerca d 





multas. En el templo don 
otros. La inestabilidad de la situacién hace deseal 






os de transporte propios a mano. Dentro de seis semanas o dos me 
é a visitar los alrededores en busca de un sitio donde resi 
dir al Iluvioso del otofio. En Kum-Bum estoy cémoda 


mente instalada, pero hay poco que hacer desde el punto de vista del 


ses empe: 

















estudio, pues en el monasterio sdlo hay lamas carentes de erudici 
[a] Den 


‘0s cuyos originales sénscritos se han p 





jomento, hago copiar determinado mimero de tratados 
dido y que sélo es 








nocer por las traducciones al tibetano, muy fieles por estar 
1 una época en que los grandes doctores de la escuela a la 
gue pertenecen e: 


de éstos colaboraron en ellas. Tengo pensado traducirlos al francés y 








aban todavia vivos y porque los discipulos directos 


al inglés. El copista se muestra un tanto exigente, pero me han asegu 





rado que est capacitado. Copio yo misma los trat: 





mis cortos, 
perovel ejemplar que me han prestado es horrendo, resulta indescifra 
ble en eviendo tales t 
reas, en Pekin adquiri unas gafas de cristales de aumento que facili: 
la Jectura, sobre todo por la noche. (..] 





1uchos puntos y voy a quedarme sin vista, 





Kum-Bum, 14 de abril de 1919 


Ya estoy de regreso en mi casita china 





onasterio de Kum: 
Bum, y estoy encantada. Cuando la carreta en la que hice el trayecto de 
Xining hasta aqui llegé al iltimo puerto de la carretera, desde do: 
descubren siibitamente los numerosos tejados dorados de los te 





plos 
y los centenares de casas blancas de la famosa ciudad monistica, los 
saludé con un entusiasmo explicable sobre tod 





sin duda alguna, por 
el cansancio y el deseo de reposo. En el templa del que depende mi vi 
vienda, todos me esperaban con cara sonriente, lo que demuestra que 
no soy una huésped inoportuna. Los jévenes descargaron 
os viejos vinierona darme la bienvenida, Son unas excelen 
jPero ahor: 





equipajey 


personas 









 contaré la vuelta! Ya te dije algo-en la carta a lapiz que te 


envié desde Xining hace unos dias, Parti para Ditza, tal como te 





abia 








todo el ascenso hasta el puerto que habia que cru 
zar, la carretera era el lecho de un ancho torrente todavia helado en esta 
es cascadas, hubo que 


>, tarea ardua para los caballos 





época del ato. Como el agua baja en frecue 
subir por e de hiel 
Un grupo de viajeros habia salido antes; sabian que los seguiamos, y, 
como la carretera tiene fama de ser poco segur: 








escalera irregul 











Ds esperaron a medio 
camino del ascenso, Los encontramos a ellos sentados, a los animales 





pastando, y nos detuvimos para comer unos huevos duros. Esta gente 
confraterniza con un sentido profundo del comunismo que ningén 
retérico ha tenido que ensefarles: «/Hay huevo: 








Es muy sencillo: 








«jHay huevos!» significa que cada uno ter > tomes 


su parte. No 
por glotoneria. Si yo no tuviera nada, serian ellos los que dirian: «Hay 
esto 0 lo otro», y significaria que yo puedo servirme. Reanudamos la 
marcha todos juntos —una quincena de hombres— y llegamos a la 
cima del puerto. En la otra ladera, el camino desciende suavemente; ya 
no hay nievey luce el sol. La etapa 





s larga de lo que suponia y hace 
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acaballoun 
> para 
hom- 


iempo (desde que dejé el Himalaya) que no he recorrid 
riempo ; 

igo. Me siento cansads y, finalmente, me de 

avana no espera. Aphur, 








trayecto tan lar 
beberun poco de té y dese: 
brede Lhassa y yo nos quedamos solos 
Estoy sentada sobre una piedra, esperando que saquen el tédela bolsa, 
cuando el muchacho de Lhassa di nb 

tniran a través de los matorrales, son dos... jllevan fusiles!.... no, son 
quatro. cinco.., jvienen!...» En momentos como ése no hay que ma: 
nifestar nerviosismo, es malo desde todos los puntos de vista. Asi que 


r. Lacars 





ponito paraje arbolado 








: «Ahi hay unos hombres que nos 








‘ome vuelyo para comprobar dénde estin los hombres, pero ordeno: 
Secs Tos caballos enseguida, nos vamos, y ten el fusi preparado.» El 
Lhassa-pa es valiente y conoce bien el desierto; no se altera con facili 
dad. Me levanto con calma y avanzo mientras é! trae los caballos. Al 





Jevantarme, miro a mi espalda y veo, bastante lejos de nosotros, en el 


n. Sin entretenerme en 





hombres armados que nos observ 


bosque,atres 
be hur: «Saca el revélver de la bolsa 


buscara los otros dos, le ordeno a 
deladerecha de mi montura y dimelo», y sigo caminando. A continua: 





» ¥ partimos. Los hombres del bosque no nos han seguido; 





cién mon 
Al poco alcanzamos a los otros viajeros, Paso la no 





ademés, van a f 
che en la casa de 
casa de lugarefios acomodados. Toda la familia viene a prosternarse 





J granjeros que me han alquilado los eaballos, una 





unos vecinos sesumana ellos, hay 





ante mi y a pedirme que los bendig: 
que tocar un montén de cabezas untadas demanteca... Al dia siguiente 





hacia mediodia, llegamos a Ditza, un monasterio cuyos edificios y 


esco. Es fiesta. Cientos de 





emplazamiento no tienen nada de pit 
nativos venidos de los alrededores abarrotan la plaza. La gente se pros: 
. por supuesto) y toca mis botas 





ternaante mi caballo (yo estoy encin 


conlafrente. Me a casita acogedo- 


abitaciéne 





an preparado una 
paracién con la mia de Kum-Bum: Por la tarde salgo a 


verlostemplos y una riadade gente seacerca de nuevoamipararecibir 





ra, pero sin con 


mi bendicion, Para seguir la costumbre, debo ira rendir el mismo ho: 
menaje ala estatua de Tsong Kapa. Una vez alli, extienden una alfom: 
bea pai da realizar los ritos sin que mi tunica toque el suelo. 
Tsong Kapa era un filds 





que p 






y no tengo ningiin inconveniente en m 






festar mi respeto por si 


recuerdan ejercicios gimndsticos de mi infancia y que, en el Tibet, ex: 


memoria con arreglo a unas formas que me 





presan veneracién, 
Al dia siguiente vi 


a gran fama de erudito que se le atribuye 


al gran lama del lugar, 





ue no me parece 








merecer ne aspecto de 
japonés y parece bastante vanidoso. Atendiendo a los ruegos que se 
me hacian, me quedé cuatro dias en Ditza, di algunos paseos por las 
montafias y visité a un insigne lama que vive retirado en tn lugar pin 
n medio de los bosques. Es un hombre corpulento, muy 





toresc 
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amable, q 






cibimie 
Final: 
que te hablé nos proporcioné unos animales para ir a Tchakyong y, 


del 





desde alli, bajar hasta orillas del 
lama con el que vine desde Peki 
nadas (una 


E 


Hh 
en aquellas mont 





lo, frente a la mor 





Efectuamos el recorrido ¢ 








de ocho horas diarias de marcha sin detenernos), 








cia calor y no se podia confiar en encontrar ni un poco de sombra 


as peladas. Hice algunas fotografias del monaste 





tio de Tehakyong y después, aunque lo: 





mas nos habian aconsejado 
que descendiéramos por el camino sinuoso, mi gente se empens en 
tomar el atajo, que resulto ser un descenso en vertical casi continuo 
por caminos de cabras, con 
sarla, Nat 
metros), baj 








almente, hubo que ir a pie todo el tiempo (unos 15 kild: 











n sol abrasador, antes de p 
garalallanura. Una vez lle 








ue aqui todavia se encuentra 





Iejisimos de su desembocadura y es tres veces mis ancho que el Sena a 





su paso por Paris, hay que pasar a la otra orilla, Dos troncos de Arbol 





cruzados y atados con cui 





das sirven para transportar personas y bul 
tos. En cuanto a los eaballos, los enganchan a ese antepasado remoto 
de nuestros 3 





andes paquebotes y nadan como pueden. La corriente 


es muy ripida y resulta dificil maniobrar. C » pasaban a mis dos 





monturas (las de alq 








in marcha 
di 


is), el caballo que tenia a 





prueba rompié la brida y se fue a 





iva, pero luché enérgicamente 






y-consigui6 llegar a tierra. Después pasé yo. Al otro lado, el lama ha 





bia hecho enviar animales para que nos llevaran a su residencia, no le 





jos dealli, No lo vi porque estaba en un periodo de retiro, pero cono. 
cla su mujer, una mujer muy guapa y agradable, La morada del «en. 


carnado de los nueve valles» parece la de un principe chino. Jardines 





inmensos,cuerpos de eifciosdiseminados aut y all... lo que nol 
impide vivir en una casa diminut 





y acostarse en el mismo cuarto dor 





de cocinan sus comidas en una sar 





americana. Las religiosas me 





habian invitado a ira ver su ermita, en Nam-Dzong (la fortaleza del 
Un dia d 


fe pronunciadas, aunque no malas. 





cielo). Fui con monturas prestadas por e! lan 





rretera con pendientes excesivame 





La «fortaleza del cielo» hace hon 





su nombre, Es un lugar muy pin: 


toresco, rodeada de montes picudos de ¢ 





lor rojo oscuro, Numerosos 





pinos em 





jecen el paisaje. Hay una gompa muy hermosa, construida 
por el difunto lama al que «el de los 





carna, y en su interior 





s pint 





as sum: e interesantes. Es un 





monasterio de la secta roja y no hay re 








cabellos. La n 





oria de ellos estan casados y llevan una vida de fami 
lia; tan s6lo unos pocos se aislan en lugares d 





tiro. Este templo po 
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4 magnifica, pero los hermosos voltimenes con li 





seeuna biblion 
sas cubiertas de brocado 1 
fama ha hecho construir una especie 





tienen lectores. Justo al lado del templ 
¢ palacio chino que, pese 4 10 








‘estar acabado, ya est en ruinas en muchos puntos. Abi es donde me 





tio de la secta amarilla y, por thtimo, 








la sencillisim: 





lo alto de otra montaf a mora 





bastante lejos de alli 
dade unas c 
ron encantado 


¥ Viejas, Estas mujeres se mos 





renta monjas jv 
as y desean vivamente que me instale con ellas 
able si no fuese por la dificultad de abastecerse; Un 












eses, Seria ag 
meses, Seria agi 






imos a uno de los picos donde hay 








dia, casi todas 


3s. Un ascenso peligroso por peitascos perpendi 





dos pequetios temp 


culares mintisculos. Las buenas montafesas me empujaron, tiraron de 






me dolia el pie 





mellevaron, de modo que, pese a que 






fealicé la excursion sin demasiada dificultad. Estas mujeres son tre 


unas han recorrido a pie todo el 


rupo, entretuvo a todo el mundo 









mend: 
Tibet. Ap! 
eamtando y contando chistes. 

En Nam-Dz 
jer que sigue el sistema mistico que los hindies llaman yoga. El 
ne en alta estima y le ha confiade 








el nico chico del 


naldjorma, 0 sea, una mu 












comvel que vine desde Pekin la 
educacidn de su hija pequefia, que esti destinada a ser religiosa. Esta 





mujer es muy inteligente y esti bastante versada en literatura tibetana 
Su maestro, del que se convirtié en esposa, segiin una costumbre bas: 


ada entre los de su secta, es en Ia actualidad un anciano de 





tante ar 
75 afios; ella tiene 50. Me 
agan una copia. La he invitado a que venga a 





prestado varios manuscritos de los que 





.da conmigo en Kum-Bum, pero su ancian 
;ongo que el lama, 


mando 





pasar una tempo 


necesita sus cuidados. Son muy pobres, mucho. Su 














el padre de la chiquilla, les envia provisiones ahora que ésta vive con 
ellos, pero la buena mujer sélo tiene ls falda y la blusa que llev 
tas, Parece muy desinteresada; le hice un modesto presente en dinero 





.ediatamente me trajo una enorme pella de manteca fresca que 
recibido, Desde Nam-Dzo1 








vali 






aproximadamente 





habria podi of la carretera del sur en cuatro 





a animales para transportar el equipaje. Me presta 





dias, pero 





s del rio, pero nadie 





casa del lama, a or 


para mas de un dia. (...] Cansados, nosh 









sisiacralauih 
quiso alquilarme ni 





ras una comida frugal y empezabam 





biamos metido en Ia ¢ a 





i lavoz del hijo 








adormecernos, cuando of llamar a mi puertay'r 
2, que me llamaba. «Estoy acostada, pequen 


jAbt», dice él, vse va 


qué quieres? 





Hamar a la habitacin 





al chiquillo. 











ua, donde estin acostados mis sirvientes. Oigo murmullos: lue 








go, Ap 


se acerca a mi puerta y me dice en inglés: «El lama la espe 











estoy en la cama», replico, Estoy molesta por esta form. 
mor. Pero Aphu 


te: «La espera con su mujer; creo que deberia vestirse e in» Ref 





de venir a importunarme y de bast 





{uiando, sigo su-consejo (son las nueve de la noche! 





patios, los jardines, y en la casa privada de nuestro anf 


mos.una m: 








g hina preparada. F 
go sueiio... jmenuda fiesta! Al dia siguiente, afortunad 
se sirve a una hora menos tardia. Estoy dese: 


mafiana con la mujer del Jama, que decididamente ¢s encantadora, y 





con sus hijos, muy amable 








sado cos 





tuna persona tan delcioss, al menos quince 
que él, ese 








dar detris de 





retin feo puede ser tan imbécil para 





muchachas chinas de baja estofa como yo lo he visto hacer, sin 





mubor, por el camino. jEn fin, no es el tinico de su especie! El lama te 






s tarde y 





nia que ira Xining unos dias ecesitaba sus caballos para 


su séquito y su equipaje. Me preguntaba emo conseguiriamos volver 
a casa. Finalmente, recurriendo a su autoridad, el lama obligé a unos 


lu 





arefios musulmanes a alquilarnos unas mulas, aunque sdlo para 
na jornada de marc 





a; después teniamos que buscar otras pat 
seguir el viaje. Partimos y, al llegar la noche, pedimos informacién 





pro. 


sobre animales para alquilar. Dos chinos nos ofrecen unas monturas 
pero a.un precio tan exorbitante que incluso los musulmanes se indig. 
‘han y-nos proponen llevarnos hasta Xining por la mitad, una sum. 





dayia elevada. No tenemos mas rem 





dio que aceptar, tanto mas cuan 
to que a esos hombres ya los conocemos y podemos fiarnos de ellos. 


Al dia siguiente continuamos el viaje. Ya habia nevado un poco en 





Nam-Dzong, y esa noche vuelve a neva 





la mafana, al fundir el 
sol lanieve, ésta produce un fango horrible en el que hay que chapo- 


tear horas para cruzar un puerto situado a bastante altura. En el des- 





censo, es imposible continuar a cab: 
hundes hasta mas a 


lo ni seguir el sendero, donde te 








iba de los tobillos. Aphur y. yo nos decidimos a 





cogernos de la mano y, sujetando con la otra el bastén, bajar por Ia 





» si est 
vigramos practicando un deporte de invierno, nos deslizamos a buena 
velocidad y lleg: Al 


guiente, nada mas llegar al albergue entran unos soldados: refuer 


es pronunciadas sin pisar el sendero. Gon 





nos al valle sin sufrir ningsin acci 








¢ Lhabrang, donde siguen © 





mbatiendo, Hay algun 
vestidos de civil como es. costumbri 


2s oficiales, 





fe toda China. Ni 
cha gracia verme instalada en una amplia habita 











dormir cémodamente cuatro de ellos y q} 





tendo ocupar:sola, pero se limitan a mirar y no dicen nada, Mis eu 





da. Mis mu: 
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na fiog, que significa lireralment 








solmanes les dicen q) 
chino, un +buda vivo 
ibn errémes de la palabra tibera 





itulo de los lamas encarna 
E 


jontonan en un cuartito, una 


eselt 
«buda vivo ono, la 





exestion ex que no me molestan Sea 
ze de sus hombres comparten Is habit 
eo ¢. Todo sale bien y, 


cin de mis sirvientes y el 






resto se varen busca de otro alber aver mids, 


reputaci6n, los soldados chinos no siem: 





constato que, pese a su m: : 
gradables. No obstante, vienen de matar y 





pit unos patanes des. 
pre so P 
faquear con ardor en Shaanxi, la provincia vecina. En resumen, en 


cuatro dias llegamos a Xining. Alli, 





os misioneros ingleses me retu 
yieron todo lo que les fue posible. Recibi cl 
yado de peliculas, pues oa en adelante, a falta de fordgrafo, ter 
dré que realizar esta tarea yo misma. También charlé con el sacerdote 


es de revelado y positi 











belgay que es instruido y sabe un poco de sinscrito y de tibeta 


das las noches en casa de Mrs. Learner, la tinica mujer 





no. Cené c 





$n, En cuanto al lama, que ya habia llegado, ofre 





europea de li 
i6 una gran cena china en mi honor, Los invitados eran los miso: 


y un principe mongol que conoci en 





neros ingleses, Mrs. Learr 


Pekin. [.] 


Ksm-Bum, 4 de mayo de 1919 
He recibido tu carta escrita el dia 22 de enero y si 





rruccos. Es interesantisima; te agradezco mucho que hayas tenido la 
buena idea de darme todos esos detalles y espero recibir mas, dentro 
tu estancia. Estoy realmente 





de poco, relativos a la cor 
encantada de que hayas hecho ese via 





como un deporte hig 





sang ico, sino que también activan la mente 








uventud. Creo 





yledan vigor. Viajar, al igual que estudiar, es alargar I 


{que no existe fuente de juventud mas eficaz que estas dos cosas com: 





iaje y actividad intelectual. (...] 






as como tu carta han llegado en 





as postales. Tanto é 
Fez tiene un 


jontafias que la rodean. Por desgraci 


ante entre las 





pecto impresi 





en el mundo hay pocos luga 





res que escapen a la banalidad. Queda el Tibet, la tiltima tierra todavia 
y 44n donde reti 





. después ya no quedaré nada, ningun ri 








tiene alma de tendero. Realmente es una suerte 
haber n vez de cien o incluso cincuenta aos mis tarde 
porque la mano de los «civilizados» esta afeando terriblemente’el 








mundo. El hecho de que los marroquies no miren a los 





simpatia es comprensible raron nuestros compatriotas del 








norte a los boches?... Nosc 
N 


asolamos su pais porque iria en contra de nucstros intereses, que 


fu de beneficios, ésta ex la tinica difere 
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Cuando 


gruta sin salida, a unos centenares de r 





sé qué general francés hizo que asfixiaran, dentro de una 





fugiados arabes, mujeres 
fios incluidos, y sus hombres, apostados en la entrada, di 
contra los que intentaban escapar a través del hu: 

do las hazanas de los hunos de ayer. Y cuando los ii 











sefando a los alemanes lo que éstos les aplicarian, mas tarde, a los in- 





fortunados belgas y a los prisioneros ingleses. Todos somos igua 
unos bestias, y ni el presidente Wilson ni la Liga de las Nacic 
cambiarin. Los apéstoles y los doctores de todas las religion 
predicar, mor 
nos: Es natural que el hombre que cree en el « 
es le 





pueder 








desvivirse: sus esfuerzos son y seguirdn siendo va 





fimo € imposible de erradicar. Su «yo» es su verdadero bie 





si lo pierde, jamis lo recuperari, nada se lo devolveré. Quiere v 





ser: El que cree en el «yor sélo puede tener una divisa feroz: «jQue 
perezca el universo si eso salva mi “yo”, mi vidal» ¥ esta divisa, cons. 


ciente o inconscientemente, esti en el corazén de todos, individuos 









© naciones. Los martires crefan que, sacrificando su vida aqui abajo, 


adquirian una mejor en el otro mu 





Hay a quien el instinto empuja a sacrificarse por sus hijos, y ésos si 
guen el impulso oscuro del animal que defiende a sus crias porque 


la naturaleza impone la perpetuaci6n de la raza: son unos inconscien 





tes o unos imbéciles. Hay quien sacrifica su vida, excitada la mente 
por el ruido de la batalla, por unas ideas de honor, de patria..., son 
borrachos mentales. Hay quien tiene el corazén tierno y es propen 





so a das, y ofrece su vida a modo de limosna; é0s son santos. Hay 





quien, tras haber pesado el conjunto de las joyas humanas y haberlo 





encontrado ligero, desdefiando la vida como se desdefia un andrajo, 
deja que quien qui 


valor; ésos son filésofos. Y, mas alls de todos ésos, esta el que ha pe 





fa suya, como si fuera algo carente de 


netrado la ilusién del «yo, el que ha dejado de tomarse a la tremenda 
el espejismo del nacimiento y la muerte, aquel cuyo espiritu, liberado 
de fantasmas imaginarios, descansa en el gran vacio donde evolucio 
nan, como las ap: 








nes suscitadas por un prest 





itador, los in: 
numerables mundos, Ese es el tinico que, 





amente, puede ser sin 
egoismo. 

Todo esto ha surgido hablando de Fez, por la que he empezado a 
sentir una gran simpatia, y por ese pobre Marruecos cuyas montafas 
van a perforar, cuyo suelo van a excavar y cuyas costas van 4 mutilar 


para dotarlas de nuevas Casablancas r 





odernas. Tal vez sis 








be disfrutaria en ese pais que intuyo grave y bravio, y quizi despro- 
espiritu populachero que parece ser el fruto més hermoso de 
la civilizacién, 





visto de 
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[a Asi que has vuelto aver Lafite. Que ridiculoy sectamente 
pesivo es su «rgano de defensa de los colonos c industrialese! Pero 
Wer puede saber quién ataca a esos ladrones de un pais que no queria 
eiida de ellos? Mala raza, en general, la de esos mercachifles, sean de la 
jonalidad que sean. 
Rite Eres un afortunado sibarita! ;Te paseas en automévil, con neu: 
! odavia te quejast 





gniticos que se vuelven a inflar cuando se pinchan, y 





a chin: 








No se qué dirias después de viajar varios meses en una carret 
vq suspensidn! jY hacéis que un hombre se desnude para saber qué 
e-cl agua del rio, y pasais después, sin correr peligro, 





profundidad tie f lige, 
seniadon come dioses del Olimpo! Nosotros no tenemos nadie 
to de los caballos y a nuestra buena estrella, y casi 








quien podamos enviar para comprobar la altura ¢ 
mendamos al inst 

que mi montura no transporta bultos 
la J sumergie- 
ran en el rio, seria mis grave. Cuando hay demasiada agi 
ib jo, manteniéndole la cabeza alta con 





siempre paso yo la primer 
Sime mojo, me cambio de ropa. Si las mantas 









estribos y te tumbas sobre el c. 
ayuda de la brida, El animal se moja hasta medio vientre y pasas. Si 


nivel del agua sube, das media vuelta; por lo general, el 


ballo | siente y se detiene él solo. [...] 


caballo lo p: 





Kum-Bum, 2 de junio de 1919 - 
{--] Estoy casi a punto para ira lago. Hemos encontrado una vie 





ja tienda mongola de ocasién, bastante espaciosa, 
nna y de refugio para mis sirvientes. Aphur y mi lechero la han remen. 
dado y nos hard un buen servicio. Ahora estamos preparando la pro- 
vision de harina de trigo y de cebada tostada. Unas mujeres chinas 





J grano en nuestra casa y nosotros lo llevaremos al molino. 


limpiar 
Alrededor de trescientas libras chinas en total, Debes de pensar 
muche 
pero mucho menos pintoresco, Este aio es un época de peregrinaje en 
torno al lago (tiene lugar cada doce afios). Sin duda alguna, eso. me 
108 interesantes entre las cara 











nis comodo poder proveerse en una tienda. Si, desde lu 





brindard la ocasin de ver 
vanas procedentes de distintas regiones. Como te he dicho, teng 
pensado hacer tn alto en a vivienda de wn lama importante que me ha 

2 orilla norte del lago; en opinién del jesuita 





invitado. Esta situada e1 
ne, es tina de las zonas mas bellas del lago. Desde Kum: 







lise calculan seis dias de marcha, pero, como seguramen: 


10 creo que tarde menos de ocho dias. 








te me detendré por el camino, 
Dependiendo de las circunstancias, pasaré alli la mayor parte del vera: 


no o me estableceré en los ¢ 





ntornos. Regresaré a principios de otofio 





nos, el programa previsto, pero £q 


la sur. Ese es, al n 
ima carta te puse al 


por la 
nodificaciones puede sufrir?... En mi t 


qué 














corriente con todo detalle de la situaci6n politica de! pais. Es muy 
confusa y esta llena de amenazas. Se dice que el dalai-lama ha dirigido 
una carta colectiva a todos los monasterios del Kuku Nor, Amdo..., 
diciéndoles que ha llegado el momento de la independencia del Tib 
etcétera. Las tropas de Gansu han tomado posicior 
las tribus tibetanas; las de Sichuan lo han hecho en la frontera oeste, 
donde han sido derrotadas por los indigenas, con la ayuda de los sol 
dados de Lhassa, y esperan refuerzos para tomarse la revancha. En el 
horte amenazan los mongoles, y los mahometanos de! Turkestin chi 
no producen inquietud. [...] Side pronto dejara de escribirte, no inter 
pretes que se debe a algdn acontecimiento t 
que 





senel surfrentea 








ico, sino simplemente 
¢ he visto obligada siibitamente a refugiarme en un lug: 
no hay con 








donde 








iicaciones postales, y aunque transcurriera muc 
po, no debes preocuparte. La falta de noticias signif 
ticias, pues, si muriera, Aphur u otro podria llegar a Lhassa 0 4 otro 
lugar desde donde le seria fécil escribirte. Tal como ya te he 
tampoco debes intentar que s 








buenas no 











ealice una investigacién para localizar 
me. Eso podria ser mas perjudicial que cualquier otra cosa para mi se 


guridad entre los semicivilizados que me rodean, Aqui, a ninguno de 





los indigenas se le ocurre considerarme una extranjera como los mi 
sioneros de ojos azules y pelo rubio que han visto. Al ser bajita y mo. 
rena, respondo a otro tip 
ningdn documento. 

[4] Finalmente, el lama con el que hice el viaje de Pekin a Lanzhou 
se va.a Lhassa como enviado oficioso del gobierno chino, deseoso de 
firmar un pacto con el dalai-lama. Lo acompaian muchas personas. 
Como su misin no es oficial, 





y ellos se dan cuenta sin necesidad de ver 







ino slo oficiosa, llevan un m 
mercancfas para comerciar en Lhassa, pero gllegarin hasta al 
ral menos su lider? El pri 





eLlega- 
ner ministro tibetano es un antichino con 





vencido y el hombre de los ingleses. Los chinos lo saben y quisieron 
ejecutarlo, pero escapé a tiempo. Gurug Tsang (el lama enviado) podria 
muy bien recibir casualmente una bala por el camino o incluso ser 
abiertamente castigado en Lhassa por apoyar alos chinos. A no ser que 
simplemente, muera de apoplejfa, que es a lo que parece destinado. A 
veces, viniendo de Pekin, 








recia estar en muy buenas condiciones: 
se desplomaba, congestionado y con los ojos 





ectados en sangre, y 
dormia durante horas medio ahogs 





Monasterio lamaista de Kum-Bum 

provincia de Gansu, China, 6 de junio de 1919 
Lasituacién politica de Ch 

en estos momentos, muy confu: 


en su fro 





este y noroeste es, 





incluso inquietante; ya te lo he ex 
plicado con deralle en mis cartas anteriores. Los propios no comba 





—390 





os bel 





Jigro cuando se encuentran entre suj rantes; 
des inherentes a los v 


icas para quien intentara alejarse 






sientes corren 

ademis, siguen 

pitados através de las regiones desé 

Bela zona de los combates. Asi pues, 
1 me encuentro de hacer un u 

distintas ocasiones, a fin de que, s 

guna dificultad para entrar en 
s disposi 





endo las dific preci 














imposibilidad mate 





amento en regla ante notario, 





uriera en Asia central, no tengas 





sesién de lo que dejo... 





cientemente detalladas para 










cualquiera puc prenderlas; creo que no puede surgirningu: 





erpretac 







na duda respecto a su i 
Guarda esta carta, queridisimo 

¢ imprevis 

4 


nigo, a fin de que, en caso de que 
we ocasionara mi muerte en la 
, no pudiese haber ninguna im 
ites muy lejanos. Asi 





ia ides 

se produjese un accid 

regién poco civilizada donde resid 
me quedan par 


ido ¢s la persona mas préxima ami y-a 








> demas, sél 





gnacién. Por | 
pugnacié 
pues, es indudable que mi m 
i acer mi herede 





la que des 


nkar, 4 de julio de 1919 
Es Tl did ha sido muy caluroso y al anochecer ha estallado una 


. cosa frecuente en esta estacién. Ha granizado un poco y 
tas de lluvia, Dankar parece una aglomeracion 


torment 









nde. Estoy en un albergue adosado a las fortifica 





urbana bastante ge 
ciones. No tengo ningunas ganas de pasear por las callejas malolientes 
de la ciudad. Sé de sobra cmo son las ciudades chinas. Mafana nos 
pos de nomadas que vi 








adentraremos en la estepa y sélo veremot 
ven en tiendas. Los chinos habrin desaparecido. No habré mis que 





yersonas de origen tibetano o mongol. 
Parsrstoy bien y espero disfrutar mucho de mi estancia en el des 


1erboso que no se parece al Sahara. El sacesdote belga me 





un desierto ; 
ss de! lago le habian recordado el mar en Ostende. 





jo que las ori 
Now la misma impresién; no lo creo. El cielo 








No sé si a mi me causa 
y la luz intensa de aqui no tienen nada que ver con el gris mar del 
Norte 


Kuku Nor, 20 de julio de 1919 

Estoy frente al lago, donde acampé hace varios dias, y voy a apro- 
vechar que uno de los soldados de mi escolta regresa a Xining para 
esta carta al correo, El viaje hasta aqui duré més 
Un malentendido, debido a la diferen 
camino directo. Cuando el embrollo se 








encargarle que ech 





dias de los que habia prev 
cia de dialecto, me desvid d id 
aclard, nos habiamos adentrado mucho en la montafia y mis hombres 
no tenian ni idea del camino que habia que seguir para regresar ala 
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tera. Alli habja un campamento de némadas y la gente nos daba 
ormaciones contradictorias. Malh 
aquel lugar pantanos. 
ica tormenta de llu 








norada por haber ido a parar a 









tras una larga jornada de marcha, con una au. 


pil 





y granizo que me hiz 





tan 
friado, impuse silencio, ordené que me siguieran y empec 


buen res: 





vanzar 
siguiendo mi instinto. Después de deambular un dia por las 





encontré la pista. La seguimos durante dos dias. El tercero, mis 
bres, con esa insistencia solapada de los subordi 
en seguir una pista bien 


dos, see 








pese a que yo les dije que debiamos 





cruzar el rio y caminar en linea recta. Afirmaban que la pista cruzaria 


el rio mas arriba y tuve la debilidad de hacerles caso, p 





quizé, efectivamente, encontrasiamos el vado 





nds arriba, Aquello nos 
llevé a:un.amplio valle, donde decidi que nos detuviéramos. La noche 





que pasamos alli habia luna lena y estuvo llena de aventuras. El ca 





ballo gris, asustado, tal vez intencionadamente, por unos ! 


rompié la cuerda y escap6, arrastrando en su huida a mis 








os mulas, 
uno de los caballos de los soldados y una mula de ca 





El ruido del 





galope me sacé de la cama: 














Hevado los animales. El vigilante dijo que no habia visto a nadie y que 


los caballos se habian asustado solos, pero yo no lo veia claro y sigo 





sin verlo, pues esa misma noche robaron tres caballos a unos kiléme 
tros de alli, Todo el mundo se puso en pie y partié hacia la montafia 


Estaba helando, Como no regi 





ba nadie, me meti de nuevo 
mantas, sola en el campamento abandonado, con el oido ale 
revélver a mano, pen: 








indo que los ladrones podrian volver para in 





ntar Hlevarse los dltimos animales de carga. De vez en cuando salia 


para hacer una ronda, Muy pintoresco, te lo 


seguro, pero los sinto- 





mas del resfriado se agudizal 
en aquella noche cla 





tenia fiebre y castaiieteaba de dientes 
al. Eso me impedia un poco disfrutar de 








la situacién. Hacia las cuatro, al amanecer, regresaron algunos hom. 





bres; pero los animales seguian sin parecer. De 





pente los vimos a 





todos juntos en la cima de una montafia cercana. La persecucién co. 





je nuevo, Los e 





diablados animales escapaban cad 
ereiamos haberles dado alcance. Nos tuvieron a 











casi hast 
Impuse una multa de un tae! a cada uno de los he 





res culpables de 
no haber atado firmemente a los animales; en cuanto a éstos tltimos, 
una vez bien sujetos, fueron sev 





mente azotados. Y ahora abi 
paréntesis para conta 





hecho curioso, Mi mula se ha ename 
do perdidamente del caballo gris. Lo s 





¢ como si fuera su sombra, 








ando él se queda atras, etcétera. Y, cuando ata 


ron y azotaron a su amigo, la mi 





or6, Si, derramé gruesos lagri 
mones, cosa que, por lo demas, no impidi 








que también fuese azo- 


tada. Yo quiero mucho a mis animales, pero no puedo permitir que 





1egiGn tan poco segura como ésta. El Kuku Nos, to: 
iudad 0 un solo pueblo, es ta 
inde 


escapen en tina regi¢ 

do esteps ¥ montafas, st 
ovincia mis grande 

fesinver sus limites. T 

fio y de una brijul 

campan 

oportun 


na sola 












es pasa 


» de un mapa muy rudimenta 








ena. Como 





de bolsillo no muy t 






ndo, no todos los dias tienes 





ando'er 
cuando en 






ada: 





lad de preguntar cuil es el camino correcto. Afort 











mente, tengo atural para orientarme que raras veces me 


engafa 
El lama al que esper 
lago-me espero hasta el 5° mes tibetano ( 


s del 


nio); luego, creyendo que 





mos encontrar en su casa de o1 








todos los aiios a la montafia. Acampé 
muy a + Meal ; 
imé a que subiera a la montafia y me quedase con él hasta fines de 
: completamente desiertas; todos los 





ya no iria, se marché c 
cerca de su casa y envié a Aphur y aun soldado a ver 








agosto. Las orillas del lago est 


rebafios han subido a las montafias. Al parecer, nuestros caballos no 





as orillas 





estin seguros, pues los tinicos individuos que frecuent 


iajero. Y hay otra cues: 











son ladrones, atentos a la aparic 
a de comer, ya que no hay nadie a menos de 





tidn. No se encuentra ‘ 
dos dias de marcha del lago. Ademas, empieza a haber infinid, ad de 
mosquitos. Me he decidido, a mi pesar, a ir al campamento del lama 
sus rebafios: 300 caballos, 








P is o menos un mes. E] esti ec 
para pasar m: 
fin muillar de corderos-y centenares de cabezas de ganado, Recuerda 8 
los patriarcas biblicos: Abraham, Jacob... En la montafia hi¢la todas 
>, ¥ NO me gusta, como tampoco me gus: 





las noches, incluso en ag 
0. Un mar en miniatura, azul 





twalejarme del lago, que ¢s m: 
turquesa tirando a verdoso, donde los dias de viento se forman cab: 





n sordina una cancién, como una fibula eco de la po 








océano, [...] Dejaré la mitad de mis provisiones en la 






tente vor 
a del 

la otra parte a la montafia. Tengo pensado instalarme bastante aparta 
wardianes 


¢ ma y, mafiana, él me enviar unos yacs para transportar 





mis cerca de las tiendas de los 








de en una tienda es el aistamien 








to tot ; 
Una de las impresiones mas peculiares en este pais es la de la aler- 
a a izquierda y derecha 





ta perpetua en que se vive. Caminando, se mi 
na forma en el ho 
as? Si 


misma especie que und, lo primero 





para ver si se vishumbra algo; en cuanto se pe 





examen 





ps; gson humanos 0 ¢ 
revela la presencia de seres de | 
-s cargar las armas. El grupo que se siente en peor posi- 
sye a toda velocidad; el otro sale en su per 





jonte, se sacan los gem 





que se hace 










¢ mis dé 
deja huir, depende de las circunstancias. Si el encuentro, 





debido a los accidentes del terreno, es bastante stibito, los mas fuertes 
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una expli 
n conscientes de que si huyeran les dispararian. Estaba: 
a desde hacia tres dias y me seni 


0 los més valientes cargan y los otros se detienen par 


jos en ta 





un poco somnolienta, cuando 
vi ue los soldados preparaban sus fusiles. Yo no habia visto a nadie 
pero me sefialaron a un grupo en el horizonte. «Seis fusiles», me ¢ 
el hombre de Lhassa. Yo miro y reduzco el grupo a tres hom! 
Nada indica que sean ladrones. Sin embargo, rodean tin monticulo 
poco apartado de la pista. Mis dos discipulos del Profeta lanzan a 
sus caballos al galope, yo saco el revélver de la bolsa y sigo con los 














bultos. Los desconocidos se han detenido, el Lhassa-pa quiere ira in 
formarse, y mi mu 





al ver que su bienamado caballo gris se aleja, in 
tenta partir-a todo trapo por un terreno que no se parece en nada a 
una pista de Longchamp. Se encabrita porque yo impedirse 
lo. Los conductores de equipaje se abalanzan sobre ella. Cuatro hom: 





bres no consiguen dominarla; yo quisiera desmontar, pero por el ca 
no haefa frio y me h 





nvuelto en la hopalanda de pie! sujetindola 





con un montén de imperdibles. No puedo moverme. En éstas, el ca 


esa y swam 





ballo gris reg 





mula se vuelve mis mansa que un corde 





ro, Los tres via 





eros sospechosos se alejan. Unos dias después, uno de 
los soldados y Aphur, que cabalgaban en cabeza bastante adelanta 
dos, persiguieron a dos hombres a los que no pudieron dar aleance, y 
anteayer, al regresar de casa del lama, Aphur, un soldado y tres lamas 


que el lama jefe me enviaba con regalos en especies se encontraron 








con seis hombres que huyeron al verlos. Como ves, es una region 
abierta a las aventuras. Un bonito pais, pese a todo, o debido a t 
€0. No posee la grandeza del que se extiende inmediatamente de 
del Himalaya, las montafias son de un tamafio m 







reducido y las 
nuras, onduladas y cubiertas de hierba, no presentan el aspecto 








de las de tierra drida del Tibet meridional. El lago esti a 3.210 metros 
y las montaiias més altas de la regién no deben 
metros, La llanura que se extiende en torno a Kampa-Dzong, tan £ 
miliar para mi, se encuentra situa 








de 5.000 metros y estd ro 
deada por los picos mas altos del mundo, Su aspecto es muy distinto, 
Pero no tiene importancia; aqui también hay vistas hermosas. El otro 
dia, hacia el creptisculo, llegan tres hombres y se ponen a plantar la 
tienda junto a las nuestras, Es imposible describir aquello y creo que 
la escena desafiaria cualquier pincel. Los hombres son nigromantes 
de la antigua religién del pais llamada bon (bon signi 
Visten unas hopalandas que debieron de ser azules 0 malva, pero que 





ica «religin»). 


el'sol y la lluvia han descolorido hasta volverlas de un gris indefinible 
entre rosiceo y azulado, delicioso, En la ropa que llevan debajo se 
aprecian unas bandas de tela rafda, er na, 
ribeteando los adornos de piel de cordero. De acuerdo con la cos. 








otros tiempos de color mai 
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rumbre del pais, slo evan metido cn la manga el bravo izquierdoyl 
Iuanga derecha qua colgandoy dea libre el brazo correspondent 
denteo de una chaqueta de n rojo destehido. La vida alate libre y 
Je asco les hace parecer hindies. Poseen la belleza de los hé 
cae var cuantes exéticos representacios en las ilustraciones, y tras 
Morel Jago de color perla y palo constituye un fondo incomparable 
para los colores de sus vestiduras. Come te he dicho, no se pe 
ensual para la vista, un placer, vet mover- 
Teeee cata vez cenues y eld. fnolvidablel El invierno 
Sado wi otro cuadro desde mi balcén, en Kum-Bum. Bajo un cielo 
Bio y aris, cargado de nieve, un rebaiio de yacs avanza con lentitud 
por la montaiia completamente blanca, y los grandes cuerpos oscuros 
de los animales contrastan con la nieve, cu’ ra eau x 
» del cielo. Una sinfonia en blanco y negro que t 
Hee eee Pero cqut casero padi reperdore lon mat 
































blancura acentia el 





ces de ese cuadro? Este tipo de cosas atrae, hechiza y atrapa. No hay 
nada comparable a la luz del Tibet y a la magia de que dota a las 


cosas. 


27 de julio. Hie encontrado al lama rodeado de sus rebatios, en me 
dio de hectareas de mondtonas tierras pantanosas. No hace falta que te 
diga que el lugar no me gusta en absoluto. Aqui, la fiebre y el re 
deben de ser el pan nuestro de cada dia. Ademas, no hay ninguna vista 
¥ se esti demasiado metido entre el ganado y los numerosos perros 
uardianes, cuyos ladridos no me dejan dormir. El ama me ha dispen: 
a. Ha leido bastante, pero de momento es «ga 

a etcétera 








sado una amable acogid. 
nadero» y, por lo que parece, la venta de caballos, ganado, 
para él que cualquier cuestion de orden literario. Me 





fu contrariado mucho descubrirlo poco que respondia el lugar, tanto 
mis deseos. Celebramos una reunién 
todos, los soldados, los sirvientes y yo. Actualmente no se puede ro 

‘ lago debido a la profundidad de las orillas. Todos mis planes 
anteriores de pasar tina temporada en la casa de orillas del lago se han 
enido abajo. Asi pues, hemos decidido ir en busca de un sitio seco y 
que esté lo suficientemente cerca de un campamento para poder apro: 
Aiscnarnos alli. Ayer salia caballo con el hombre de Lhassa para explo- 
nos un sitio que podria adaptarse a nuestras 








en salubridad como en interés, 








dear el 





de julio, EL lama se marché hace unos dias; esta haciendo una 
p delaapes sate los némadas. No podia irme sin despedirme 
de él. Su intendente parecia desolado al ver que emigraba y ha intenta~ 
do por todos los medios retenerme. También he pensado que aqui ya 

















habia entre 





do los regalos y queen casa del otro lama tendria que 
asique he renunciado me. Me lim 
dar mis tiendas a cierta distancia, seco. Me enviarin dos va 





cee lo proj Leja 





caréa trasla- 
un lug 





cas para que tenga leche y, de to 


s formas, las personas con las que 
estoy se 





fuerzan en ser agradables conmigo. Los soldados partirén 
majiana por la mafiana. [..] 





Kuku Nor, hacia principios de septiembre de 1919 
[..] Mi viajeal Kuku Nor merece mas el titulo de «prueba de resis 
tencia» que el de 








iaje de placer». El tiempo no me ha sido favorable; 
hace tan sdlo unos ocho dias que se puede disfrutar es 
by 





ndo al aire li- 
v Si bien as jornadas todavia se ven interrumpidas con frecuencia 
Por violentas tormentas. Nuestro inefable lama, a quien he apodado 
jelly fish, un sobrenombre muy significative en inglés, trasladé su 


campamento més al norte, a un lugar qu 














seco y estar mis a resguardo. Nosotros también nos mudamos, pero 





para encontrar el mismo horizonte de tierras pantanosas extendién. 
dose hasta el infinito. [...] Dije que la regidn carecia de encantos para 
mi y que deseaba irme. El lama parecio sorpre 


duda cree que no tengo bu 





se un poco. Sin 
gusto. En fin, descendimos de nuevo y 





nos alejamos de las maris 





as, Tras haber pasado unos dias agradables 
€n un bonito valle, descendimos mas atin, hasta orillas de un rio, y lle 
gamos al campamento del lama, en un lugar desde donde habia una 
Vista maravillosa del lago. Hace unos dias se marché para instalar 
se casi en la orilla misma del lago, en una amplia llanura, y lo segui. 
mos porque allf estamos muy cerca del sitio donde nuestra escolta 


de soldados tiene que reunirse con nosotros dentro de tres dias, si 











es que acuden en la fecha acordada. Segiin las noticias que me trai 





¥ que me traer también mi sirviente, estableceré el itinera 
vuelta 


El ge 
mos dias ha sido victima de un saqueo. Dicen que le hat 


> de 








ral que estaba en visita de inspeccién por aqui estos iti 





do 80 
s. Los soldados que envié en persecucién de los merodeadores 





‘to regresaron y el general, seguramente por sentirse en una posicion 
de inferioridad, renuncid a prose 





su visita de inspeceién y regres 





4 toda prisaa Xining. Probablemente enviara tropas para casti 
indigenas. También ha enviado una expedicién contra los golok, unas 
tribus que viven al sureste del Kuku Nor, desde el rio Amarillo y el 
noroeste de la provineia de Sichuan 

A\ 


interés especial pa 








parte del lag 





que ¢s maravilloso, la regiGn no presenta ningin 


ha visto las estepas que lindan con el Hin 





laya al norte, Son pastos que se extienden hasta el infinito, hierba, 
nada mas que hierba sobre unas montaiias redondeadas, como los 
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Kum-Bum y 2 mis libros. 
re no me han senta: 





«Ballons» en Alsacia. Regresaré 
Creo que estos dos o tres meses pas 
pe entro muy bien y ca 





una liebre 












Kum-Bum, 17 de noviembre de 1919 Serr 

Estos iiltimos dias he estado ocupada en tareas mas propias de un 
lista, Aphur ido los pueblos veci- 
prado patatas, s. Unos campe- 








granjera que de una or 

jo y ha co 

Joa ofrecer sus mercancias, Y en medio detodo est 
in dinero, aunque 











sinos han venid 3 





que me he quedadc 
scias a tu tiltimo envio, puedo ir tirando, pero 








#3 3 algo en Pekin. C 
srculinero no esta aqui y se ha vuelto imposible negociar cheques en 


Saiee China unas proporcio. 


Xining. Lacrisis monetaria esta adquiriendo en 
nes descomunales, 

Me ha causado un gi 
g; el sitio me gusta ca 





1 placer regresar a Kum-Bum tras mi estan- 


2 mas, no me canso de él. El 





cia en Xi 
paisaje 


lugar d 
P jen ama los libros, Kum-Bum es un paraiso. 
que compensan. Para quien ama los lib 


stra perspectiva, el monasterio, que ocupa el fondo de un 
agp iat xe Jo flanquean, con sus bellos tejados do- 





.de comparar con el que veia desde el balcén de mi 
ralayoy T pero hay muchas otras covas 








retiro himalayo, desde luego, f 


valle y las dos montaias q 
or ornamentos y banderas, es un placer para la 





rados y coronados 


10s deambulando por el 
vista. El otro dia, el pequeno y yo estuvim 
sen on accide sioigue rodea esta ciudad lamaica. En uno de los 
templos estaban oficiando (es decir, recitando) con acompafamiento 











Je timbales, cimbalos y oboes; la musica nos llegaba desde le) 


pero sobrecogedora... Sigo intentando averi 


nuada, extrafa, barbat roipocenest 





por qué el Tibet me ha hechizado tanto y por qui 
a éle i uanto: i alejo. Los lamas, considerados en su conjunto, 








quiparables a nuestros monjes de la Edad Media: nada del otro 


mundo. De la sabiduria contenida en los libros que honran con sig 





racién y que no leen jamais, no saben ni ur 
nos de profunda venerac 7 a 


palabra; sin embargo, sus defectos desaparecen, como aspirados en 


cantes, toda la fealdad, toda 





Vaumosfera de encantamiento que borra todos Jos aspectos cho 


3 rudeza, que lo nivela todo a la altura 
saree Ladera los Pecan dar taiaes 





una semisonrisa serena, la de los bu 
fa Jo el secreto del espejismo y a los que nada per- 





an compren 






.¢ gustara. Alf reina un ambiente distinto del 


pape aaire sstero, mas intolerante: No se recibe 


ay en Kum-Bum. Es mis 
Cinceine a lor exteanjeros como en Kum-Bum y los misione 


us contornos. Conozco a varios 
. 0 por 









acercarse 0 
n faltado invitaciones. Por desgraci 





lamas de alli y no me 


397 — 











€, no sé que pensar de el 


s, pues este ada por las dos fac 








provocé la revuelta d. 


aiio pasado, fa mi 
4s de dos mil tibetanos y la de u 








idados mus 


chinos. La situacién es un poco dificil, pero he pensado de 





por el camino en casa de 





lama, una abadesa muy venerada 
. sin pr 





enel pais yuna mujer a 





rensiones, que vive a un dia de 
marcha de L 





brang, y asi veré qué ambiente hay a 








Kur-Bum, 4 de diciembre de 1919 
[..] Entre los ingleses de Xining se esta representando en estos 
momentos un vodevil que haria reira s. 





escenario, Un tipo de 59 afios, segiin dice 





s si se Montara en un 
aunque 


OF su aspecto yo 
pre habia creido que tenia como m 7 





buscando espo 
sa por orden de sus jefes. Casi sin pelo y sin dientes, mas arrugado que 
una manzana vieja después del invierno, feo. 





saben serlo los 
ingleses cuando se les ocurre ser feos, viudo 


afios, padre de un hijo médico y de una hija casada en Canadi... Pues 
bueno, parece ser que a los directores de la Misiéi 
veniente que este ve 


desde hace tres 0 cuatro 





no les parece con 
a solo porque el «Ma 


no se pregunta qué chispa podria encender en 
ese cuerpo decrépito el « 





storio viva solo y duer 
lignos esti al acecho, 





Malignor, por muy maligno que sea. Sera 
ese anciano apéstol, pese a las apariencias, un viejo lascivo?... Los 
miembros de la Mision repiten tanto que «no sospechan nada malo 
Por su parte» que intuyo que creen cosas muy feas. Al parece 
desu difunta esposa y mientras su hija es 


chinas alas que ést 


en vida 








iba con él, unas chiquillas 
les habia tomado carifio frecuentaban la casa. Tras 
la muerte de su mujer y 





la marcha de su hij 





el buen hombre siguié 





mostrando interés por las nifias, la mayor de las cuales tiene en la ac 


tualidad doce o trece afios. Seguin los misioneros, eso provocé un gran 
escindalo entre los chinos convertidos, «cuyo 
l viejo propagador del Evang 
i P 

gracia de la necesaria la propuesta o, mis bien, la 
Pues le ha confesado melanedlicame 
gusta ninguna de las mujes 
es, sin duda, todavia mas 


corazén es impuro», y 
clio fue enviado a Shanghai y conmina 
casarse de nuevo con urgencia. Se diria que a él 








den de sus jefes, 
ca uno de sus colegas que no le 
# solteras que hay en Gansu. Lo contrario 








ierto. También ha escrito que en Sh, 





nghai 
en el fondo de este asunt 

ico. Aphur esti escand. 
psibilidad de que un anciano se comporte mal con 
unos nifios; esos vicios son desconocidas en el Tibet, d 
tumbres son relajadas y los divor 
nes sin sancién legal, 





no encuentra a nadie». No sé qué h; 


Pero su aspecto no pr 
El no concibe | 





ser mis cé 











nde las cos 
s frecuentes, al igual que las unio- 
, pero todo ello con un espiritu sano. Dice que no 
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corazén impuro», sino que qui 





son los chinos los que tienen € 


inventan y piensan s 
















rea los chinos. Cre 
lo en que ese abuclo «mime 


que 


fro aser de su opinidn en lo que se re 
queidolatran alos nifi 
g las chiquillas; pero quiz: 
yo del asunto. Recverdo w! 
pertad que puede haber entre pers 








que ellos y 















té. Se 





». Creo que ya te lo com 








for un hecho q 











trataba de u 
desconocia el dialecto de 














prostituta con la que éte q 








gutoridad de sus doce afc no ignorab, i c 
vente ala chica: <j Como? zCinco délares? ;Si papa le da cuatro y un 
oe esté mas que bien pagado!» Era divertido visto 





buena cena a! 
Bataicee or concedia cierto interé 
wizas errénea, de que mi interlocutor conc nisi 
se én sabe... En cualquier caso, el reme 








dio la impresién, 





umbres, per 








pecto liibrico de la historia... 
dio del mat 





monio parece extraio. Si ese predicador tiene vicios, no 


de su edad quien lo.cure en la cama de su inclinacion 





encitas. 





por las jc 
Tor 

preocu 

reconfortarse, la vida ser 


minutos y hacen olvidar las 
erias de este tipo distraen unos minuto: 









aciones del momento, pero, 
muy miserable hoy por hoy. Yo me en 


ngo los dos mejores apoyos 








cuentro entre los privilegiados, ya que t : ; 
parte, la certeza de tu afecto abnegado, puesto a 
posibles: por una parte, la cert 


ebay fiel, que no querra permitir que sufra demasiados tormentos 





ida a un estado demasiado miserable, y por otra, una 








filosofia, una vision suficientemente clara de las cosas que permite 


comprender la insignificancia de todo y de uno mismo y no tom: cia 
tremenda, una calma interior que, pese a toda la agitacid 


» esfuer 
ora por si misma y sin ¢ 


nada aL 





nea de la superficie, siempt 





en una «balsa de acei 
toda las olas.., convierte el espiritu en una 





zo, apacigh 


te». [ 
Me he hecho un: 





pléndida coleceién de obras de Nagarjuna,’ 
ido que interrumpir 





critos se han perdido. He 





el trabajo de cop 















por cuestiones de dinero, pero lo que te 
1e atrevo a ponerme a traducit. Hay matices del 


edits an; espero poder empezar la 


jenguaje literario que ox ° erempe 
a 11 el afio que viene. Desde el punto de vista de las investi 





listas, es una publicaci6n interesantisima, pues afecta al 














periodo mis brillante de la filosofia hindus. Es una listima que no t 
ga 30 afios. Me aguarda un: 








a tar 





[..] Enel lago.no hay barcos. Los nativos de los contornos es 





tan atrasados que no conciben una cosa asi, Ademés, las frecuentes 


‘an buenos barcos 





tormentas.que estallan en este pequefio mar exig 








y buenos marineros. Los rusos, que hace unos aiios 





isla en botes ple 





lavuelta. No 
el lago, pero debe 


les, estuvieron a punto de aho; 
ofundidad que t 
considerable, pues en algunos puntos, cerca de | 


las rocas. En los dias de viento, el color del agua y el tamafo de las 


tengo ni idea de | 














ida de 5 a6 metros; he sumergido cuerdas con peso desde lo alto de 


olas parecen indicar que el lago es profundo. Con el paso de los aos 
se va reduciendo. Se aprecian con claridad las marcas de las 
orillas. Hubo 
de que en la actualidad, En invierno, cuando esti helado, la g 





guas 








iempo en que el lago debié de ser el doble de 
las islas. El hielo no forma una superficie lisa, sino en forma de olas. 
Siempre hay grietas, hendiduras y trozos de hielo flotando. Dicen 
que bajo los pies se oye como un rugido de torme 





a. Habia pensado 





ira verk 





este invierno, pero he abandonado el proyecto por falta de 
fondos. [...] 
Se enero de 1920 

[-<] Quiza sigas pensando que, en la actuales circunstancias excep 
cionales, lo mejor seria que abandonara mis peregrinaciones asidticas 
¥ me reuniese contigo en Argelia. Te responderé francamente —y no 
te ofendas, por favor— que eso equivaldria para mia una sentencia de 
muerte. Ya me sucedié en Japon, Mis adela 





te, cuando haya obten 





del Tibet todo lo que deseo, cuando haya terminado las traducciones 





en las que estoy trabajando y cuando haya aplacado, en la medida de 
lo posible, la embriaguez, el encanto magico de ese pais, me sera posi 
ble encer 





me con mis libros en una habitaciGn en cualquier parte 
Hoy por hoy, por muis argumentos que esgrima ante mi misma y, lo 
que es mis fuerte que todos los argumentos, por mis deseos que tenga 
de verte, deseos que aumentan de dia en dia, no puedo alejarme del 


Tibet. Alli se produce un fendmeno extraio 





ra el que no encuentro 
. clavada, y no hay es! 
renuncio a él, renunciaré a mi vida. Puede pa 





explicacién. Estoy lig uerzos que valgan; si 





er absurdo, descabe 
llado, pero es asi. Yo misma me burlo, me llamo ridicula, pero eso no 
cambia nada. Sin ir mis lejo: 


tris de mi casita, y habia muchos camellos que me miraban; por enci 








anteayer estaba en el patio grande, de 


ma de los muros se veian las montaias y el cielo, azul, maravilloso, | 





atmésfera clara, sin atisbo de bruma, y me sentfa encadenada por la 


sensacién que emana de cuadros similares, al igual que estoy en. 
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Jc las trompetas tibetanas del mo 
época de Gengis Kan. At 


recuerdo de vidas anteriores, como diri 








sonido de los gong: 


nada por 


Easterio, por mis viejas hopalan 











yismo lejano 0 
{Misterio! 


Pero toda ta poesia, o este desatino, no arregla la situacién, que 





comio ¥es es extremadamente crit 
Desde hace mucho 


prar, en'un lugar dels 


idea de com: 





indo vuchas a 





empo le 












aislado para que a na: 





lo suficienten a 
cela de tierra lo bastante grande 





ira pelearse, una p 
1 medios de subsistencia y me pe 


na, leche y huevos se puede 


die se le ocurr 
para que me propor 

ralliuna cabafia. Con 
sen ue a quedarse sin un céntimo, Falta encos 


nita cons 





teche 








vivir aunque uno lle 


sitio. pero pienso en ello, Estaria mas tranquila, por ti y por mi, si 





nis valores en el 





unh na parte que co' 





tipo en alg 





tnvier 
Banco de Bru: 
Si pudie 





lizar cier 





e un afio mas en Kum-Bum para fi 
que 
» que contaria con tu 


queda 








tos estudios, a continuacion podria, segun el 





ecto de un m 
edird ira verte. Mi idea es que ese re 


hacerse realidad ese pre 











pijo en caso de tor 








[..] Recordar todo ello* me hace pensar en 
©, que llegé a negarte una funda de almo: 





is egoistas padres, e! 





laavaricia de mi pobre ma 


hada o un pafuelo limpio a mi padre, estando moribundo, tras haber 





desde hacta ya tiempo, el uso de servilleta, cosa que tam: 
Dénde estan ahora las 





gadc 








bién se 





naban en los armarios? 
lana 


que no se utilizaba jamis? de 
: I disfrute de todo ello y nosotros no vere 





cadas 











y los platos de pc 





¢Dénde estan las sibanas de tela de Hola: 
Y la cuberteria de plata... y 





mis?... Mi madre se negé 
sin duda tras haber robado gran parte en vida de 


oh Jo la cabeza, se llevd lo que quedaba des: 





habia perdid 
fre. Yo me di cuenta muy tarde de la dureza de mi ma 


uando ya era una mujer y babia 











pués de su mi 
ade ex fakasteclutndé liondad ; 
dado que me faltaban elementos de com: 





visto mundo. De pequeit 





od 





dia sin cesar a mi mente cuando era 
do este pensamiento que acudia sin cesar a 





Qué felices serfamos si no los 


iu 





niger Poca 





dero hom donde es 





most» El internado era 





‘a gusto. Seguramente todo eso me beneficié y me forms un ca 

















ricter muy di: 





10 del que hubiese tenido en otras circunstancias. La 








soledad del corazén y del ¢ z soledad fisica, 






itu, mis atin q) 





urte 
0, ella, la pobre 


ados que podia producir su 


alos individuos. Sin emba porno haber 









previsto los rest 
J Indi 





os 0 naciones, todos avanz. d 
, todos avanzar 05 por nuestra 





los por nuestra ce 0, hacia el do: 
lor... Yo creo que eso jamais ha 
Europa actual 


Es preciso ver tod 





esa ta ria con calma, y yo creo 








hecho algunos progresos en esa via. Ahora contemplo la posihilidad 


de que la dltima miseria, que siempre me ha acechado solapadamente 


y 4 la que siempre he escapado, esta ver triunfe, Se podrian hacer 





apuestas sobre esto, como en las carreras. El tacl esti hoy a 20 f 





maiiana quizas esté a 30 y pasado mafiana... gquién sabe?... Dinero 





que hay que devol disminuyen¢ 








anos fondos que 





de 





dia. Miro con curiosidad cémo desaparccen los sapeques y cémo se 
vacia el armario donde estén guardados... El dia en que no quede nin 


10 no ests lejos. Y entonces..., qué? Sensacidn extrafia, Umbral de 






un més alla singular que aparece como una cortina di 
hay al otro lado? Tan s vida le 


En fin, tengo curiosidad por ver qué va a sucederme. La natura 


bruma, 2Q: 








jo conocemos de emos vivido. 













za de 


este futuro dependerd en gran medida, una vez mis, de ti, y decidas lc 





que decidas 0 te veas obligado a decidir, mi afecto, créclo, siempre seri 


vivisimo y muy sincero. Ti me has proporcionado la mayor dicha que 





jamés he sofiado y estos aios de viajes han sido para mi ahos pared 
s{acos. Sin embargo, todo es efimero e «imperman 
lo demas. El budisn 


i (noub dewa tchen, como dicen los tibetanos} 





popular habla del paraiso occidental, so 








donde las deidades es: 
tin sentadas sobre lotos, junto al «arbol que satisface todos los de 


Yun 





seoss parece de inmediato el objeto deseae 










buen dia lox pétalos del loto caen, las ramas det a 
bre dios pierde e! color, su semblante se torna liv 
halllegado su fin. «Todo lo que ha empezado de 
esti asociado debe disociarse; nada dura ni siquiera 








lo: Comprende que 





acabar; todo | 





que 


spacio de un 








sgundo; nada existe sino un perpetuo devenis, y no hay seres ni cosas 
que sea posible identificar, asir, retener. El 


ye, Pero adénde esti el torrente? No existe, no es mas que un nombre 






ua del torrente 








re cambiante que fluye, cir 





icfo; tan s6lo hay agua permanenteme: 
cula, hoy en el riachuelo, mafian: 





el océano, después en la nube, ya 
continuacién Hluvia o nieve y de nuevo riachuelo. E * aie sankhara 
anicca; sabe sankhara, dhamma an : 
bio de los sakya, sabbe sankh 
rovisto de «si mismoe; 





y como dijo también el Sa 





kha: todo es <impermanente», 





de dolor. Esta cc in puede 








ero, pesimista ono, es la expresién de la v 
‘1 dolor, son dolor. Ese egoismo de mi madre del 
después de todo, mas que ignoran 





parecer pesimist 
Los seres no sient 
que acabo de hablarte no c 
dolor. [ 





23 de enero de 1920 
zado marchas bastante curiosas y en unas condicio: 
es, a muchas mujeres, 


Kum-Bum 

find Si 
nes muy particulares. No cone 
¥ ni siquiera a hombres, que hayan deambulado asi, con dos sirvien 









és de regiones tan poco civilizadas como las 








tes-comp: 

eyo recorro. Tengo 
que yo rec 8 
dos de estas peregrinaciones y hacer con ellos un libro ilustrado con 


Jas oumerosas fotografias que tengo. [..] Todo esto es trabajo para los 





intencidn de reunit, mas adelante, los recuer- 












10 me permita otros placeres. [..] 





dias de la vejez, cuands reuma ya 
Est iré.a ninguna parte porque no dispongo de recursos 


me que bajando en Kum-Bum, He comenzado a traducir los 
pasajes més interesantes de la Prajna Paramita, la obra que estoy le- 
ias al favor espiritual y temporal de los la 











yendo supuestamente gr 
mas del templo donde vivo. No crei que fuese a encontrarla tan inte 


resante, Formari parte del libro que quiero escribir sobre el budismo 








filosdfico y mistico segun las fuentes tibetanas. Sino me quedase sin 
dinero, permanecer dos afios mas en Kum-Bum o en el. otro 
gran monasterio de la region, Lhabrang. Pero, al precio al que esta el 





distribuir complica mucho 





délar, cl asunto de los regalos que hay q) 
las cosas. Aphur me ayuda cuanto puede y traduce conmigo, alentado 


por unos pescozones de vez en cuando. [..] 





Kum-Bum, 7 de febrero de 1920 


| La situacién politica en la frontera no parece brillante, Hace 


unos dias, el general, comisario de Defens 
xcedente de los alrededores de Dankar, adonde habja ido 
arantizar el servicio de 
ra los golok, la cual ha adquirido 
magnitud inesperada. Dichos yacs (hay unos miles) 
fueron requisados a los némadas del Kuku Nor el verano pasado, 
cuando yo estaba alli. Aqui, requisar no tiene exactamente el mismo 
\estra civilizacién, donde el propietario de una carre 
uperar su vehiculo, Natu: 





pasé por aqui como un 


vendaval 





que deber 





para inspeccionar los yacs de carg 





los transportes en la expedicién cor 





subir 














sentido que e 
ta requisada puede tener esperanzas di 
lo que las autoridades chinas se llevan de esta forma 








ralmente, tod 





ara siempre por parte de quienes lo poseian. 


Sdicos, no sé qué ha sucedido en las negociacio: 


debe darse por perdid 
ago p 

tibetanas en las que los ingleses (como buenos apéstoles) 
1. La tregua acordada durante el plazo de un afio expird en 





Come nc 













participal 
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Wviembre. Silos chinos y los tibetanos no h: 


la guerra se reanudard en Kham, y, como en China la guerra civil se ha 
apaciguado, si los chinos saben manejar | 
tes tropas, los éxitos efimeros de los tibeta 
acabar. [ 

[.] El muchacho y yo leemos mucho; qu 
verano la traduccién abreviada de la Prajna Par 

No podré eternizarme en Kum-Bun 
viaje del que te hablé —y quiero— 


4 
ado a un acuerdo, 














os podrian muy bien 








Si quiero real 






debo tener en cu edad. No 














€s un pensamiento excesivamente alegre, pero tengo una mente dema 
siado clarividente como para poder ocultarme las cosas. {...] Los afios 
no pueden sino aportar una disminucién de las fuerzas fisicas. Quiz 
llegue a los 90 afios, como mi padre, o a los 87, como mi madre, o tal 





vez incluso supere los 100, como dos de mis bisabuelos, y es posible 
que conserve hasta entonces la suficiente lu : 
pero no podré pasarme siempre ocho horas sobre una silla de m 
Hlevar'la vida ruda de campamento, estar ala intemperie y r 








dez para escribir libros, 











deo primero que encuentre. Asi pues, pese a que me agradaria conti 





circunstancias se prestan a ello, sera sensato que fije para 





trode un 








ao mi gran excursin. Se prestaran las circunstancias?... Esta es la 
cuestién. (..] 
Kum-Bum, 20 de febrero de 19. 
Hoy he recibido con gran placer tu carta de fecha 29 de noviem 
bre, Hacia mucho tiempo que no tenia noticias tuyas : 
Voy a responder a los asuntos que me planteas 
1.— En lo que se refiere a la transferencia de los titulos de mi ma 


dre, haz lo que mejor te parezca y teniend. 





sultarte mis comodo en la ép. laiquo Devatis esto la reste 
do en la época en la que llevaris a cabo la transf 
rencia. : : eve 

2.— Ya veo que devolverlea sir Holmwood lo que se le debi h: 
resultado muy oneroso. Es una listima que hayamos retrasado tanto 
tiempocel envio di wolves at 





e ese dinero, pues eso nos ha obligado a devolver el 


doble, ¢ incluso mas, de lo que yo recibf, paro nada permitia prever 





que nuestra victoria iria segui 





ade uma depreciacin de la moned 
Parece un sinsentido. En fin, asf som las cosas, ya : val 





mos pagado y va 
mas no seguir pensando en ello, lamentarse no serviria de nada. 

Tal como teinformé, sir Woodroffe me escribid, Estima ss 
mo en 1.000 rupias 





y me libera del pago del resto. Como es muy rico y 
somos colegas en orientalismo ¢ incluso en cierto modo 





poco de lejos—correligionarios, no creo que de sank 


generosidad, que tsleclance hoa 








radeceré mis adelante env 
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; 


sibetanos. Sir Woodroffe es un sanscritista, si bien su profesisn oficial 





$s la de juezs ha publicado varias obras relativas al culto y la filosofia 
delos tantrikas hindses. ( 
3. — Me doy perfecta cuenta de que debes de encontrarte en una 





-voluciones 





los precios exorbitantes, a las 
de mi voluntad, te 


con bien de los apuros 


siruacidn dificil, debide 


que tienes que efectuar y a que yo, muy en cot 











grosigo a fin de obtener los medios para 
me esti haciendo pasar el increible tipo de cambio existente en 
aris tii? Me lo pregunto y, para ayudarte, 


jo del ahorro que mucho me temo 





ina. ¢Cémo te lL 





he comenzado a vivir con tal se 







tinuar mucho ti 
comp 


go. Ayer estuvo remendando unos 





que no podré co: 





una prenda de abri: 





Este aio no le 
jos pantalones con un trozo de 


que habia sobrado del capara 





tela amarilla sembrada de cruces ro 








y6n de mi mula, ;A un payaso de circo no le quedaria mal! En fin, eso 
eso de menos. Aqui, lo indispensable es saciar el hambre y tener con 
qué calentarse, pues ¢l clima es rudo. No me moveré en todo el verano 





para evitar cualquie ¢ no sea estrictamente imprescindible 


Quizés el cambio mejore un poco, aunque no hay que confiar en tuna 


gasto c 





gran bajada, 
4. — Cuanto mas v 


mundo en vez de disminuir, mas impac 


el 


nnte estoy por finalizar el re 





» cémo parece aumentar la confusién en 








al, a fin de estar libre 





corrido que tengo interés en hacer por Asi 









para pensar contigo sobre una residencia o cualquier otra decision que 





haya que tomar, en caso de que los des6rdenes se acentiien. Durante la 
guerra, estabas a resguardo y tus ingresos te permitian vivir holgada- 
mente, pero gquién sabe lo que nos reserva el destino? Si puedo serte 


sin modo, deseo estar en mejores condiciones de hacerlo que 








stil d 
aqui. 
5. —- Quisiera que, tal como te pedi, hicieses cuentas y me dijeras 






a) Lo que podras asignarme para vivir hasta marzo de 1921. b) ¢ 





suma, independientemente de esa asignaci6n, podrias hacerme llegar 






en un sélo envio, de forma que esté a mi disposicién en Pekin el 1 de 





diciembre de 1920. 

6.— Ya me imaginaba que mis dos articulos k 
re. Gracias por haberte encargado de que hicieran una copia y por 
haberlos revisado, Puesto que he restablecido el contacto y reanudado 


lc interesarian al Mer 








mi colaboraci6: 





Los bolcheviques parecen disponet de fuerzas nada despreciables, 
lo que se contradice con lo que aparece en los periddicos sobre el esta: 
do actual de Rusia. Después de todo, los que luchan en las fila 
cheviques deben de tener otra opinién. Por qué iban a obstinarse, 











siendo tantos, en apoyar tun régimen que es un puro horror? Creo que 











estamos mal informados. Los revolucionarios rusos han debido de 
encontrar una fuerte resistencia por parte de las mismas personas que 
dejaban pasas, sin alzar la voz, los crim 
tipo de personas existe en todos los paises; en el nuestro, glorificaron 
al Napoledn que provocé los hechos de brumario y a su primo, el Na 
poleén que, a imagen y semejanza de su famoso antecesor, dio el golpe 
de Estado de 1852 y nos condujo a la guerra de 1870. Se grita con voz 
potente: «jHay que trabajar!», pero los que se esfuerzan son siempre 
los mismos, Y éstos ya estin hartos, quieren solucionar las cosas de 
otra forma, Sin duda alguna lo hacen muy mal porque son ignorantes, 


nes del régimen zarista. Este 











egoistas y brutos miopes; vistos con el ojo impasible de un filésofo, en 
asi ningtin caso valen mas que aquellos a los que les reprochan gozar 
de privilegios injustos, pero han sufrido, y esta consideracion basta 
para hacer que cualquiera que no tenga un corazén duro e incapaz de 
sentir compasién incline la balanza en su favor. Qui 
do toda agitacion a este respecto bajo el manto de las nis, por 
que «las vias del mundo», como dice la Escritura, para mi ya no repre 
sentan mds que una ndusea, pero no he olvidado ni lo que he visto ni 
lo que he vivido. [...] 





s hay 





enterra 





Kum-Bum, 15 de marzo de 1920 

[...] Estoy totalmente decidida a emprender el viaje. Sea como sea 
con un minimo de comodidades y suficiente alimento, oa pie ala ma 
nera de los mendigos, quiero intentar hacerlo. No puedo retrasarlo 
mis de un afio, La edad me pisa los talones; el reuma, que cada vez se 
manifiesta con mas rigor, y una previsible disminucion de las fuerzas 
fisicas me imponen la prisa. Morir por morir, prefiero que sea en cual 
quier camino de la estepa, con el hermoso cielo sobre mi cabeza y la 
satisfacciGn tiltima de, al menos, haber emprendido lo que deseaba, 
que en. una habitacién, lamentando no haber tenido valor, haber re 
nunciadoa lo que me interesaba y encontrarme ante la imposibilidad 
absoluta de ver alguna vez lo que queria ver, de hacer lo que queria 
hacer. Esta dltima muerte seria una tortura para alguien de mi temple 
Aunque, en definitiva, s6lo es trigico aquello que uno mismo tifie con 
los colores del drama. El viaje que proyecto no me conduce a ningin 
lugar mas extraordinario que aquellos en los que he vivido, y lo haga a 

tardando més, o a caballo, que serd mas rapido, finalizara tan fi 
te como los que lo han precedido. 
[..] Un detalle mas acerca de la cama:* la lona debe ser lisa, de co 











‘A. David-Néel le pide a su marido que en 





a Téinex 
y ligera para su viaje a Lhassa. Le da mumerosos detalles al 
9. compafiados de un dibujo 





luna cama de canspaiia 
reaper 
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niito que atraiga la atencién y px 





da vistoso ni 
Sa Node babs, ni siquiera mo: 
Fass No debemos ofrecer aspecto de nabab 7 


estos, en unas tierras donde abundan los ladrones. 





stra vez que no tengo noticias tu 





Hace mucho tiemp 
{el momento de no sabe 
apresurindome a termi 


a tener acabada 


nada el uno de! otro 





entristece. Ya 
quando esté fuera de las vias postales. Est 





que qui 





parla traduccion de la Prajna Para 






que lo logre. Quisiera en 





dentro de tres meses, aung} 
viarte todos mis manuscritos antes de 









c es posible, arre 
partir y, si es posi 
finalizado el viaje e instalada 





elas para que se publiquen. Una ve 
Bee are ee ee colin dade residas, eondré qrabajo, Aphyr me 





sontigo 0 cerca de ti, seg 
: hacer un diccionario francés-tibetano. Se le ha 
ria hacer un: 


etido esaiidea 
an parte del tra 
aiios, no tendré tiempo de abu 


en la cabeza, y la ver 
sde luego, aunque viva cic: 








ad es qui 





rrirme si cor 


Bum, 7 de abril de 1920 
{ a Anteayer fuimos de picnic a orillas de un rio claro para beber 


gua limpia. Este aio esta haciendo un tiempo muy malo. Ya te dije 
Rees pia quedads con el énico macho de la camada de la perra 


mos en el Kuku Nor. Pues bien, me lo robaron. Yo 


Ku 








Preis que ya no volveria a verlo nunca cuando, aproximadame 
het su desaparicién, nos enteramos de algo que nos 












semana después d 


El cachorro, que cumplié tres meses el 1 de abril, 





puso sobre su pi 
estaba en casa de unos campesinos, il : 
Fuimos a buscarlo. Aphur aterroriz6 a todos los habitantes de la alde 





varios kilémetros de Kum-Bu 


no protesté diciendo 





enazindolos con enviar soldados. El campe ° 
que el animal se lo habia dado un lama novicio; nuestro vecino a 
un enfrentamiento, el culpable confes6, Me pagé dos tacles:y medio 
i diato entre los que habjan bus 


mnizacién, que reparti de inm bus 
Sic anal AG auras a, Por qué lo robaron? No 


ado al animal. Asi que otra vez est 
rot dinario, aparte de su caricter de bolch 
» la convivencia, ;Desde luego, mica 





que de 





tiene nada de extra 





proses gba bervieg perro que lame ls mano que lo golpe! La 
na excelente perra guardiana, por eso me he qued 
aie mismas cualidades. También 








chorril 





madre es ig) e 

A ece dotado de las mismas cualid 
do a su retofio, que parece d 
ss tenphen: Yoquerta llamarlo Lo-sar, que significa Afio 
a noche, pero Aphur lo bautizé con el nom: 








tibetano, porque nacié 
. sgn Babu, a en hindi significa letrado no perteneciente a la casta 
brahnfn, Agi ts como mi criado llama 2 Aphut, en seal de respeto, y 
nc bres resulta extrafia, La madre pertenece aho 


24 los lamas del templo donde resido, pero yo conservo al cachorro; 











esa coincidencia de ne 











que se convertiré en un animal fuerte y, en este 


dian tt 






drones, sera un gi no un objeto de lujo. 
Kum-Bum, 21 de mayo de 1920 

[...] Durante mi viaje desde Pekin hasta aqui te hablé largamente 
de los insurrectos de la provincia de Sh 


ida mi travesia por esa provincia. Las cosas se 





re fueron ellos los que hi 





sieron tan a 









calmado, pero acaban de ponerse de nuevo en pie de guer 





por tr ates de la provincia de Sichuan 


partido sudista, contrario a 





pas proc 





han apod 
Ja capital de Shaanxi, Xi'an, una gran ciudad, ésa donde esta 





obierno de Pekin. S; 





ado de 





dras grabadas cuyos relieves has visto. Han debido de saquearla por 
completo, Ahora avanzan para tomar Pingliang, la primera ciudad 
fortificad: ritorio de Gansu, en la gran carretera de Xi’ana Lan 
zhou (Lanzhou es la capital de la pri 

El gobernador de Shaanxi se ha da 
cer, han huido 





ncia donde estoy), 














n desban 





jada y los insurrectos avanzan sin e 
oposicién. Probablemente seran detenidos ante Ping 








g por las tro- 
pas de Gansu 

Ya se ha organizado otra vez un cisco. Esta m 
dente del 





plo donde resido me ha dicho: «Tenemos 





fenderemos.» No lo pongo en duda, pero esas disputas entre chinos 





ho me interesan y prefiero no volver a encontrarme entre los comba 
tientes. Mi aventura de hace dos afios fue pintoresca; no lamento ha 
berla vivido, pero no tengo ningtin interés en que se repita. Ni 
tante, er 


son musulmanes y estan infinitament 








que los soldados de Gansu, un gran ntimero de los cuales 

m 
Con tod 
de las tribus tibetanas, contra las que 


«en forma» que los chinos, 





harin retroceder a los invasor la situacién puede compli 





carse si se produce una revel 
se habia plancado una campafa, y se dice que los bolcheviques tienen 


aliados entre los musulmanes, Se ha descubierto una sociedad bolche 





vique en Gansu, 


Intentaré encontrar en Xining di 





ero a cambio de cheques por el 
montante de lo que me has enviado y vender urgentemente toda 
que no me es imprescindible, a fin di 








aumentar mi reserva. Lo devol. 





veré mas tarde, con el préximo env 





>, arriesgindome a pagar un inte 


rés mayor; de momento, trataré de estar 





‘ondiciones de 





splazar 





me si las cosas se ponen feas. Kum-Bum es un monaster 





wy ico. Si 






os insurrectos o tropas de Sichuan que ataquen por el s 
llegar a X 


bien acabar desvalijindome; al igual que a los lamas. En 


quisieran 





no dejarian de venir a saquear esto yp 





siza la 
situaci6n no se agrave tanto, aunque si los sudistas se unen a los insu 
rrectos de Shaanxi constituirin un serio peligro para Gansu. Espero 





su servicio por otra carretera y que esta carta pase y 


meel correo h 
Hegue. Si las cosas se pusi 
Mongolia pie con Aphur. Af 
jas que llevarian nuestro equi 
sable aqui tener animales disp 
He llamado aunsastre, que esta 
quario. No es cuestién de andar comprar 
ealizar un viaje largo. 
parare 
En este preciso instante estoy oy 





mente mal, intentaria llegar a 


o dos buenas mu: 







nte, teng 
Ya ves hasta qué punto es indispen 








nibles. { 


reglando y modificando mi ves 





nueva, ni siquiera 





ndo las cornetas; debe de ser el 
ie de Kum-Bum, que 








untae de soldados destacados en Lous. 
2 a esa pequefia guerra que aqui es una 





np para Xining y, desde a 





par 
gran guerra 


Muchas gracias por las postales de La Meca; hoy mismo voy a ¢n: 


al que esti en Xining, a quien sé que le causara wn 
a. Se llama Mahoma, como el profeta. En China, 







viarle una al 





gran placer re 
Mahoma es M 
hombre (: 

Si ten; : 
‘am-Bum bien a causa de 
Sais sc por el camino’y haré las delicias de quienes me hos: 
alos del gran hombre de Medina. Seguro que 


Aas presentes, como leche u otras sustancias 


que liceralmente significa Mahoma 





hombre 
1 Xinjiang, suponiendo que m 
n otoho, ense 





marche de 





que pasar 





guerra o bien mas tarde, 











de otros disci 





peden 
obtendré ac 









alimentarias, y muchas atenciones. [...] 


Kum-Bum, 25 de mayo de 1920 


117 de febrero, es decir, después de la que 





Ayer recibi tu carta 
me escribiste desde 'Tiinez el 27 del mismo mes. 
sando en las cuestiones que me plant 





Llevo tiempo 





carta, asi que no me pillan desprevenida e intentaré resp¢ 
on fs mavor claridad posible, dado que probablemente no recibiré tu 


per dejado Kum-Bum. Asi pues, 





c hoy por h 
respuesta a mi carta de hoy p 





« remos discutir sobre este asunto par correspondencia, ¢s 





no No po 





te que sepas cual es mi visin. 

ary sus consecuencias desastrosas han hecho que la solu 

¢ suimamente complicada. Eso es 
demillo 

omp 

a para evitarlo; nuestra inteli 


import 

La 
cién que antes era muy simple re 
val 
penciay nuestra habilidad tan slo pueden llevarnos a un punto: 


partido posible de una situacién desastrosa, Bien, pues esto 























es lo que piense 
r 


posible, continiies ocuy 
que, sies posible, cont 


mmerosas ocasiones, me parece preferi 
jo dos'o tres afios. Durante ese 





como te he escrito er 





periodo quiz se produzca una mejora sensible en la crisis actual, 














que ésta, cor 





ra toda pronéstico, haya ido acentuindose desde que fi 
[) 

No sé de qué naturaleza es tu patriotismo ni hasta qué p 
estar 
Yo di 


derrota de los hunos, pero mi apego a la «madre patria no va més alli 








costumbrado a determinado ambiente te ha 





hecho ecl 
sé la victoria de Francia, naturalmente, me alegré mucho de la 





¢Por qué?... Es facil entenderlo. En primer lugar, tengo una herencia 
variada en Ia que el componente francés solo figura f 


ascendencia paterna y creo que ¢s muy 





sicamente por la 





bil en lo que se refiere ala 
mentalidad. «Pienso» mucho més como una asidtica que como una 





parisiense, A continuacién, he vivido muy poco en Francia. Dejando 
a.un lado los cinco primeros afios de mi vida, que no cuentan desde el 
punto de vista de las impresiones, en total debo de haber vivido unos 
cinco o seis afios en Francia contra cuarenta en el extranjero, veinte de 
ellos en Oriente. Me siento una extranjera entre los franceses, muy 
poco at home, slo tenemos en comin la lengua, y eso no es suficien 

te para crear un vinculo. 

Esto explica que no desee instalarme en Francia para llevar alli lo 
que vi llamas en tu carta «la existencia de una pequeiia burguesa». Se 
mejante mediocridad material y moral me aterra y, pienses tii lo que 
pienses, estoy convencida de que a ti te pesaria 





jormemente y enve 
nenaria tu vejez si tuvieses la imprudencia de imponértela. [...] 

En lo que mise refiere, mis previsiones son de un pesimismo to 
tal; esperemos que me equivoque. Veo otra guerra en el horizonte, un 
al y nuestras rentas reducidas a muy poco, 
por no decir a nada. Pues bien, mi filosoffa, que se adapta a vivir en 


desmoronamiento gi 





tuna caverna 0 a partir a pie, como voy a hacerlo con Aphur dentro de 


‘unos meses, sin apenas dinero, no me deja indiferente ante la idea de 





convertirme en un: 





descamisada en Europa y de vivir en una casa ha 
bitada por familias proletar 








s, teniendo que fregar los platos y barrer 





el suelo igual que mis vecinas. Aceptar la vida a ese precio me parece 
ria una bajeza espiritual. Uno 
en un hospital sin degradarse porque eso ayuda a aliviar a pobres per 





iede lavar los platos y fregar el suelo 


sonas que sufren, a mantener limpio el centro donde estin, pero ha 
cerlo para si mismo, sin otra finalidad que prolongar una vida medio- 
crey vulgar. pual! 

Y seria un: 





orme tonteria llegar & eso cuando es posible evitarlo. 
Mi sensatez, que quizé peque un tanto de timorata pero a la que me 
atengo, me dice lo siguiente: no soy joven, no puedo realizar un traba 
jo manual para ganarme la vida y quiero asegurarme el pan y un techo. 


Simplemente eso. Si es posible conseguir mas, me) 





pero que al me 
ic 


dad o en la degradacién social a que conduce la pobreza extrema. Y lo 


nos no falte lo absolutamente necesario, que no caiga en la n 
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que pienso respecto a milo pienso también respecto a ti Tal vez con 
temples con cierto temor la perspectiva de una vida retirada, monéto: 
‘na y solitaria, pero si las cosas se arreglan en Francia, si recuperamos 
elerédito que teniamos antes de la guerra, con tus doce mil francos de 
renta nada te obligard a permanecer confinado, Incluso estaris en con- 
diciones de viajar, de divertirte en Francia o donde quieras. Si, por el 
contrario, mis sombrias previsiones se hacen realidad, en tal caso tan- 
to t como yo estaremos mejor en una casa de campo, rodeada de un 
gran jardin, comiendo nuestras frutas y verduras, que llevando una 
vida miserable en Niza o en Argel. {No te parece? 
nte, en principio he decidido que, después del viaje 
compraré una parcela de terreno en algiin sitio. 
ezea amenazar con una 











Por consigui 
que voy a emprende 
Suponiendo que en esa época el cielo no p: 

pre podré, si no quiero construir 











tormenta demasiado inminente, siet 
mi choza de inmediato, alquilar el terreno a unos campesinos para que 
cultiven arroz o cualquier otra cosa. Si te niegas en redondo a venir a 
ver mi pequefia propiedad, la morada consistira en una cabafia de ta 
blas y esteras, al estilo indigena, que no me costar ni 200 rupias. $i 
consideras sensata mi idea y quieres venir a instalarte conmigo, aun- 
que s6lo sea hasta que se supere la crisis actual, entonces podremos 
construir una vivienda mejor. 

[...] Volvamos a la cuesti6n de mi vida aqui. Me marcharé de Kum: 
Bum en cuanto reciba lo que hayas considerado que podias asignarme 
para un periodo de aproximadamente dos afios. Me hablas de un en: 
vio de 2.000 francos que debiste de hacerme en abril; seguramente lo 
recibiré en julio. Me permitird sobrevivir un poco mas de tiempo, 
pero, ya te lo expliqué claramente, la situacién es insostenible. El pe: 
quefio y yo nos iremos a pic; cargaremos las dos mulas que me quedan 





¥ viviremos como podamos, pero no ofreceremos el especticulo de 
nuestra indigencia nia los lamas de Kum-Bum ni a los europeos de 
Xining. Si en octubre no dispongo de una suma suficiente, por peque 
fia que sea (400 0 500 taeles), abandonaré una lucha imposible, vende 
ré las mulas, todo lo que me queda, le daré el producto de la venta a 
Aphur y lo enviaré de vuelta a su pais por tierra. El resto no requiere 
muchas explicaciones; consiste en ir a esconderse a 

pegarse un tiro en la ca- 
lido y debo devolverlo; si 





n rincén en la 





montajia y elegir entre morir alli de hambre 
beza. He pedido prestado todo lo que he po 
| délar no baja, sera imposible, 








el precio 
ie] Hablando de «presidente, pues en tu carta haces referencia 

la cleceidn de Deschanel, ya te dije lo-que pensaba al respecto; los 

ranceses se han ganado el desprecio de sus aliados y quizas eso ha in- 

cierto modo en la mengua de nuestro crédito. 

au tiene sus defectos (lo vi de bastante cerca con motivo 


fluido 
Clem. 

















dela fundacién de L’Awrore), no es impecable, pero és el hombre acti 
vo, el hombre enérgico que se necesitaba en estos momentos. Su po- 
pularidad en el extranjero es enorme. [+] 


Kum-Bum, 1 de junio de 1920 
Ayer recibi un recortede Lt Dépéche Tunisienne. Infor 
toma de pose: 


na sobre la 
bn de Deschanel y reproduce su mensaje a la Camara, 








jCuantas palabras! «;Qué imitil ruido de mandibulas!», como dijo un 
dia aquel acusado drabe en et tribunal de Tiinez. Todos esos oradores 
measquean profundamente; no s6lo los franceses, sino los de todos los 
paises. Europa esta en laruina, 
via 





ente ya no tiene para comer, y toda 





y imbéciles que encuentran tiempo para perorar y més imbéciles 
que ellos paraira escucharlos y aaplaudirlos. Embaucadores y embau. 
cados me resultan antipaticos por igual. Desde que hubo dos hombres 


en laticrra, verlos actuar ha sido un especticulo repugnant; eso no ha 














cambiado desde entonces y probablemente no cambiara jamis. Por ese 
‘motivo quien tiene dos dedos d. 





mnte prefiere la soledad, los grandes 





espacios vacios, el especticulo de las nubes que se desplazan por el cie- 
loy el de las estrellas, tan alejadas de nosotros que no pc 
nada de ellas, | 





jemos saber 





que nos permite imaginarlas como paraisos, y el delas 





miniisculas florecillas de las estepas, que estin muy cerca de nosotros 
pero cuyos pensamientos tampoco conocemos. 
En estos momentos estoy leyendo un libro maravilloso, Entre los 


seruditos orientalistas», ninguno de k 





f cuales lo ha leldo, tiene fama 
de ser un revoltijo de fantasias y elucubraciones descabelladas, y re 
sulta que es la obra, bastante incisiva y de una légica seca e implacable, 
de un racionalista genial. La estoy traduciendo mucho mis por el pla. 

cer intelectual que me proporciona este trabajo que con Ja esperanza 
de que sea apreciado por el piiblico, ni siquiera culto. Antes de la gue 

tra quizas hubier 





ido alguien que valorase esta obra, pero ahora 


Las reacciones contra la barbaric siempre p: 





woean un desborda 
miento de sentimentalismo y emotividad; no hay nada tan sentimental 
y emocional como los bestias, y los a 





anes son un buen ejemplo 
de ello. 

En twearta del 18 de febrero hay una frase que acude sin cesara mi 
mente y me entristece mucho. Escribes: «Vamos a encontrarnos an 
bos en una situacién rayana en !a miseria» [..] 





En lo quea mise refiere, cada vez tengo menos necesidades. Aho 
rateatormento debido al disparatado tipo de cambio y porque, mien 


tras mantengamos correspon 





dencia, no puedo retirarme y vivir a la 
manera indigena, pero esto ac 





ari en cuanto el viaje del que te he ha. 
blado haya concluido. Mientras has podido ayudarme sin que ello te 
suponga un trastorno excesivo, he aceptado la renta que afectuosa 
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ra mis viajes, pero a partir del dia en que necesi- 





ne me ofrecias f 

Erodes tus ingresos dejara de ser asi, Has sido muy bueno conmigo 
me despreciaria p : 

Yo las comodidades de que puedas 


.0 recompensarte como es debido disminuyen 





es. Creo 





jrutar cuando te 
ro lado en lugar de 





ue 





{que hariamos mal si tirésemos cada uno p% 
ayudarnos mut 
do ya no tengas unt 





arr roporcionarnos una vejez 









jo que te mantenga ocupado, tal vez te guste 
que 





er cert ante y estiipida d 
avi has cosas y cuya conversacién puede hacerte pasar algu 
ha visto muchas cosas y cuya c P 


gos ratos buenos. Después de todo, como la mujer en cuestion es la 





que no es ig 





mora Néel y tus intereses y los suyos son comunes, sera preferible 
e se lo haga desde muy lejos, que 








que ella seo 
confiarlo a unos mercenarios, : 
Yo, queridisimo Mouchy, tengo un caricter un poco diisre dal 





gamos incluso que muy distinto. Tengo un t 





di 
ruyo, d 
mistico y unos puntos de vista filoséficos que me permiten llevar una 


as en Occidente podrian soportar, He 
muy bien, he deambulado 








vida que pocas personas 
vivido en una caverna en la que dor 





completamente sola par unas j nde habia tigres y un dia me 





oniendo que la edad me im 





encontré cara a cara con uno de elle 
lizando correrias de ese tipo, con lo poco que poseo 
a en un rincén perdide del Ti. 








pida seguir re 





siempre podré llevar una vida d 
bet o de Mon : 
necesitas disponer de todos tus ingtesos y si crees que viviendo yo 


nasiado elevadas, Una ver haya finalizado 





ada si consideras que 





olia, y lo haré sin recriminai 





scos serian ; 
idido hacer, seris libre de decidir lo que te parezca 








el viaje que 


adable para ti. (..] 





mis aj 


Kum-Bum, 7 de junio de 1920 
4s dos cartas fechadas el 14 y-el 24.de marzo 
t¢ los sacrificios que te impo- 





bi juntas t 





Ayer rec 
radece 





respectivamente. No sé cémm 
» expresarlo con muchas pala 

nes por mi. No creo que sea necesario 

: ; preciar su 





bras, pues sabes que soy lo bastante inteligente como pai 


cartas han aliviado la tensién mental a la que me hallaba so- 








nto que tan sélo los 





metida; no es que aporten una solucion a un a 





mse permiten 





acontecimientos, y no nosotros, pueden resolver, 


idad mi situacin y hacer planes en consecuencia 





uerido, 
Asi que grac +4 





mil veces graci: 





Esto es lo que he decidido: 
éde Kum-Bum en cuanto haya cobrado el importede 


moles rior pago de abril, 


vio de julio, 2.000 francos. Sumados al ai 












francos. Como es na 





o : mitirin disponi 
6.000 francos, me permit 


0 sé cuanto supondra eso en délares....] 





tural, ahe 
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Viajaré a pie, por supuesto, pero espero pod 
mulas, que llevarin el equipaje y las provisic 
tienda en la que refugiarnos. 

Hoy no me extenderé 


conservar mis dos 





nes; asf tendremos una 





nucho porque estoy muy ocupada. Apl 
stamos vendiendo to 






y yo hemos vaciado la cas: 





lo que no noses 
absolutamente imprescindible. : 





sélo nos qu 
tiendas pequeaas, las hopalandas de piel, 
y unas pocas mantas. [...] 


Kum-Bum, 26 de junio de 1920 
Acabo der 





resar de una excursion de cinco dias. He esta 


ena 
montafia viendo unos manantiales de agua mineral. Ha resultado que 


eran mananti 





s sulfurosos frios. Hay un gran mimero de ellos dise 
minados por un vasto valle. Hemos bebido y nos hemos baiado. No 
sé i era conveniente para nosotros hacerlo, pero la vida salvaje tiene 
esa peculiaridad: bebes y comes montones de cosas que el azar pone 


en tu camino y, si bien no te encuentras mejor, tampoco te encuentras 





peor. Vuelvo a marcharme dentro de tres dias para hacer una escapada 
ims larga que proximadamente tres semanas, El sitio 
vamos es un lugar de peregrinaje situado al pie de un pico 
perperuas. Alli 









lo hay un pufiado de eremitas. Probablemente 
9 mas arriba, 





dos dias de marcha de alli, hast 
reside otro grupo de anacoretas entre la nieve y que 








pe Dzong (Dzong significa [...] fortaleza). Desce 





ozo la ortogratia 
de Da-Kar pe y, por lo tanto, no meaventuro a traducitlo, En tibetano 
te por la pronunciacién. Es preciso ver la palabra es 
cerita, ya que se trata 





no puedes gui 








una lengua pobre en sonidos y se rep 
mismos hasta el infinito, escritos de un modo diferente. Al ha 


8 palabra aislada o un nombre 
propio puede significar | 








as por el sentido general, pero 





que uno qi En fin, da igual. Acabo de 
encontrar el significado de éste con la ayuda de Aphur, que dic 
nombre no es Da Kar sino Tak Kar, que significa <b 


loto». 


e que el 
lanca caverna del 


Lafinalidad principal de estas excursiones es ver la regién, eviden 


temente, pero tienen otra, que es poner a prueba mis fuerzas. Pues 


bien, debo ser sincera y contesar que el resultado de la prueba se en 


cuentra lejos de satisfacerme. Y como bajo nin 





pretexto renuncia 
ria a mi proyecto de viaje por Asia central, au 





cuando estuviera segu 
rade antemano de que no saldria con vida de alli, me apena un poco 
sentien 





por debajo de fo que exigen las circunstancias. He viajado 


bastante, pero nunca en unas condiciones tan duras como las que me 


impone la escasez. de mis medios act 





ales. Estaba acostumbrada a 
montara caballo; ahora camino, y los sendero: 





ontafia son empi. 





pads. Aphur se ha comportado con la mayor valentia posible, pero 


mis ha deambulado de est 








tre}os nomadas, 


hace que ciertas cosas le resulten tan dificiles como a 






noha nacido 
ga escasa altu 
Bis Quirks et oe 
Moa e ea rmarosoa sirvientes, pero, aungue esté loca, no carezco de 
rable y numerc se : 


cierta sensatez. repc 
Ss ‘emprendo y ver claramente sus detalles. Me resulta muy dificil 





1 embarcarme en una aventura que los 





dderian si dispusieran de un equipo conside- 





nite calibrar por anticipado lo 





ada que 


no se produzca una catistrofe (utilizo el término de 





uso corriente) en el transcurso de mi singular expedicion. Durante la 


bo de volver, el primer dia caminé unos 40 ki 





excursion de la que ac: 





cosa desmesurada, pero, como me he pasado me 





Jémetros; no ¢s ui 






renamic jo he norado. Al llega 





ses sin salir, me falta e tuve que 


je yac para el dia si 





encargarme de ir a recoger boftiga jente porque 
amenazaba lluvia. Mientras tanto, uno plantaba las tiendas y el otro 
cortaba lea y cocinaba. Después de comer, hubiera podido dormir, 
pero ello me habia obligado a hacer uno de los turnos de guardia por 

is tarde y dormir sin interrupcién. 





Tanoche, y prefiero acostar 
A veces es bastante poético montar guardia junto 2 los ani 


ales (s6 





Jo tengo ya dos mulas), pero acabas por aburrirte y, en ocasiones, te 





asalta el suciio, debes luchar, andar, silbar, exactamente igual que los 





centinelas. Sélo somos tres y los hombres t tienen que descan: 


sar; naturalmente, hacen tareas mucho mas pesadas que yo y. estén 


antas dobladas 


tarse representa tumbarse sobre dos 





cansados. Ac 
as sobre el suelo. En este ter 


es que se te clavan en las cos 








y extend no desigual, hay salientes por 
todas pa las, y la humedad penetracon 
rapidez en esa cama primitiva. Levantarse, tomar un té y ponerse de 

calando alguno de des 








nuevo en marcha... Y asi un dia tras otre 
uy de cuando en cuando, En fin, no me niego-a ver como se 
rudencia aconsejaria no exigir 


cans 








desarrollara la aventura, pero qu 








so esta claro, incluso 





uerzas. Partiré sea cor 





» de mi 
pero gpor qué dirigirse delibera 






mente al encuentro de 





que se pueden evitar? [...] 
‘on algo comparable con sub- 





Pelliot y sus compinches sdlo hi 
venciones que ascendian a varios miles de francos. Como bien puedes 





suponer, los recursos de que yo dispondr 
; disfrutaban, pero tener en la 


no me permitiran propor 





cionarme las comodidades de que ell 





¢ dinero me fac 





De una empresa que, con 


seguird siendo dificil. No iria a pte y podria lle 





mano por antici 
todo, puedes creer ; 
var un criado, el que tengo y que esta habituado a la vida de campo. 
Aphur y él, turnéndose en la montura, no 








cgarian extenuados al final 





de la etapa y se ocuparian activamente de prepararme la comida y de 





jarme. [ 
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Kum-Bum, 
[J En 
decirte. No se trata en 










mi prdximo viaje, no tengo nada mas que 
soluto de que sea «provech 


que pase, es una cosa decidi 












pero, aparte de eso, nada de Occiden 
do 





e vaya de Asia, lo haré con la esperanza, por vieja q 


ese momento, de regresar y acabar mis dias 









con espacio ante mi yel inmenso cielo azul sobre mi cabeza 
dioses me concedan morir en mi tienda, entre la soledad 
ciré. Llevo esto en la sangre y ya 








nina de seis afos. Es la gota de sangre 





vida stbitame 





Kum-Bum, 26 de julio de 1920 


[...] Lo que me dices en tu cart 








cia'y lo que leo en la «Carta de Paris» de un periddico inglés sabre los 





precios de las telas y la ropa me horroriza. La guerra ha cre 


mente otro mundo, ;Cémo va.a poder alguien que ha estado ausente 








durante muchos aiios y no ha vivido el periodo de transicidn volver 








instalarse en un pais tan diferente del que conoci? Me cuesta verme 
haciendo las compras en Le Louvre o el Au Bon Marché; creo que mi 
valveria loca al cabo de una hora, Pero zno va desnuc on 
semejantes precios? zQuién puede permitirse atin el lu; ar 





se unos pantalones? (...] 


[+4] Los obreros, y también los bolcheviques, quizas 








el camino. Es posible que se equivoquen s 











zar lo que desean, bargo, ¢quién podria censurarlos por aspirar, 


au 





que sea torpemente, a disfrutar de mis cosas? El filésofo puede 











dura que han llevado desde la infancia, los trabajadores no tiene 


arrollar un cerebe 
i 


oportunidad ded 





sGfico. Son animales, es de 





cir, se les ha mantenido ce 








faccién, bien de una casta de nobles, o bien de una easta de ricos 
segtin las épocas, y ahora esos animales despiertan de su estado de 
somnalencia y, como patanes que son, quieren divertirse tambié 
















irrumpen de form ¥ comprometen la falsa armo: 


nia que, mejor o peor, la 





nia, Suponien 





siles, se los ha modelado asi deliberadamente, por no hablar de los 





demas, de los mas inteligentes y 








tros io veremos, en que los hombres de 





bs 





‘mente parece monstruosa: que tados los ni 








para desa: 
sus aptitudes naturales brillan 





cuna la misma op. 7 
la misma oportuni ollarse y lo haran segiin si 





so mediocres, y que cualquiera 


acivilizada» debe 





aspire disfrutar de lo que se denomin: 








farsu parte de trabajo necesaria para mantener las cosas que cons 


‘yen Ia civilizaciGn. Los demas, los perezosos 0 los sabios que se burlen 


le diez minutos de 





dea civilizacion y crean que no vale 


arse al desierto, donde, en lugar de dis. 





su tiempo, seran inyitados a re 





a inacion eléctrica, tendr 
poner de 





proporciona gravvitamente la luna, las noches en que brill y Jas de 


a primitiva de ramitas sumergidas en 


fis noches, con la de una lam 
= nen de 










cu 








manteca:0 grasa, 
vida sencillo que incita a acostarse a la quees 





salud. ¥ lo mismo respecto al rest 





excelente pa 


Kum-Bum, 12 de agosto de 192 
ate tiempo ilocalizable. El misionero jefe de Xi 





H jo bas 
ning me habia recomendado hacer una excursi6n pintoresca a un tem 
plo chir J N08 pusimos en marcha confiando en el azar, sin sa 





ber muy bien dénde estaba dicho templo. El primer dia acampamos 





sciamos perfectamente; luego, desde alli, partimos 





habia adelantado y contaba con que los hombre: 
pero en una bifurcacién ellos bajaron hacia el valle mien: 
ontinuaba a través de la montafia. Al ver que no viene na 


trasquey 
y desde alli, 








die, subo a una cima para inspeccionar los alreded 


tras una larga espera, afortunadamente ocupada comiendo fresas sil 





uur. Ha ido hasta el valle y, al no encontrarme 





vestres, veo llegar a 
do, ha vuelto sobre su 


bservatorio, Les ha dicho a 








por ningiin pasos y me ha visto encaramada 





otros dos que contingen por el 


e del templo; van a in- 











nomb 









nosotros haremos lo mismo por otro 





te mientras qui 
camino. Caminamos, caminamos... Llegamos al lugar‘d 


otros tiene que cruzarse con ¢l nuestro, pero no 











mos aun magnifico desfiladero con un-an: 





4; si legara el equipaje, podriamos acai 








ece. Empieza a llover. El pequefo y 








y hay que mantener el ¢ 
gradable en este momento. Llegamos a la otra ori 





uilibrio, pues un baiio fri 











por fin. Iniciamos el ascenso hacia el lugar 





templo. Es una cuesta empinada entre dos 











as. El sendero se vuelve tan impracticable que Aphur 


er a los animales para ver si podrin conti 









npuesto de tres casitas adosadas a las rocas. 


nuar. Llega al te 
nay dos metros de 





manera ni de alojarse alli,no 


eciso volver a bajar, lo que resulta mis 











arduo que el ascenso, y, tal como se nos ha aconsejado, subit hastala 
no del mismo 
a.vez el fin de éste, pero siempre se ve € 


Je la montaita por otro car 






po. Me pregunto si 





le todo y, hac: 
las siete de la tarde, estamos instalados entre los pastos pantansone d 
lacumbre, desde donde la vista es preciosa y J aa 





distingue muy por debajo de nosotros. cnr oe 
La historia del santuario, que pertenece al rito tao-sse, es la si 
guiente. Hace un centenar de afios, un eremita se retir6 alliy se sun 
en meditaciones profundas, segin 1a leyenda sin comer ni beber. Su 
tumba esté alli, confiada a los cuidados de 








sacerdote que vive tam 
bién.complet ‘ 





solo y no recibe visitas mas que los dias de luna 


Nena de los meses de verano. El resto del aio lo pasa en la soledad mas 





absoluta. Es un hombre que aparenta unos 35 0 





ios, muy alto, con 
unos grandes y preciosos ojos, como es bastante habitua 





oe ntre los sa 
cerdotes taa-sse pese a que, en general, los chinos tienen los ojos pe 


quefios; en suma, un hombre atractivo. L 





yoria de los occidentales 





se volverian locos si viviesen asi y entre ellos es casi 
soledad conduc 
que sucede 
grandes pensadores practican la vida de cremita sin ninguna merma de 
fus facades mental shee pean 
ridad, 
suficientes? ¢Por qué necesitan p 





n dogma que la 
a la locura, al embrutecimiento. Muy distinto es lo 








n Oriente, donde muchas personas que distan de ser 








les, sino todo lo contrario. Poseen cierta superio- 


e30 ¢$ indiscutible, gPor qué los occidentales n 





saben ser auto. 








Jotear con otras personas, despla 





zarse en rebafio? Eso es patrimonio de los animales inferiores (yo no 
admiro tanto como se admira en general a las hormigas y las abejas) 
Jos leones y las aguilas viven solos. (..] . 
Kum-Bum, 18 de septiembre de 1920 

{..] El tiempo, que fue espantoso hasta ayer, 
¢Durard? Sea 


Las cimas mis altas que nos rodean estén cubiertas de nieve qu 





oy ha mejorado. 


1 sea, el invierno ha Ilegado a nuestras montafias. 











fundird antes de junio o julio del aio que viene. Este aio, algunas 
cumbres no han dejado de estar blancas. Hace f 1 





0, sobre todo por la 
noche, asi que voy a volver a frecuentar a mi f : 





i compaiiera de cama: 
le bolsa de agua caliente. Pero brilla el sol y, aunque no es tan resplan: 
deciente como en primavera, invita a coger el bastén de viaje, porque 
enel Asia central los:caminos estan hermosos durante el final del ove 








ioe incluso el invierno, hasta enero, época en que comienza a nevar. 
Puesto que debo irme de Kum-Bum, seria conveniente parietoay 
pero estoy esperando el dinero de tu envio de julio, anunciado desde 
hace tiempo, y el de Ia transferencia telegrifica que debe seguirle 
Como comprenderis, he tenido que empezar a gastar los 6,000 fran 
0s que me enviaste en abril. Nunca conseguiré salir de aqui si echo 
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mano del dinero de un envio antes de recibir el del siguiente y no di 
ngoa la vez del suficiente para partir y efectuar el viaje planeado, 
[L_] La situacién sigue siendo cadtica en todas partes. Conviene 
esure a terminar lo que me 
Tendremos que consultarnos, pensar juntos en la mejor 
te al estado de cosas tan extraordinario creado 
.o nada parecido y todo lo que ha- 
na raz6n de ser en las nuevas cir- 
\$ por co 





reress hacer en Asia y que lue- 





queme api 
go regrese 
manera de actuar fren 
por la guerra. No habiamos prev 


biamosconcebido ya no tiene ning 
in. No se pueden discutir esas co: 


istancia. Asi pues, debo regresay, y 
uc tengo tanto interés 














cunstancias que nos ro 
rrespondencis, sobre todo a tar 


Jo haria de inmediato si no fuera por 
a locura por mi parte, pudiendo I 
facil, renunciar a é para cargar du 











en realizar, pues seria un: 
cabo deuna manera relativame 
ante el resto de mis dias con la melancolia depresiva de un arrepenti 
miento demasiado penoso. Dejemos que acabe bien lo que para mi ha 
sido el mas maravilloso de los sueiios: estos afios de viajes a través de 

ello no son 





Jos paises a los que todas las fibras de mi ser me unen. Pa 
necesarios grandes sacrificios, Lo que he pedido no es, en definitiva, 
mis que un adelanto que te liberara de cargas en 1921. 

| apéstol Pablo a quien un 
vuelto 





[..] Si fa memoria no me traiciona, fu 
procurador romano le dijo un dia: «Demasiado saber te 
Joco.» Con la debida modestia, me aplico la observaci6n a mi misma 
| menos un saber «diferente» del 

que 








Creoq si no «demasiado saber, 
de la mayoria de los hombres me ha transformado el cerebro, lo 
en lenguaje vulgar se traduce por ser tachado de loco. En un periddico 

ot amasé 150 millo- 








que me enviaron ayer he leido que un tal Thé 
nes durante la guerra fabricando asas de madera para las granad. 
plosivas. Ese habil hombre habia declarado sélo seis millones a los 
agentes encargados de gravar las ganancias de guerra y por-eso ahora 
debe presentarse ante la Justicia, A mi, todo eso me parece asombro- 
so. Se moviliza a hombres para enviarlos, quieran o no, a correr el 
riesgo de que los maten y casi nadie pone ninguna objecién; Jo llaman 

Pero zpor qué no se moviliza tam 

















«el deber para con la patria». Bie 
bién a las personas que fabrican objetos necesarios para las municio- 
nes? Los soldados no amasan ganancia alguna en las trincheras, zpor 
qué puede hacerlo entonces el fabricante de cualquier cosa stil para la 


1 pais... La estupidez de las masas atrae infaliblemente la 





defensa ¢ 
sinvergiienzas habiles. Recuerdo haber discutido con 


nencia sobre esta cuestién con los socialistas italianos, 
las panaceas de los regimenes gubernamentales. Mientras 
erra contra 





picaresca di 







bastante vel 
que creen ei 
haya un imbécil en el m 
la estupidez de las masas es una téctica mejor que las huelgas por la 





indo, éste sera desplumado, y la g 





jornada de ocho horas o por un aumento de sueldo, Lo que ocutre es 
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que ya hay que ser un intele; 





al para comprender que las nociones 





erréneas son la fuente de todo mal. Es un circulo viciose 








de retiro situado a considera! 
ningin visitante inoportuno, 1 
ina abajo, en el val 





je altura, la puerta cerrada, 





in periédico que informe de la lo 





eso es, a mi entender, lo mejor que 





una vieja filésofa como yo puede desear para acabar sus 





Qué 
opinas td, mi buen amigo? 

[.] Querido. amigo, vas a pensar que la edad empieza a hacerme 
chochear porque no paro de repetirte lo mismo. ;Qué?... Que te es 
toy:muy agradecida por los aitos de inmensa dicha que me has permi 





tido vivir en Asia. Si, estoy envejeciendo; mas que eso, las cosas pare 
cen escabullirse extrafiamente 4 m 





alrededor y bajo mis pies. Es 
como un mundo de cosas sin consistencia que huye, desfila hacia un 





lejano horizonte de bruma en el que se d 


elve. Desde el punto de 





vista material, todo va mal; con la subida del délar, of 





a desgracia aca 
ba de abatirse sobre mi. No te hablaré de eso, zpara qué? Y 
aburrido y molestado bastante desd estoy en China. :Moriré 


pronto, o bien esta especie de precipicio que parece 








ancharse y 
€s, como creeria un mistico oriental, la sefial de 








ididamente ha lle 





que de 





ido el momento de que deje el mund 





que 
he diseccionado mediante mis reflexiones y cuya: 





bases quizis he so 
do, con demasiado diletta 





mo ¢ insuficiente conviccién verda 


dera, en el curso de mis meditaciones durante estos tltim 





dos bajo la tinica de los 





nnyasin hindies, simulacr 





» de despe 





de renuncia donde tal vez habia un exceso de sensualidad esr 


intelectual que reducfa los votos pronunciados a las di 








un juego o un deporte mas sutiles que aquellos con los 
teel comin d 





los hombres? En la India, la idea un tanto super 





sa —tal vez fundada, jquién sabe!— de que no se debe jugar con la 





Ninica de los ascetas ni con aquello de 





ésta es el simbolo mate 
rial, domina de un modo absoluto. El que 





dicen, sufre el con- 
tagio oculto de una tradicién milenaria, astrado por la fuerza de 
los: pensamientos concentrados de los miles de h 
duce fuera de! mundo, fuera de 
la existencia. Cada cual puede creer lo que quiera de estas ideas. Qui 
zas incluso haya una f 





ombres que han 






adoptado sannyasa, el camino que cc 








rma tan cientifica de explicar el 








talyel poder de la energia de pensamientos acumulados durante siglos 
y que dan vida a un nombre, a un simbolo, como de explica 
gio d 

los sonidos y de las variaciones atmosféricas en las dispos 
mentales de los individuos. 





conta 





las enfermedades, la herencia, la influencia de los col 


A fuerza de demostrar desprecio por las ce 
elas, au 





cuando el desprecio se quede un poco en la superficie, la co 





4 











sas tienen que acabar por distanciarse, por al 


ofendidos. [...] 





de septiembre de 1920 


Kum-Bum, 3 
= 6 decirte acerca de Aphur, que segiin to 


Ne 
Jas las previsiones me acompafari a Argelia. He considerado larga 


mente la cur de haber re 





ny no me he decidido hasta despué 





flexionado sobre ella. Es justo que lo lleve si continta desedndolo, ya 
7 tierra que le correspondia por herencia para 





ja parte 


=i bién habria podido obtener un puesto de oficial u 





venir conmigo. Tal 


n en las oficinas del raja si se hubiese quedado en su pais. 





otra ocupaci 
Lam: 


ra para establecerss 





onas de las que tendria que depender si regresa 








n mucho con motivo de su partida y 






tu de independencia de 






se tomarian una cruel revancha por el 
es. El muchacho me ha servido durante afios sin 
cobrar ningin salario, Ha demostrado una gran abnegacién defen: 


ndome muchos gastos, batallando con 


por mi parte despedirlo, después de eso, el dia en que dejara de serme 





diendo mis intereses y ahe 





es y realizando toda clase de oficios. Estaria muy n 


tan titil. Pero lo dicho no ¢s del todo exacto, En mi idea de llevarme a 
da interviene una buena parte de egoismo. Me he acos 


Aphur sin d 
: ral 





ano soy joven y,a'mi edad, resulta agradable 
tus gustos, tus habitos, y te sirve de un 





lado a alguien que conc 
modo que te gusta, Pero 


siones de cocinero y lavandero, sastre y muchas cosas mas, 


hay mas. Aphur, a la vez que hace en oca: 
ambién 
a tarea ti el 
ajo que yo llevo a cabo— y lo necesitaré para las numero: 











como secretario —me refiero a secretario p. 








tipo det 








sas traducciones y adaptaciones de libros tibetanos que quiero publi 


\ iones de 
car. Conoce bastante bien su lengua materna y posee nocio 













rmiten encontrar equivalentes de los términos téc 





istas y ayudarme en mi trabajo. En una palabra, puede 


aduccidn de un texto siguiendo mis indicaciones. Casi-en 





Jria acabarla solo, pero si ahorrarme tiempo realiz 





sarias en los diccionarios ingleses 0 sanscritos y 


des, gverdad? 





> complicados que se adapta con facili 





se pondria 


riado, 





stancias. Si nos quedéramos 
as molestias. Lo ini: 





ay nos ahorr: 





cesita es tener ropa decente para salir, En casa seguira vis 
astre, lo que reduce 





io de su pais y quiza sea su propio 
vino, pricticamente sélo sale conmigo, 
dice que lo ten- 








recados. En ocasiones mi 
ra una mujer china, olvidando que es un 
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hombre, pero éles el primero en reir 





del comentario y se siente muy 
feliz asi. Le gustan los libros y puede pasarse horas empollando. Noes 





tun lince, pero tampoco un imbécil, y te aseguro que a mi regresc 





encontraria muy desorientada sin este pequefio oriental, compa 


de tantos aiios de viaje, pa joteca y mis pequenas co 





lecciones, para ordenar mis pendencias. 





[...] Ports carta de Vichy deduzco que el «mundo 








encantos para ti. Lo que me dices de Vichy y los fragmentos leidos en 


el periddico en el que iba envuelta tu carta me produce més bien nav. 
seas. En todo ese torbellino de gente no veo mis 





tupidez entremezcladas. 


Entre los nombres de las estrellas agasajadas, 





bservo que apare 
mundo del teatro an 





cen los de las mujeres que estaban e 








yo, lo que'no les otorga precisamen 
@Pues no resulta que muestra inmortal Sa 








80 afiosy lleva una pata de palo, si 








Isadora Duncan, que segiin dice un periddico inglés pesa 80 kilos 






lotando y emulando a las silfides» todas las noches en Ma 
rigny o donde sea? Un especticulo bastante triste, la verdad. 

Supongo que los hoteles de 150 francos por noche deben de fre 
cuentarlos muchos de los que han acumulado las «gananeias de 
guerra, (Es increible que exista un témino semejante, y lo que es 
Peor, que la cosa en si exista y que la masa repita esas silabas estiipida 
mente y siga su ritmo de vida como si nada! Hay quien ha sacado 
provecho de la guerra mientras los dems sufrian..., hay quien distr 
ntras que hay viudas y huérfanos nece 
sitados, ex combatientes mutilados, ciegos, que contind 














n sufriendo 
por culpa de esa guerra que algunos han convertido en una ocasién 





de obtener ganancias.... zy ni crees que quien piensa puede tenet 


el valor de escuchar las miisicas de Vichy o de donde 





ca, de mirar c6. 
mo bailan el foxtrot las casquivanas y de codearse con los «aprove 
chados»?. sc 





En mi opinién, la Francia actual es terriblemente reaccionaria y 
despreciablemente burguesa; parece que haya dejado en las trincheras 
todas sus tradiciones de espiritu libertario, 





al vez un poco mis «de 





relumbrén» que reales pero que, aun asi, quedaban bien alrededor de 





su bandera 
Ya sé que tino ves las cosas igual que yo. De todas formas 
importa 





}©.no creo que se pueda reformar o mejorar el mundo 





de lo se puede hacer agradable el estado de leproso 0 de apest 


Cristianos y socialistas se engafian a sf mi 





0s por igual, No hay 


que hacer, Cuando se quiere evitar la lepra o la peste hay q 





de los que estan afectados, y lo mismo suicede con el «mun¢ 


do se quiere evitar el mal olor, hay que apartarse. Eso €s lo que yo 


hago, y lo hago encantad. 





) Supongo que André es pastor en Estrasburgo. Es curiosa 


gno?, esa gente que se ha dedicad 
jo el Evangelio: «Am: 
ven... En Ti 





ar hasta hace nada y que se 








gana la vida interpreta 
haced el bien 
clergy 
designados por el texto sagrado 

queno se 





jenes os odian y os persi jin hay 











cho en griego, que ha descubierto que los «enemigos» 





verdaderos enemigos, sino 





¢ aba o con las que se habia 





tan slo personas con li 





erudici6n! E) mi 
oferida desde lo alto del piilpito: 
Recuerdo que 





tenido una pequef 





es autor de esta frase la 
iM 
tunos pastores alema 











la. cosa, el pacifismc 
edicaban en el mismo tono. 


sumamente lluvioso, las patatas se han podrida 








El afio ha sid 
y la cosecha, que era abundante, también se ha estropeado. ¢Qué co 
ible. Venderin los ani: 


mera la gente este invierno? La miseria sera te 
s costumbre en Chi 





males y asus hijos, come 





Kum-Bum, 29 de octubre de 192 
bargo, debido al retraso del banco en comunicarme tu 
nis, hay 


(..) Sin em 








antes de fines de febrero. Ad 





envio, no creo que pueda par 





una terrible epidemia de eélera y tifus. En Chengdu mucren quinientas 


timas del edlera. Hace quince dias solo se contabili 





personas al dia v 
zaban doscientos fallecimientos diarios. En Xining, lo que causa est 





aumentado en la carretera que recorri 





gos es el tifus. El bandidaje 








ue visita un pais en plena guerra civil ¢ infestado de 





salteadores de caminos. De as dieciocho provincias que constituyen la 


China propiamente dicha (o'sea, sin incluir las «posesiones»: Manchu 
ria, Mongolia, Turkes 
‘entre si para robarse unos a otros la corteza de aby 





bet), en seis la gente muere de hambre 








una calamidad seme} 





que no se re 





fica que los hambrientos que tengan alguna fuerza se convertiran 





en bandidos. No se sabe en qué direccién ir, Unas bandas.rusas 


bajado a Mongolia, donde llevan a cabo correrias a gran escala. {.~.) 








Kum-Bum, 10 de noviembre de 1920 
Ayer recibi tu larga e interesante ca 





fechada el pasado 





to de marcha 





do la escribiste creias que estaria 4 p 





agosto. Cu 


de Kum-Bum, tal vez incluso que ya habia dejado la lamaseria. No es 


No escribiste al Banco Industrial de Shang! 





i ordenando que 





transfirieran los fondos ni le diste mi direccién en Gansu, que yo:te 
habia escrito co mente 














Te equivocas al pensar q 





tus'cartas continuarin llegando amis Kium-Bum, 15 de noviembre de 192 


manos. Es completamente imposible, ya que p ex lechero y un mu 


jo en los confines del 








arte del [..] Estoy sola con un viejo 





tiempo en lugares que carecen de comunicaciones posta 0. Aphur 9 aun monasterio sit 


ku Nor y-el hombre de Lhassa tiene ut 








phur 





seguir los grandes caminos trillados, sino ir a visitar rincones desco. n mes de permiso. 


star en dicho 








nocidos. La necesidad de ahorrar también me aconseja, cuando exis esti buscando un libro que quiera y que quiza p 






‘0. También desea celebrar alli la ceremonia de su consa 
icada entre los lamas 





ten dos caminos, el mas salvaje, donde abunde 








es mucho mas cor 
> mucho porque se lo toma muy en serio, 








cultivar. De esta forma, los animales pueden pacer y no hay ¢ 





su comida, Ceilin. Ha tarda 





acampa para evitar los gastos de hospedaje, se co 
tel 





as de los reb imente decidido y no quiere ponerse en camino 








pero esta vez est 


ata por la noche, No hay que dar ning, abes sulto esta cuestiGn. Si la ceremonia se celebra en 





bre de ese monasterio), iré. Hace buen 











na gratificacién a nadie. Supone un ahorro considerable, y quien esta Dank es el noi 
acostumbrado a acampar descansa mucho mejor en su propia tienda tiempo, la carretera es una delicia y sélo son tres dias de viaje desde 
que en cualquier casa de pueblo; En tales caminos, como es natur. Kum-Bi » interés en hacer algunas fotografias de los 
no hay correo, Ademas, no pueda establecer un itinerario fijo. Ser asistentes. Te las mandaré. El pequefio no ha elegido su vocacién; 
muy dificil en cualquier época, pero es imposible en as momentos como es costumbre en el Tibet —costumbre muy nefasta, por cier 





res al monasterio y lo consagraron como re 
, pasé al segundo 





turbulentos que estamos atravesando, China y M 





‘Como aprendia con facili 





se encuen ie 









tran en unas condiciones particularmente inestables. El gobernador 








mplir 14 aos. La mayorfa se quedan 





ido de la orden antes de 


de cada provincia esté en guerra con su ve 
No es posible convertirse en gelong (bbikshu) hasta los 21, Du 





Desde luego, noes una 





época que facilite establecer un itinerario por a 





icipado. Puedes verte 








obligado a dar marcha atris hacia ¢l este cuando te diriges hacia el ves fairte mucho tempo cret que Aphuradoptaria la vida laices hebtia 
te y viceversa. Asi que, gcémo vas a indicar con varios meses de ante. de casarse cuando volviera a su pais. Pero luego, de un modo pareci 
Raps ages pee neces paints fa) do a como me dijiste que le pas6 atu hermano Elie, fue tocado por la 

{lc expuso sus razones de una forma muy inteligente y 





Métete bien en la cabeza que bajo ninguna circunstancia debes h: gracia (22). M 


queme busquen através de la legacion 





¢ decidido, asi que no hay mas remedio que dejarlo ha 











comprometer gravemente mi seguridad y la de mis sirvientes. cer s, ello no influye en su deseo de permanecer conmigo 
Creo que huelgan mis explicaciones para expresarte mi deseo de yds ‘en mis trabajos orientalistas y de otras muchas formas 

pasar inadvertida, el cual ha aumentado debido a la penuria de mis re menos nobles pero sumamente stiles. [.] 

cursos. Me molestaria tener que hacer el papel de extranjera con mi 

hopalandas mugrientas, los harapos que lleva Aphur, los cuatro platos Kum-Bum, 11 de enero de 1921 

que componen toda nuestra vajilla y el resto del mismo estilo. Una Hace quince dias se produjo un temblor de tierra considera 





idama de Parise debe viajar en si nunca habia visto ninguno parecido. Duré cinco minutos lar 








en una carta anterior. Tuve que coger 
casita literalmente 





normas, y si acampa no puede asumir la tarea de ira recoger lei Creo que yate hi 





las de los rios © estiércol seco de la estepa. Si 

























¢ frio, no puede se para para evitar que se cayera de la mesa 
tarse en torno a una hoguera comin ju us hom 5 después tuve nduseas, exactamente igual que si hubieranave 
das con los que se encuentre. Sin duda alguna, debe llevar a lomos ¢ do. La sacudida, aunque fue fuerte, en Kum-Bum no tuvo conse 
camello una gran provisidn de petréleo y tener una estufa en su t ias, pero encl s x provincia ciudades enteras han que 
da, como hacian Sweed Hadin y los demas. Lo entiend dad? do destruidas y hay miles de muertos. Algunos pueblos han des 
Yo, cuando quiero leche, me dirijo a los nomadas y la od parecido bajo el suelo; sélo se ve un inmenso agujero en su lugar. En 
tienda en tienda. Les digo a las mujeres: «Dadle leche a una religios sitio, un venerable morabito considerado un santo estaba en la 
que no come carne, y que el niimero de vuestros corderos y mezquita cuando la tierra literalmente se abri6, y el pobre hombre, 
yacs sea tan grande como el de las estrellas del cielo.» Eso es muy bo. junto con una treintena de fieles, fue engullido con los restos del edifi 
nito'en el desierto y bebo hasta hartarme, pero no es en absoluto pro. cio, Los chinos estén aterrorizados. En Xining, el general ha ordens 
pio de una «dama parisiense: do repartir generosas limosnas, con la esperanza supersticiosa de pro- 











tegerse mediante su caridad. Los misioneros ingleses anuncian 






que nunca el inminente regreso de Cristo. 
«The Lord Jesus m 





sé si captas bien el verdadero sentide 
za, mafiana, pasado mafiana. Cuante 
des, mas contenta se pone esa gent 





orque esta escrito que todos los 
males se abatirin sobre la humanidad antes de la aparicién de Cristo y 





saludan con alegria esos signos precursores. 


Las fabulas budistas, como todas las fabulas, son absurdas, pero 
dicen que la-aparicién de los budas vie ber 





precedida de signos benig. 





nos. Hace un tiempo agradable, todos los arboles florecen y dan 
al mismo tiempo unos frutos excelentes. Las cosechas son espléndi 


das, todas las mujeres en 





razadas traen al mundo, sin dolor, 
espléndidos. ¥ lo mismo en lo que se refiere a las hembras de 





animales, Todos los pobres se hacen ricos, nadie padece frio « 





bre. Los que odian a los demas ven que su 0 





tad. Padre, madre, hijos, esposos y amigos se quieren con mis ter 






que nunea. Todos los Estados en 





firman la paz. La prosperidad 
reina por doquier, Los habitantes de las 
de sufrir 


Quiza sea infantil, pero revela una ima 





ones infernales dejan 





ancien jnacién graciosa, no se 





preferiblea las descripciones de horrores, n 





y sufrimiento en las que se complacen las cristianos. 2A tiqué te pare 

e2... En fin, hay gustos para todo. ( : 

Kum-Bum, 21 de enero de 1921 
Adjunto te envio un 





iculo para el Mercure, Le he escrito direc 





tamente al director sobre él, diciéndole que ti se lo haras Ile 


2Quieres tener la amabilid: 29 


ar que lo copien a maquina y 
uuna nota al director del Mercure de France, 26 rue 
de Condé, Paris (Odéon). Trata d 








enviarlo junto cor 








habla mucho en las legaciones de Pekin, asi como entre la colonia ex 


tranjera en toda China, Probablemente poca gente esté al corriente de 





ello en Francia, lo que me parece un m 










‘0 para que ¢ 
rese. No creo que pueda enviar més textos en mucho tiempo. Par 
to dentro de unos diez dias y, naturalmente, estoy muy ocupada. Voy 


a gastar una elevada suma (quiz 40 tacles) para mandar 








y mis objetos a Pekin por paquete postal, 





ro no veo la manera de 
evitar ese gasto. Quién sabe si alguna vez me seri posible volver 
aqui para recuperar mi equipaje. Dejarla detris de mi 
gran riesgo, el de perder todos los libros y 
lado. [ 








objetos que he acumu. 
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Desde una aldea china de Gansu cuyo nombre desconozco 
en los alrededores de Nienpai, 
24 de febrero de 1921 


Salf'de Kum-Bum el 5 de 
5s que el cielo esta azul y la tierra amarilla, como dicen 





ero, un espléndido dia solead 








deesos diasen 





h 
a hac 








Jos chinos. {En marc 
De hecho, antes de lleg: 
deun tipo muy inespera 
medio), el jefe de la Misién protestante en Xining se encarga 
radamente bien y estaba 





r muy lejos empezaron las emociones, y 
Desde mi llegada a Kum-Bum (dos aos y 














ociar mis cheques. Todo habia ido mos 





nitido unos cheques por 
délares, 


Itimos tiempos le habia re 
los dltimos ascendian a 570 





ada. En los 





cantidades bastante clevadas, y 
] Segin me habia indicado é! por carta, tenia que cobrarlos en la 





fisién de Lanzhou a mi paso por esa ciudad, lo que me iba muy bien, 





en dinero de 





Pero resulta que, al no poder llevar todo lo que nece 
bido al peso, le escribo al encargado en Lanzhou, quien se suponia 
que 

su dinero ha sido 





inia el dinero, diciéndole que me compre oro. Respuesta: «Todo 
ale que 





esado en la cuenta del sefior Ridley. D: 





me escriba para poder pagarle.» Era correcto, [...] Llego el sibado por 


omar el té a la Mision. El sefior Ridley 





la noche y el domingo voy a 





ni dinero en Lanzhou. Sin embargo, al 





me reitera que podré cobrar 
anochecer recibo una carta singular y tendenciosa del sefior Mann en 
la que dice: «Todo su dinero ha sido ingresado en la cuenta del sefior 


Ridley y su saldo aqui esté a cero, Le escribo a fin de que pueda acla 





rar las cosas con él en Xining-» 

A la mafana siguiente me apresuro a ir ala Mision, El sefior Ri- 
ud. [..] Luego me dice que ha enviado 
icar la carta y se limita a afiadir: / am 
is ost, (Lo siento por usted, sefio: 


dley adopta una c 








los cheques por correo sin c 
Mrs. Néel, your m 


» se ha perdi 





sorry for yor 





ra Néel, su dine »,) Lo tinico que yo veo es esto; ;500 





taeles, mis de lo que gasto en un aio! [...] 





amas y me ha 








Esta aventura me ha costado diez ta 
a quedarme mas de diez dias en Xining, donde no tenia nada 





que hacer, pero la Misién va indemnizarme y tengo unas cartas para 


que me paguen lo que me corresponde a mi paso por Lanzhou. Por lo 





1u colega de la vergiienza telegrafidndo: 
 acababan de llegar 2 Lanzhou. Un 


is, han intentado salvar a 





-orreo tarda seis dias de Xining a Lanzhou y se 





a estipida. El 
»s cheques habian sido enviados a mediados de diciem- 











que haber permanecido flotando entre cielo y tierra 
nas! Bien, ¢qué te parece? El hombre ronda la sesen: 
lemente. Qué vicio oculto tendré para gastar tan- 








nos a los salteadores de caminos y resul- 











ta que nos ha desvalijado un predicad 


glés, antes incluso de poner- 
nos en camino. No es . 





ninguna tonte 


Desde Lanzhou, ? marzo de 1921 
[-«] Aqui he tenido forzosamente que aceptar alg 





nas invitacio: 





nes: cuatro cenas y dos tés, inclui 








del comisario de Correos, que tenia mucho interés en halagar 4 una 
francesa porque el director general de Correos chino es el sefior Des 








ant, un francés. ;Qué absurdo y falso es todo lo que se dice en se 





15 de marzo, Lanzhou 


[..] Espero escribirte otra vez dentro de unos dias desde una 





jusulmana situada més al sur, que es a donde me dirij 





do rumores de una revuielta en esa zona. No he podido encon 
trar a un solo chino que quisiera aventurarse por allf con una carreta 
para transportarme, pues les tienen mucho miedo a los mahometa. 





N08. [...) 


Ho-jo, 24 de marzo de 1921 
Si mi viaje tuvier: 





suir a la velocid, 





actual, sin duda al 
itud de las peregrinaciones de Ulises por 





que pre 
una batiria la marca di 
Mediter 





neo. Primero It extrafia desaparicion de mis cheques que 








ya te conté; luego, en Lanzhou, la dificultad para conseguir oro y mas 
problemas de dinero con el misionero inglés local, que queria endo. 
sarme délares de Hong Kong, que apenas valen 0,50 tacles, por 0,80 
taeles, y ademas 5 taeles de plata de mala calidad, Finalmente, desde 


que partimos Aphur esta enfermo; sufre terribles neuralyias 
de oidos. 








Yo sé lo que es eso, pues también lo he padecido, pero en su caso 
la cosa se complicaba porque la temperatura le habia subido a 40°. L 


administré lo que n oo 








parecié mas apropiado de las medicinas mirif 





4s y costosas que las hermanas del hospital francés me han mandadc 
Demostrando un gran va 
caballo, pero hacia el final de la etapa hubo que bajarh 


se desplomé al borde del camino. En el pueblo vecino 











gue. Una especie de muecin de la mezquita nos ofrece su habita 
se vaa dormir con su mujer ala cocina. Mis hi 





establo, sobre la paja, y yo instalo a Aphur como puedo en el cuar 





y me tiendo en un rincén. Se pas: 





la noche moviéndose y 





do, ledoy mas medicamentos y, por la mafiana, dice que qui 








Desde entonces esta mejorando, aunque por la noche 





fiebre, Desde que llegamos a Lanzhou, yo apenas du 








bre todas las noches y-ese extrafio hormigueo en las piernas que hace 





fios ni notabas. 
vi 


agua que se recoge en cistern: 





mos a través de altas montafas secas donde sdlo se bebe 





laestacidn de las lluvias. El ca~ 








mino era de los que en este f lifica de muy buenos, pero en 
les. Der 
baja bruscamente a 1,000, se vu 
‘cio sea beneficioso para los corazones y 





os hay enormes desni 





bir a 1.200 y asi contin 





mente. Dudo que este ejer 








pero no me perjudica. Tuvimos que recorrer va 





os pulmones débi 
rios kil 


cen estin infestados de b 


reintena) por desfiladeros rocosos que segtin di 








Jidos. Hace poco atacaron'a cuchillazos y 





cs. Yo habia dispuesto que nos pusié 








el uniforme de batalla, Los hombres llevan orope 





ramos lo que Ila 
10s cartuchos en los fusi 





Jes que recuerdan los de los soldados, meter 





ies y los revélveres y, generalmente, yo voy delante, a pie, mal vest 





da..., una pobre anciana que camina’y no tientaa los ladrones. Si viera 





pechoso, se lo indicaria a los demas, que escoltan el equi 





preparados, Pero una vex mas todo fue bien y pu 








dimos distrutar tranquilamente del 





paisaje, un caos de montafias rojas 





y rocas desprendidas enormemente pintoresco. El séptimo dia des 
nzhou llegamos a Ho-jo, el corazén de la regién 





pués de partir de L 






musulmana de Gansu. La pequefa ciudad sealza entre inmensos cam 





pos perfectamente irrigados, en un vasto valle regado por un hermoso 


rio. En verano debe de ser un pequefio Edén, cuando los arboles estin 





de hojas y los campos verdes. De aqui es de donde partié la 





¢ la revuelta que hace veintisiete aiios asolé Gansu. De momen 





to se esta preparando una tormenta 
El viaje me interesa, pero ya he visto tanto que forzosamente 
me siento un poco hastiada. Llegaré un dia en que lo Gnico que me 


Jad sera la soledad, las nubes desplazandose sobre los 


montes y mis libros. Habiamos tenido sol desde que salimos de Lan- 


jias, se formé bruma. El aire tenia el 











hou, pero ayer, en las altas mont 
ante y un tanto htimedo de los climas himalayos. Mientras 
Sikkim de las altas 
este lugar no era mis que una 









os las tierras sin cultiv 





¢ 1a frontera tibetana, pe 
palida copia de él. Hay en el mundo otra tierra parecida a aquélla?. 





Lhabrang, 30 de marzo de 1924 
Proseguimos la marcha, adentrindonos ca 
as salvajes d 


vez mas en las mon: 
Amdo, donde 


te caso si recuerda total. 








ar alas 





afias, desde Ho-jo, basta Ih 








el paisaje ya no tiene nada de chino y en 
rional, Valles estrechos recorridos por rios 





mente al Sikkim septe 


claros de aguas verdosas 0, al menos, que parecen tales, y torrentes 














que saltan entre las rocas desprendidas. La regién 


debié de ser en 
‘otros tiempos w 





norme bosque. Las laderas de algunas montafias 


todavia estan cubiertas de hermosos pinos, pero los salv 






s que viv 
asi que ahora la mayoria de 
as, a punto para que se produzcan de 
mientos. Se recorren centenares de kilémetros en medio de t: 


alli talan sin parar y no reforestan nunc 
las montait 








s estan p end 


devas 
tacién. Los albergues son cada vez mas miserables. En una de las 
pas nos indican una casucha, pero un viejo se niega a cederme su habi 
tacién y pretende que me acueste sobre la misma tarima q 
las mujeres y los crios de la familia. Aph 
lugar, ve que no es indicado para mi 
nuestros p 






eta 





cupan 





que ha entrado a visitar el 
de modo que volvemos sobre 





105, cruzamos de nue 
casa deunos musulmanes. Son ut 
mantas de la tarima 





> un rio y mendigamos asilo en la 
1a personas amables y retiran sus 
Tenemos una habitacién y sitio para la mitad de 
Jos animales en el pequefio establo; las otras mulas y los hombres tie 
nen que instalarse fuera, Al dia siguiente me entero de que me he li 
brado de una buena: si el viejo de la primera casa.a la que nos 
mos dirigido me hubiera cedido su h 
me habria aco 
antes. {Encantador! 

















itacién y su tarima para dor 
donde un leproso mu 





pocos 





Los de Amdo son tibetanos, pero de esos que los habit 


antes de las 
incias centrales llaman ehombres de los extremos», 





. que significa, 
igual que en sinscrito, «no civilizados, salyajes». De hecho, hombres 
y mujeres, desnudos bajo 





las pieles de cordero mugrientas que llevan, 
tienen mucho de salvaje cuando se los observa de cerca. De lejos, el 
efecto es diferente. La mugre le da a la pie 
tostada que la hace parecer 
bre 

deal 


1 animal una célida patina 
terciopelo, Las mujeres llevan cosidos so 
la hopalanda, que es muy larga y llega hasta e! suelo, ornai 





jentos 
ulin de colores vivos (rojo, verde, azul intenso), y colgados de 
lacintura chales de los mismos colores. 

Todas van tocadas con sombrero, unos puntiagudos y 
dondos en forma de rodete, de piel de zorro o simpl 


ro. Al verlas de tal guisa trabajando en los cam 








ente de corde 
pos se ticne la impre 
sidn de estar viendo un extrafo grupo de castellanas de la Edad Me 
dia, enganchadas a arados primitivos o desfondando la tierra para la 

bra. Los maridos de las bellas damas también trabajan, pero sélo 
unos cuantos. Parte de ellos bate la regién en t 
asaltarlos mientras sus espos: 











sca de viajeros para 


velan por la propiedad familiar. Can 





didas costumbres! ;Con 





ovedora ingenuidad 
psamo |...) stierra nuevas en la lengua de 
albergue regentado por un traficante musulmin 
que explota a los indigenas. Les compra madera y picles y les vende 
todo lo que ellos necesitan, practicando la usura, por supuesto. Alli 





Paso una noche en 
Amdo, Hay un gr 
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s de los aloja- 





abitacion q 











medan un aes 
Bien Se tet raciones y una smvesala con baledn. jEs principesco! 


jos de toda una 
santa. Dos habitaciones y u 

Desde ‘el baledn veo a dos 

caperuzas forradas de 5 


ncesas salidas de algiin cuadro antiguo, 
1 y vestiduras que arrast 
de lefta. El n 






Cada 





ja espalda un ha 












es (segiin la costumbre china, 300 significa 150). U 









rota: 3 7 
d s refunfuna, quisiera mas, El comprador, un jayén impo- 
ene y been vestido, completamente de negro como un hombre dis 





tinguido, introduce un dedo juguetén por la abertura de su pen, le 
pellizca la barbilla y remata est p Regeness depon 
Findo los 150 sapeques en la mano de la <princesa encape 


tan algunas cosas en ciertos decorados que pa 





sto Richeliew y Re 








Qué « 











recen total 
La 
Ocho muleros que escoltaban un convoy de mer 
efan, poco segura. Ocho muleros q q nn 





pa siguiente habia que realizarla en una regién, segin de 











an en el mismo albergue que nosot 





cancias se al : Kirdes 

tris de ellos. En tales casos, cuantos mas se es, mejor. Esa gente tene la 
Por miedo a quedarnos atris, nos 

costumbre de partir antes de! alba. Por miedo a q 

sar mente pela nuestras cosas poco después de mediano 


he. Nos ponemos en marcha a la luz de la luna (estamos a 21 del mes 





c er era mala, hoy es peor: estrecha, con ro: 
lunar). La carretera, que aye aj con FO 
cas que dficultan el paso, tan pronto formando cuestas ascendente 
nciadisimas como pendientes del mismo tipo que bajan desde 





nsta el rio, y extendiéndose sobre deteriorados trozos de 

sdera encajados entre las rocas. Hay que cruzar infinidad de puen 
tes, y en este pais no se aprende a construir los puentes en In Ese 
de lngenieros. Dos o mas arboles bastante largos para cruzar el rio y, 





sn de tablas y palos. Cuando se adentran varios 
sobre éstos, un montén de tal P 

: el entablado comienza a ondear como 
éano en el teatro, Es divertido 





animales en esta «obra de arte 





as telones de fondo que sirm 
te ene de orc class lor animales cuando no wo pertanaces 
Pero, si eres su propietario, note hace tanta gracia, pues la diversién se 
mee Roa quai d que sit finalmente al agua 
root pultos. Cuanto Is cosa ha ido bien, uno puede disfrurar del 





on los bultos. Cu 
oi una feria, sobre un «suelo 
placer de la travesia ¢ imaginar que esté en ri me 
rodantes u otro mecanismo parecido. No hay camino, por dificil que 
pan no re me fin. Hawos liegado bien a Lhabrang este medio- 
rat el monasterio, pero ¢so exige ofrecer presen 








sos me prohiben ser espléndida. Me han encontrado 
ioe a perior de un albergue que me 
jn espaciosa en el piso supe 

pasate dnico dia que pienso estar aqui. Acaban de traer 
o- n lama de Lhabrang 





tes y mis 





una habit 
bastard p: 
me un cordero entero de parte del padre del 
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>). Es preciso que 





ellos de conformidad con las normas de cortesia 





asiado oneroso. [...) 


31 de marzo. He dedicado la maiiana a visitar devenidamente el 
i. Hay mis riquezas acumuladas que en Kum-Bum 
pero en general Kum-Bum parece mejor pese ate 





gran mona 





Te envio una gran fotografia que te permitira 





extensi6n del monasterio, 


He visto al joven gran lama, cuya afia también veris, Es win 





niiio de seis afios que ya ha se con aire grave y-a re 





partir trozos de tela de seda de colores a sus visitantes, segiin | 
tumbre tibetana, He tomado el té con sus padres, que son de Kham 
(concretamente de Letany 
rrocarril Hega hasta Yunt 


risuefia y:con la cara redonda; parece napolitana. El 


i que no esti lejos de Hanoi ahora que el fe 






n-fu), La madre es una mu ay robusta, 






te; se mueve con gestos seguros entre el lujo recién adquirido. Parece 





inteligente y habla con soltura de cuestiones de py 








seria antes de que su hijo fuera reconoc 
difunto gran lama de Lhabra 


gin de donde es, cabe pe 





jo como la reencarnacién del 





A juzgar por su aspe 











gran pelig 





ivocarse, que 





debja de dedicarse a asalt 





los caminos y-que tiene mis de un ca 
diver sobre su conciencia, Y ahora se ha convertid 





Yi mientras su hijo viva, él y su familia vivirin en un palacic 


2 de abril. Atin no he podido escapar. Aqu 





107c0 a gente. Un 








lama me invité a cenar. Una cena al estilo chino y por todo lo alto, con 
un niimero incalculable de platos. Empezamos tomando té y pan 
seco, seguido de arroz azucarado con mantequilla; luego vienen dife 


rentes clases de entrantes, camarones, algas marinas..., siguen fideos 
de harina de garbanzo, desgraciadame 


daun sabor ¢ 





sagradable, y la serie co 
jilla china precio: 





azas de plata artisticamente cincelada, y los pal 


Hlos que sustituyen a nuestros cubiertos son de marfil. Mi anfitrien es 





muy rico. Cuando lo conocé estaba proscrito por las autorid 





s de 


Lhabrang. Regres6 siguiendo los pasos de los soldados que incendia 






ban los monasterios del pais, poniendo su d 





puta cc 


Tenia dere 


excusa para 


saquear por doquier en toda la regidn a hacerlo? 





Quign sabe. Ademis, no es asunto mio. También he est 





unos nags-pa, unos ho! de largas cabelleras enmarai 








son los sacerdotes del a 





tiguo culto bon, mezelado en la 





con alguna: 





ciones budistas. En general, son personas amables, y 


los que yo he visto aqui no son una excepcidn de la regla 


—432— 








ata. Hay que quedarse otro 











medicinas después de haberle 
Khar 


dia. Un 
bl: 
mipue 
rovesién continua en mi habitacién, so 
3 cién, Por compara 


blecido aqui como comer- 
Su mujer, de punta en 
dia ante 





o, vino a invitarme ayer, y él personalmente monta gu 
. mafana. Todos estos iiltimos dias ha k 


oclo de mujeres, Venian a 





pido una 





desde e 





hago un: 
me hago wna 








prosterr 
idea de 
yaque st los venera diez y hastac 





» pesadas que deben de resultar las giras de los grandes lamas, 
milde per 





n veces mas que ami h 











ta por los detalles que te doy en ella, 
af 





Por favor, conserva est 





para refrescar la memoria, 


as cabalgo 0 camino, mis ¢ 








ame No me encuentro muy bien. Mie 








detengo me asalta el reuma y 














New Taochou, 9 de abril de 1921 
Llegamos aqui anoche tras haber atravesado durante varios dias la 


nde Amdo. Las aventuras se reducen a bromas gasta- 
abrang ya un 











efios. Como partimos de L 





das por Aphur a los lug 






pudimos completar la etapa que nos 








Pethanase earado ¢orearsmor que nov alojired ei wnt aldex Ge 
fs venia de paso, No sé cmo, Aphur se habia enterado en Lhabrang 





por alli; el caso es que envid a 
del nombre de un campesino que residia por alli; el 





ntar dénde estaba la casa de fulano de tal 





y ma muy conocido en 








y a decirle a éste que ibamos de pa 


Lhabrang con la orden de que nos tratase bien. Aquello obré maravi 





las; me encontré instalada en un espléndido cuart 
noche con toda comodidad. La otra cara de la moneda fue que me vi 
obligada a «trabajar», Me refiero a bendecir a todo el pueblo, que des: 











a atar cintas y soplar encima para garantizar la longevi 





cebada, que a continuacién 





8 que bendijese 






u ara la casa donde estaba 
epartieron, que exorcizara 


s demonios que pudiesen alojarse en ella y,a modo 








dos dias antes. Uno se hace a consigo realizar esos ¢} 








tilidad d 











se trataba de destruir su verdadera religién. Aphur, que cultiva un 





personal de escepticismo, se encoge de hombros y me dice 














cuanda:se presenta la genre de buena fe: «jBah! Pues sople sobre la es. 
palda de ese reumitico 0 emel oido de ese sordo; no empeorarin y les 
complacers. Ademés, estamos viajando, y zhemos decidido o no hace 
de lamas?... Silo hemos decid ‘ f 


o despertaremos sospechas y 





Jo, hay que levar el juego hasta el final 








reerin que somos unos intrusos, cosa 
que no es cierta, pues después de todo somos ve: 





iaderos lamas, aun: 
genes unerdgesmudio mis clevado que los que frecuentan esos po 


En Kargnac, un nombre de reminiscencias bre 





Jaco le conté a un chiquillo que yo tenia cien atos, El pequeno se 





apresuré a decirselo a su padre, un chino. Este, maravillade, ce lo dijo 


su vez.a otros, y asi la admiraci6n se apoderé de todo el pueblo. Ja: 





més, decia la gente, habjan visto a una persona tan bi 
sobre todo, tan dgil a semejante edad, No me hub 


45 altos, 48 alo su 





conservada y, 





ran echado mis de 








, chinos ¢ incluso musulmanes 
vinieron a prosternarse y a traer presentes: panes, galletas y hast 
melee presentes: panes, galletas y hasta mo. 


Songpan, 15 de mayo de 1921 
Te escribo unas piginas con la esperanza, muy alejada de ser una 
certeza, de que las recibas. Hemos ido a parar al centro de un autér 





co caos. Como saldremos de él es un problema bastante ardu 
que os 





; pero 
spero que se resuelva felizmente, como tantos otros se han re 
Ito en mi vida $e Ske 
Mi dltima carta fue echada al correo en Minchow. Desde 
mos a través de hermosas montafas hasta Siku, una carre 











i viaja 
dificil, 
ndidas, que 
bresalen a modo decors por encima de losis, todos ta es 
trechos que a veces seria imposible poner los pies uno junto al otro 
Cémo pasan las mulas por ahi sigue siendo un misterio para mi, pero 
¢1 caso es que pasan, Estuvimos a punto de darnos un buen bafo al 
eruzar un rio por no encontrar el vado. Contibamos con reaprovisio 
amos en Sik, pero s6lo encontramos un poco de 
fuimnos a Nanping a través 





caminos que suben y bajan en vertical sobre rocas dsp 














rina. Desde all 
le una regién habitada por gentes de raza 
tibetana: Varion ation dons cosechanslax cocreres levees neti 











por distintos bandidos y las contribuciones recaudadas por los f ¥ 


cionarios han dejado al pais en las ultimas: no hay nada par: 





los fun 
ni para lox animales ni para las personas, Tenemos que srregldrndlac 
con la harina, y-ya ni siquiera eso nos queda, Tengo que comer corde. 
ro secado al sol que he traido para los hombres en casos extremos de 
este tipo, lo que me aparta desagradablemente del régimen vegetar 

no. Digiero bien ese alimento de salvajes, pero me produ: 





cin parecida la urticaria y muy molest. De vez en cuando recovo 
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eardillos silvestres, pero no hay en todas partes. La regién es muy pin- 
foresca. Siga bendiciendo a personas y cosas yy prediciendo el futuro, 
y-asi consigo algunos huevos y otras delicias risticas. Durante unos 
dias, la carretera es mejor; atravesamos bosques llenos de arboles en 
flor, pero no encontramos ni cien metros de terreno nivelado. Subi- 
‘mos, bajamos, cambiamos de altitud tres o cuatro veces al dia. Un dia, 
alanochecer, llegamos a un pueblecito llamado Gomi. Uno de sus ha- 








bitantes, con el que nos encontramos por el camino y que nos adelan- 
amos, pues, de dénde 





5 a alojarnos en su casa. Nos inforn 





16, nos invic 
nada mis llegar los hombres, que me preceden con el equi 


vive, per 
de la locali 


paje, se encuentran con un individuo enviado por el je 
Fad, el cual prohibe a los lugarefios que nos alberguen y nos vendan 
sea lo que sea. Aphur y yo vamos detris apie, y yo llego cuando laes 
na efervescencia. Aparto ala multitud y veo delante 

no que vocifera, con 








cena ya esti en 
de mis tres hombres y las mulas a un energiin 











ados y gesticulando de forma amenazadora. La gente 


da, pues no sabe muy bien por quién decantarse, pero 





los ojos desor 






atin no dice 


situaciones asi son peligrosas y es preciso salir de ellas cuanto antes, so 





pena de ver que toman un mal giro. Miro a mi alrededor y-calculo més 
‘o menos la gente que hay: unos cincuenta hombres sin armas: Resisti 
Eleria~ 





remos con las que nosotros tenemos si las cosas se ponen fe: 
do de Lhassa me pregunta lacénicamente: «gHay que atizar?» Por sti- 
puesto que si, si no queremos que nos apaleen a nosotros. Respondo 

ante* y, plaf, el orador 





en tibetano algo que puede traducirse por «ade 
furibundo recibe un fuerte puiietazo en pleno estomago; no tarda en 
seguirle una bofetada susceptible de dejar atontado a un buey, prop 
nada por uno de mis jvenes sirvientes, mientras que el otro, por de 
tris, golpea al personaje en las costillas con un garrote. Este se desplo- 
may la muchedumbre retrocede. Se ha producido el efecto deseado: 
tno nos atacarin. Vemos un espacio libre. Digo: «Colocad los fusiles y 
los revélveres a la vista, plantad las tiendas y decid que no se le ocurra 
a nadie venir a merodear por aqui durante la noche porque disparare 
mos de inmediato.» Se hace el vacio, Una anciana, haciendo caso omi 
a para encender 











so de las Grdenes del jefe, nos trae una brazada de le 
fuego. Un intermediario oficioso enviado por el jefe vi 
tarle a Aphur que este iitimo tiene ciento cincuenta soldados aposta 

no pue 





¢ para con: 





dosen el puerto que tenemos que cruzar al dia siguiente y qu 
2a con su sello. Dice también que el 


de pasar nadie sin llevar una c 
je a la mafiana siguiemte, etcétera. Lo 





jefe registrard nuestro equip 
ni tienda y comprendo el significado de la aventura. 
s © lamas, y 





oigo todo desde 
El jefe nos toma por tibetanos de verdad, ricos mercades 





quiere obtener de nosotros un sustancioso provecho, Para ello, inten- 
ta asustarnos. Salgo y le digo en tono seco al hombre que se marche, 
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que su si 





jor no Verd nuestro equipaje, que me importan 





soldados y que le enviaré mi docu: 





aciOn para que see 







quién 





soy. Asi pues, mando 2 uno de los jévenes ¢ 





cumentos y los de Aphus, parque éste tiene los papeles en 
didos en Pekiny con mencién de su titulo de lama conc 
autoridades pertinentes (un ministro chino). Poco de 





embajada trayendo un chal de seda a guisa de cumplido, grano, p: 


para alimentar de sobra a nuestras mulas durante dos dias y harina 
para nosotros. El jefe tambi 





podia saber quiénes éramos. Esta procesién, 


(porque esta oscuro), debe d a los lugarefios 








el puerto», ¢ 





Al dia siguie 





e, cuatro lugarefios son puestos a 
s hagan de guias y conduzcan las 
cil. 


dado en la montaha. El ascense 





nuestra disposicin para qu. 















hastael puerto, que es 


durisimo tanto para los pobres animales come 











cepcién de mi, que voy a lomos de la mula grande, robusto animal que 





me lleva sin nin, 
nos. Al bajar tengo qu 
dos de los criados a ex 


una dificultad par muy empinados que sean los cat 





poner pie a tierra. Como se hace tarde, env 











rarcon dos guias y yo 





ne quedo con Ap! 





el otro sirviente y un guia, Sélo hay tres; el cuarto e 





mandé de vuelta nada mas verlo aparecer. La carretera es larga 
¢Guanto? De 20 a 25 kilémetros pedregosos, enfangados y llenos de 


matorrales espinosos, Cada uno de los diferentes aspe 








te inflige un dolor nuevo. Y la ps 
dificil n 


tenido la preeaucién de le 













ner el equilibrio. Se nos hace de noche en el bosque. Hi 








es rocosos 0 los troncos de irbol, Confieso qui 







estoy derrengada y que tengo que descansar con frecuencia. Aphur 





meanimacon frases como: «Vamos, haga 


a» Se ofrece a llevarme, pero por se 





faa desnucarnios los dos. Durante u 





de esos momentos de des: 








| guia nos cuenta que en ese bosque abundan los le 
pardos. Los hombres de su pueblo capturaron seis el afio pasad 
vex en cuando también hay tigres: Ese discurso no le hace ¢ 
gracia a Aphur, quien me cc 





mina mas enérgicamente que nunca a 
shacer un esfuerzo» y se pone ain 








s variados con un 
silbato que lleva 





para llamar a los muchachos. Su 


pone que a las fieras nc tard esa armonia y se m 








jadas, 





De pronto oimos que nos llaman desde muy lejos y media 











después llega un anciano. Es un trapa que ha vivido en un mo 


—436 — 









pasterio de Lhassa. Solicita mi 





5s. Poco a poco el cami jora'y, f 








unas fogatas a través de las ramas. La viva luz des! 


‘ofunda oscuridad. Distingo vagamente a unos hombres que 
i 








as a guisa de 





io unas hierbas aromaticas que producen como 





fume. De vez en cuando se 


enna as tinieblas circundantes se pros 








ternan; distingo las siluetas de unas cabafias, una especie de aldea fo- 










ns dias en esa aldea 





disfrutar de lo pintoresco del de 









ntos, aparte de algunas verduras 
s. Desde alli teniamos que ira 


ado 





descansando, pero los ali 








N: 
puer 
otros rboles de donde emergen picos rocosos de extraio perfil den 
amos dos atatides al bor- 





avesando de nuevo un 





ping, una pequefia ciudad, au 








> de bosques. La subida fue marav re pinos y 








tado. Una pefa en forma de chorten. E 





Los chinos de es 





de del camino, uno intacto y el otro por 





4n, en vez de enterrara sus muertos, suelen dejarlos al aire libre. Por 





ese tos rincones de la montaita, Mis 





rnides en cie 





eso se ven decenas dea bia para hacer 


> ingen 
acto para ver si en ése todavia estin las tibias, 





Aphur, demostr 





s no esta 











n la diferencia de costumbres; en Occidente, violar una sepul 





que los tibetanos 0 








.os se abstendrian de hacerlo por miedc 





lo nada reprensible 





irritar a Jos espiritus malignos, pero Aphur se las da de yogui y es de 
nas estin convencidos de que, si la flauta es pa 





yo conjuraré a tov demonios que podrian querer perjudicarles 










una guirnalda de 108 arandelas de 
esculpidas? ;Va 








usiasma revolver la podredumbre y, 








10s, les temo.a los microbios. El célera cau 


i pasado... nunca se sabe. «No abriis: el 





que molesten a sus muertos yn 
guimos adelante 









ue se vives, di 





ble; los hombres y los animales han 
a. Después de tres horas de marcha, encontramos 
ajecuando 





vés del bosque. Disfrutamos del pa 


aria. Van vesti 





an en direccién con 


ado. Uno lleva un fusil 














na pica de esas en cuyo extremo se bala 











las cabezas de los nobles en los cuadros que representan escenas de 
1793..Los dos singulares personajes se apartan un poco 
za para dejarme pasar y entonces aparece un te: 


mano un arma increible, d 





ntre la male 
ero llevando en I 







las que sdlo se ven en los accesorios de 
teatro: un cuchillo triangular, una especie de puiial de la longitud de 
unantebrazo, Nos quedamos boquiabiertos. «Son cazadores», le digo 


a Aphue. «No—replica él— s 














soldados.» En China he visto curio- 
508 ejemplares de tipo militar, pero éstos realmente los superan a to 


de nosotros. «Soldados 0 no —le digo al pequeio—, tenemos que sa 





Mientras reflexiono sobre ello, suenan unos disp: 





lir de entre la maleza o nos arriesgamos a que alguna bala nos alcan 
ce.» Apretamos un poco el paso y desemboca 
hay una veintena de indi 





nos en un claro donde 
ividuos del mismo tipo que los otros tres. Es 








tin tendidos en el suelo, y dos de ellos disparan al aire, sin apuntar a 
nada en concreto. Nos han visto de 





Iejos?... ¢Quieren darse impor. 
tancia haciendo ruido o asustarnos?... Quizé las dos cosas, pero sin 
duda sobre todo la primera. También estin con ellos unos chiquillos 
que llevan picas cuyo mango ha sido acortado a su medida, Se me ocu. 
Fre que una foto, 





afia de esos seres singulares seria un b 
mento, pero no lievo Ja cémara encima yy 


» docu: 








| pensar en Jas mulas, me 
olvido de la foto. Si mis abajo hay una veintena de hombres como 
tos, podrian correr el pel 





» de ser robadas. Los seudoguerreros no 
nos dicen nada, excepto uno, que pregunta: «;Adénde vais: 





Nanpings, respondo sin detenerme, y proseguimos sin apresurarnos. 
Antes de que hayamos recorrido cien metros, toda la banda se levanta 
¥ empieza a seguirnos; los tres que se dirigian b 
do de nuevo y 











el pueru 
mbién nos siguen. Al cabo de un rato avistan 





os a las 
mulas, Estin todas con mis hombres, que me esperan para que me 
pues el camino yaes menos empinado. A\ llegar a su altura, me siento 
para beber té; no hay que aparentar que queremos huir a toda prisa 
Ha llegado el momento de hablar. «;Quignes sois 
que parece el j 
viado pa 











pregunto, Uno 
¢ responde: «Somos soldados de Nanping. Nos ha 








sperar a los soldados que tienen que llegar de Gansu, 
pero los muleros q 





acaban de pasar nos han informado de que no 
llegaran hoy, asi que regresamos.» Sc ha roto el hielo; los sa 





blan, admiran mis botines americanos y mis grandes mulas, 
guimos en compafia de los portadores de picas y de fusiles de la e 
de piedra. No tienen intencién, 0 no ven la posibilidad, de robarnos, 





aunque nos aconsejan que no entremos en Nanping porque esti lleno 
de tropas y-nos desvalijaran. Sin embargo, han mentido; no son solda. 








afia, 
mientras que nosotros proseguimos nuestro camino. Nanping estd si 
tuado en un amplio y hermoso valle regado por un rfo de aguas claras. 


dos de Nanping y se detienen en un pueblo al pie de la 











e; est todo lle 








¢, nos cuests muchisimo. 
obernador de Sichuan, der 





Alle; 
no. £ 








otado por un gener: 





se encuentra en Nanping con varios miles de soldados, éstos 





ha fug 
decentemente vestidos y sin nin; 
tramos por el camino. N 


ido con Jos que nos encon 





10s a acampar en un jardin que 





ortelanos por miedo a los ladrones que podrian 





nos ofrecen v alee 








idor mus: 





‘oy ordena de inme 


ipacne por 
= ato barrerlo y adecen: 





jarnos en un cobe 
refugiarnos en un cq ; ; 

rio lo mejor posible, En su casa hay también un establo para los ani 
eves izo esti dividido en varias partes; en 
mi. Aqui tampoco hay nada 
, ni verduras, Harina ¥ cer 





males y eso me deci 















una de ellas p 
Mo salad seguir, ¥ aun 
do salado es t ¢ podemos conseguir, ¥ a 
1c elevado. No hay paja para los animales y el grano se paga diez 


veces mas de men todo, Nos en 






fuevos, ni manteca, ni lech 





acomer, 





ecio ridicula 











que vale. Las tropas lo consi 
opas que se espera que vengan por el puerto que he 





mos de que las 





ruzado son un pufiado de bandidos que quieren saquear la.ciu 
mos cruzado son un push ; 
dad; los habitantes estin consternados ante tal reaaaie pated 
que los merodeadores que encontramos eran una avanzadilla de esos 
Ie ielon ry dejar descansar a los anima. 
cubrir largas etapas por carre 
duras hace tiempo y 
imprudencia. Deci 





bandidos. Teniamos pensado desca 


les, Estamos muy cansados después 






teras dificiles, las mulas se han quedado sin h 
se lastiman con las piedras, pero quedarse es ut 
i ; gual de hambrientos no: 





dia siguiente de madrugada, i 
‘es animales. Encontramos de nuevo una bonita ca 








abe i ro de montaita que bordea un largo rio de 





~ 2 Iluvioso; el segundo dia estallan violentas tor 





El tiempo se to’ 
mentas. Por cierto, no te he contado la tromba que nos cayé encima la 





dos dias pasados en la 
noche que llegamos a Sichuan, después de los dos dias pa 
tidea forestal Fue de una violencia poco corriente, Creimos que ibaa 
destrozar mi tienda, Aphur se agarré a un palo y yo al aro neni 





que los muchachos, bajo uns Iluvia torrencial, se aferrab: 
as siguientes distaron mucho de ser tan violentas, a 
una de ellas recibi la siguiente res- 
ates. Al ver las lamentables con 





nque 





nos dejaron empapados, Duran 





puesta por parte de uno de mis sir 
diciones en las que estaban, agotados por las largas eaminatas y mal 
alimentados desde hacia semanas, les pregunté si preferian deteners 

» estibamos o seguir y tratar de encontrar un albergue. *jAh, 
pears ‘ r al respecto —me dijo el hombre 








nosotros no tenemos nada que de 





de Lhassa—. Si la muy Preciosa Reverenda (Rimpoche, un: omi- 
mab spetuosa) nos dice que nos quedemos, nos quedaremos, 


‘inosdice os, ¥ sinos dice que nos deten: 


sinos dice que caminemos, camin: 
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gamos, nosdetendremos.» ¥ los d on. Esta elaramente. Parecia: 
del bolchevismo. Pero no creas que esos $s $01 a. Los jévenes, p 
mucho menos, lo que ocurre es que tienen una vision di mitiva con los de su edad y fi 





los occidentales. Su respuesta ica en absolute wichacho 





ciones: U 





e f 
ruin, sino simplemente una 





za ilimitada y el re strio-del templo mientr 





uperioridad, Esperan demi que les oft dasa las amigas de | 





alo mejor y s defendia a su presa reparti 








que lo que yo decida seré sensato.y t  intentaban liberarla, LLuego todo 









ficioso para ellos. Aphur, por so 
su parte, no es igual y discute; es el nico bolchevig ’ dn gritar a co y por la 
creo que, en ese sentido, es simplement mno. Sir noche rachera g e el me 
pagay agate adas, nunca ha protestad nasterio te a fama y de que su aba ubinas, 


pegado, edernida, Me consult nde wn 


Decido contin la situa 





y, dealdea.en aldea, al caer la noche encontra a un nuevo cementeria y me preg 


mos una donde um joven matrimonio chino nos hospeda. De est Mi respuesta, complicada y muy 








modo se confirma una vez mas mis: 





mis jornadas a través de bosques —segiin dicen poco seguros—, lle Guand: mos de alli estaba cayendo un aguacero, pero 
vando bien a la vista los fusiles carg joches vigila enseguid. roseguimos nuestro camino, de nuevo a través 





de los animales. Llega Al caer 

















nos asi a un monasterio de la antig de-un herr en medio de la soled 
del Tibet (bon). Es dia de ayuno porque ha muerto un 9s en un maravilloso valle por donde un rio 
afluencia de gente al monasterio. La mayoria sufren d nes hay alas montane 

los mis jévenes. De veinte personas tomadas al azar, homb: picos mas altos cubiertos de nie 
res,doce tienen bocio. Los bon-po circulan en torno alt s, asi que decidimos detenernos alli y 





jornada ca: 
doloasu izqu 





i hind dia siguiente, 
a, mientras que los hindiies y los budi 


objeto venerado a su derecha. Repiten: Om matri jeance 
de: Om mani padm 


y tienen los mismos ido 





afiana, tres hombres nos dan 

















ue se dirigen a Songpan. Uno de 
de n armados, y creo 
ssotros para it os. No ca 


pero también lle 











eémo era su doctrina original, is seg 





dismo los 





ibetanos no sabjan esc sottos y por la tarde quieren detener 


Mis hom 
9 nos deten 








in libro que date de esa época. T ar es bueno para acampa 








la doctrina de los bon y la de los budistas se 


s, pero yo he decidido que 








ra q Ite imposible vernos de lejos 


ellas. En n 





}6n, hay un tantrismo originario. de rodeadores nos vigilan desde las montahas. Asi pues, conti 


cie de grane 





quizas el padre o, al menos, el hermanc del d s y haci sol llegamos a una ¢ 








puede presentaralyunas.afinidades cor Hay un chino y una cabra familiar 


tidn que me interesa desde hace mucho tie 


perd dio d 


jentro, y eso es lo que 






gunos colegas orientalistas para realizar inve 












Dejemos esta cuestién, ‘. por orden 
divertido observar la multitud variopinta reun Jos magis 2 los viajeros que pasan porel basque. A 
del templo. En el Tibet, el ayuno incluye abstenerse de hablar, Es wi ni atro hombres y dos mujeres que se ¢ 






condicién dificil de observar para quien no f 
| Pensamientos. Asi, se vefa a unas viejas a las 
mover la len 











a ela que vamora recorrer de subida hacia el puerto [.) El 





apretar los labios, poniéndolos en fe 











mas fro} 0 que 











mente sobre Ja mula para evitar que las ramas me arafien la c 


2. Lle 


amos al puerto y vemos el montén de piedras y ramas habitual en 





honor de! dios local. Somos quince en total y no hemos 
nada sospechoso, Uno 











ama y 
inidad del puerto. Envio a mi 


los hombres que va a pie parte 












ara que se la ofrezca ala di 





joven criado a colocarla en iedra desde fo 
alto de la mu fol ;De 
tamtché pan!» Se trata de la formula consagrada que hay que pro- 
nunciaral pasar el puerto y que significa: «; Victoria a los dioses! {Que 


los demonios sean vencidos!» Acto seguido, todos profieren 


las demis, arrojo w 








jormidad co 





80, ¥ grito: «/Lha g 








tos estridentes destinados a ahuyentar a los espiritus malignos. Al 
otro | 10 ya no hay bosque, sino inmensos pastos sobre 





unas cimas redondeadas que enmarcan amplios valles. Ya no hay que 





ps ladrones, de modo que el grupo se dispersa y cada 





gue al ritmo que mis le conviene. Todavia tenemos que pasar dos no- 
ches antes de llegar a Songpan. L 





mos a las proximidades de un 
gran monasterio bon, y en el pueblo que quec 





a mis cerca de éste nos 
alojamos en casa de un campesino; Me gustaria visitar el 





pnasterio, 





pero hace un tiempo horrible y no voy. Al dia siguie 








Aphur y el hombre de Lhassa piden 





mos entre los campos cultiv 
en un pueblo vecino albergue para los animales y, al parecer, sefialan. 
intar alli las 
tiendas. Los campesinos responden: «De acuerdo, hacedlo y meted a 





do de lejos un emplazamiento vacio, dicen que van a f 


males en el establo.» Obtenido el permiso, vienen en mi busca, 





pues yo esperaba en el camino con las mulas. Pero, en vez de decirme 
que habian sefialada el emplazamiento de las tiendas, me dicen que los 





itio donde plantarlas. Subo al pueblo 
y veo que el terreno 





de tendriamos que pasar la noche resulta que 









es donde la gente de las casas circu s va a hacer sus necesidades. 


Como creo que han sido ellos los que han indicado ese lugar, me pon. 
g0 en pie sobre los estribos y maldigo solemnemente el pueblo. «;Por 
haber enviado a una khandoma a un lugar impuro, los demonios os 


visitarin y en vuestra proxim 








vida comeréis m...!» Acto seguido, es- 





bozo unos g 





108; escupo tres veces en direcciGn al pueblo y me alejo 


diciendo: «Pasaré la noche al aire libre y, como sefal, veréis que la llu 
via cesa para que yo dierma cémc 


mente.» Los indigenas se han 





quedado mudos, petrificados. Una hora mis tarde, el cielo esta estre 
lado y nuestras tiendas se alzan entre los campos. Se acercan unos 


hombres con la intencidn de aclarar las cosas, pero yo, convencida de 





que me han enviado a los retretes, me niego a dejarles hablar, y en ese 


momento mis sirvientes estin ocupados, Dormimo: 





bien y partimos 


muy temprano, pero antes d 





Nos s¢ acerca otro hombre y Aphi 
como un auténtico bribén, hace un aparte con él y, sacando mi linter 
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le dice: «Mira esto y cuéntaselo a los demis. Qué ves?» «No veo 





na, 
nada», contesta el hombre. «;Qué ves?», repite el granuja pulsando el 
botén. «/Kyab su tchivo! —exclama el inocente—. ;Hay fuego den- 





y el hombre 





rot» Aphur apaga la linterna. «;Oh, ya no hay nada!», 
s Aphur acciona dos o tres veces 


2Has conocido alguna vez a.un 





junta las manos en sefal de adoracién 
has viste 






is lalinterna y dice: «Ya 





Jama‘oa.una khandoma que tuviese algo asi?» «No.» «Esto es lo que 








se llama la Joya preciosa nacida de 
sto se cambia el tiempo, se 
las cosechas, se hacen fértiles los campos. Ya has 





rinpotché). C ovoca 0 se detiene la 





Iluvia, se destruye 
d 





las estrellas. Vea ver 





que anoche bril 





visto que la 
te una joya como sta.» (El bri 








tale si puede 





atulama y preg 
10 de que el pobre 





ado; esti 8 





bonzuelo no se compromete ¢ 





lama no tiene ninguna linterna y de que su prestigio va a disminuir 


debido a ello.) El hombre esta aténito, y mis sirvientes hunden la cara 





as que estén enjaczando para no reirse. Echo a 
:ntando polvo con las sandalias, 


en las sillas de las 





andar abriendo la comitiva, no le 
sino agitando mi collar de arandelas de crineos. Por el camino le digo 
a Aphur: «It is rather a wicked joke (ha sido una broma pesad 








se la merecian por haberme enviado a un sitio repugna 
hi. Fu 


quienes, al ver desde lo lejos un lugar vacio, sin saber lo que era, diji: 





mos nosotros 





—teplica el miserable—, ellos no la enviaron 


‘mos que plantariamos alli las tiendas. No vimos la suciedad hasta que 
usted llegé, y como enseguida se puso a maldecir a todo el mundo ya 
no podiamos decir nada.» Con todo, Sotar (es ¢] hombre de Lhassa) 
.ceran como cerdos o insectos, que comen 
abra 





estd triste porque ahora re 
inmundicias. Aphur no esta convencido del todo de que mi pa 





se no tendra efecto, En 





sea eficaz, pero tampoco esti seguro de 
cuanto a los demas, se mantienen en la opinién, adoptada siguiendo el 
ejemplo de la India, de que !a palabra de las personas versadas en los 





misterios r 
Durante todo el dia hizo buen tiempo. N 
que llegamos a Songpan, y lo hizo sibitamente. Una pru 
a los lugarefios. En Songpan en: 


josos jams es vana, 
mmpez6 allover hi 








ba mas de 








mi poder que debié d 


apresion: 
contramos un buen albergue musulman, con lo que aqui se pueden 





excelentes habitaciones en el piso superior. Anima 
a partimos de 


llama 8 y perso 





nas necesitaban descansar. Concedi tres dias. Ma 
lada y seca'y 





nuevo, Aqui tampoco hay nada de come’ iy 
do leche, [..] 





harina. Con todo, esta mafiana me han trai 


Zacolo, 7 de junio de 1921 


Nos hemos detenido en un 





gran pueblo de Sichuan habitado por 





lo que yo Hamo, en tibetano, gya-rong: }, es decir, poblaciones 


+3 











de origen tibetano establec’ 








chinos (gya). En Mochow sélo 
ble 






tado de los animales tras las marchas forz: 


les senderos de me 





aha de los que te hablé en 1 
q Fr 








no quisimos expon: encuentro con soldad 








dores y parti 











sado, Estaba impaciente por alejarme de alli. La ca 2 era mejor. 





pero | licaron. El primer dia nos 





os incidentes desagradables se mult 








encontramos ante una montafia’en la que se producian desprendi 











mientos; piedras y arena caian sobre el estrecho sendero y, desde alli, 
al rio. Habia un gran niin porteadores de fardos sentados a 
cierta distancia contemplando el especticulo. Tuvimos que imitar! 

durante mas de una hora; luego, en vi prendimientos 









disminuian, mis hombres dijer 








hubo que abrir un estrecho camino ra amontonada, y 





hacerlo sin herramientas, con ayuda de p 
Yo vigilaba desde lo alto de la pendiente de donde procedia el 
avisal 





a los trabajadores cuando se reanudaban 





y debian apartarse y ponerse a cubierto, A cont 





condujeron a los animales uno a uno al otro lado y luego transporta 








timo pasé yo, y sali bien para 


da, sin mds contratiempos que una ligera lluvia de arena sobre 





2a. Unas horas mis tarde llegamos a la pequefia ciudad que ha sido sa 


queada, como acabo de decirte. Allf nc 





s detuvimos, Tenfamos que 


cruzar dos rios en ¢l punto donde cor 10 de ellos d 











anchura del Sena en el puente de Orsay, por puentes de bambii y de 


cuerdas trenzadas. Imagina cuatro cuerdas sosteniendo unas tablas se 








paradas entre si y sin atar. A ambos lados, a m 





descai ¢ los hombros. Eso lo hic 





ar las mulas y pasar los bultos s 





mos sin dificultad. Pero pasar a los animales era otro ca 


do cays entre las tablas separadas, se levantd, tr 





tantas que al final se encontrd con las cuatro patas colgai 


enzaba a hundirse entre las cuerdas. ( 











que el cuerpo cor jo 
perdiamos. Mandé traer a toda prisa a diez hombres, que pr ne 
gociaron la suma que cobrarian y, finalmente, pasando \nas correas 
por debajo del vientre del animal, lo sacaron sin fracturarle nada y lo 





levaron a ti 





a firme, Después pasaron a las otras dos mulas. Prose 


guimos ef par la noche llegamos a un pueblo donde 





gradable sorpresa de descubr 











bolsa de misilla. Lo rok @Secayd, bien alc 











tes bamboleantes o bien al atravesar ¢l camino bajo el alud? No lo sé 








pero eso es lode menos; el resultade m 
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ada de ella. No creo que nos ataquen nu 








guridad. Ahora me veo p 


s; eso mantiene a distanci: 

















demos hacer 





na estrella. Aq 


la marcha. Cargarlos hubiera sido 





ico que p 














os y curar sus heridas, 







perd 


También nos llega ece ser que varios cen 





acado Lifan, que es adonde nos dirigia 


If habia huido. Decian 





res de gya-ron 





4 unos’ viajeros, 











marchad 1 otra parte, se. decia que su 





Los invasores se 
disp 


tes de regresar, Aphur lleg6 a un acuerd 


las autoridades chinas y que no nos molestarian. Ar 
bre de la ciudad 








alquiler hasta Zaco 











para transportar el equipaje con mulas 
ncuentra pasado Lifan, Permanecimos una semana 








localidad que se 


x¢ los puentes. En las 





en Jaaldea ala que llegamos el dia que cruz 
hinches y piojos po: 





habitaciones habia animales variados: pulgas, 








por los interesados en sus costy 





dian ser estud cer 





Dado que tales estudios naturalistas carecen de atractivo para mi, me 
ra Zace 
a nueva. Son pequefias, pero estan bien iluminadas, ven: 

mos cada 


alegré de lle », donde afortunadamente encontré habitacio- 




















mente en mal estado, y sus he: 








> de 





idas, bien curadas, se cerrarin cipidamente. Seguramente de 


dremos proseguir nuestro camino. Esto es exactamente 








lo que ha sucedido desde la ultima vez que te escribi. 


Sinkaitze ~Mow-Kong-Ting, 4 de julio de 1921 
anidad de escribirte de 





onto opor 





>. Se lo debo a una aventura ine 












tica de China en estos momentos. El primer hecho sorprendente 


cribo desde la Misién catolica de 





bo informarte es que te ¢ 


ue se llama Mow 





2 que tiene el rango de subprefectura y « 
ze en tibetano. Si 
i J.-B. Charrier, que ocupa una casa com 


lo hay un sacerdote 








francés, de la Vendée, el ab 









edificios (entre ellos 


una colina. Al pie de esta colina, aorillas 












del rio, ha comprado recientemente otra casa para establecer allfa un 
grupo de religiosas chinas y una escuela de nifias. Como la escuela ain 
no ha empezado a funcionar y la casa esta vacia, la ha puesto a mi dis- 
posicién. El abad, que es un hombre amabilisimo de unos cuarenta 
afios, esti encantado de hablar en francés con tna casi compatriota, y 
yo me siento muy dichosa por poder descansar unos dias en una casa 
tranquila y limpia. £1 no le da mas importancia al hecho de que yo sea 
budista del que yo le doy a su: 











opiniones 

Procedamos por orde 
que te escribi en Z iquilar unos animales de 
carga, ya que las profundas heridas de cuatro de mis mulas no habjan 
cicatrizado y dec 





Voy acontarte lo que ha sucedido desde 





colo [..J, donde tuve que 





n que el camino era dificil. Consegui dichos anima 





les a.un precio bastante médico, y los conductores se mostraron servi 
ciales durante todo el trayecto. Fueron seis dias a través de bosques y 
montes bajos. Habia llovido mucho y seguia lloviendo a raudales to 


das las noches. En algunos trechos habia mas fango de 





que quepa 
rrentes. Poca 





imagia 








¥ por los senderos fluian numerosisis 
variacién en el paisaje, aparte de unos pliegues recientes de! terreno 
que, sobre todo en un lugar, habian hecho bajar un rio de barro semi 


liquido, de una anchura considerable, por la ladera de una mo! 








practicamente vertical, Me encontraba ante seme} 
ma 


inte desolacién una 
1a mientras, como acostumbro a hacer, caminaba delante. Era 
un barro ama 








Ilo claro del que emergian enormes arboles arranca 
dos de raiz y arrastrados por la tierra. No sé qué dios amigo, de mis 
innumerables pequefios camaradas devas, me habia sugerido esa 
majiana la idea de ponerme por primera vez las botas americanas de 








goma; también le habia recomendado al pequetio que hiciese lo pro: 
pio. Sola ante aquel lago movedizo sembrado de obsticulos, bendije 
mi inconsciente previsidn 1 





entras me enfrentaba a ellos desde di- 
versos frentes, hundiéndome, tropezando, retr 





tarlo mis le; 





s, hasta que por fin logré pasar. Después me topé con el 
rio, que se habia desbordado sobre el camino encajonado entre dos 
pefias. En la parte inundada, el agua me llegaba casi hasta las rodillas 
lope. 

nadas, siempre caminando bajo los arboles alo 





y corria al doble de velocidad que un caballo al 





Asi pasaron las j 





largo de senderos en pendiente poco pronunciada y, aforrunadamen- 
te, casi siempre mucho mejores que el que acabo de describirte. Por la 
noche resultaba dificil encontrar un trozo de terreno llano y sin arbo- 
Jes donde plantar la tienda, pero una tarde llegamos a un extenso claro 
casi al pie del puerto de Dza (Za-La), que teniamos que cruzar. Des- 
cansamos alli todo un dia. No nos en 








ron al anunciarnos que en 
contrariamos nieve en el puerto. La montafia que teniamos que atra 


vesary los picos cercanos estaban completamente blancos. Creo que 
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sos picos estén cubiertos por nieves perpetuas. La altitud del puerto, 
nite ba Desdael lad opussta se 





me informé después, es de 4.500 met 
acizo nevad 





éste muy alejado y separado de 





visa otro magnifico 
nosotros por varias cadenas montafiosas. 
Tras este dia de descanso emprendimos la dltima parte del ascen- 

so. Mis monte bajo, después pastos y, a continuacién, tan sélo piedras 
y nieve muy densa, pues esta tiltima parte de la subida es muy empina: 
da. Los viajeros que nos han precedido han abierto entre la nieve un 
‘0 a unas mulas capricho: 
sas se les ocurre ir a pasear por los campos de nieve. Unamala idea, ya 
en y pierden pie 

} El puerto es 





estrecho sendero de cabras; lo seguimos, p 








ha reblandecido, Los animales se hun 





ue el calor la 
iertie unas rocad invisibles, Secavlas no xesulea Hed) 
. una simple V cuya base es 





a cadena puntiag 





un simple corte 
tan estrecha que dos personas no pueden pasar de frente. No hay co: 
a tiene menos de tres metros de grosor en ese 
. menos empinada pero 





rredor, pues la cad 





punto, Enseguida legamos a la otra lade : 
mucho mas nevada. Hay que bajar a pie; es agotador, Caminamos por 
tun sendero abierto entre dos muros de nieve de entre 60 y 80 centime 
tros; mis adelante el grosor sobrepasa los 2 metros. Ando asi unas 








¢ la base del puerto y me retino con las mulas, 


cuatro horas a partir 
‘ : tar sin descargarlas. 


que mis hombres, perezosos, han dejado 





Como castigo, ordeno que les retiren la carga durante media hora. Me 
tumbo sobre la hierba y Aphur hace lo mismo. Debido al cansancio, 
nos dormimos y echamos un suefiecito de apenas un cuarto de hora. 
No hace falta mis; la tierra estaba hiimeda. «Me duele la garganta», 
me dice el pequeio, y yo siento un escalafrio, También me dice que 


tengo la cara roja, y yo siento que me arde; él empieza toser. Todavia 





por recorrer; justo enfrente de nosotros 





nos queda un largo cam 
distinguimos un estrecho valle cubierto de hermosos bosques de abe 


tos y, a lo lejos, un pico nevado. Bajamos; los pastos no tardan en des: 





aparecer y nos adentramos en los verdes y sombrios bosques (en la 
Parte baja del puerto los matorrales todavia no tienen hojes, apenas 
estin empezando a echar brotes; eso me indicé la altitud antes de que 
me la dijeran, pues estamos a fines de junio), Transcurren varias horas 
mis; luego distingo una especie de bruma azulada muy por debajode 
nosotros, entre los abetos, Apenas resulta visible, pero en mis peregri 
Jo unas facultades similares a las de los héroes 





naciones he desarre 
de Fenimore Cooper. «Alli 
tros hombres», digo. En eft 
nos reunimos con ellos mis de una hora después. Las tiendas estin 
‘ba; el mas joven de mis muchachos, que ha 





pajo hay una hoguera; deben de ser nues 





. es una hoguera y son mis hombres; 








plantadas sol 
acompafiado a los muleros, tiene agua hirviendo a punto para hacer té, 
mi cama de campafia esti extendida. La fiebre me hace tiritar, Aphur, 
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que tampoco se encuentra m 





bolsa de agua caliente y me 
apresuradamente antes de acostarme bajo un mont 
fiebre, estoy perf: 
idea Ila 


sélo han sido con 





e. Di 
te. Duermo 











bos 








ados hasta alli, pero 
pero la 






males atin no est 


bres algiin tiempo més, pero quieren que alquilemos cinco m 
cuando tres nos bastan. En resumen, 
decid 


bien curadas. Quisiérar 





os que'e 











bultra la espalda, Y asi nos ponemos en tan decré 





pita como temia, Hago todos los dias el 





establecide 





kilémetros, sin encontrarme muy cansada. Com 





bien lo poco que te 


‘femos, porque seguimos sometidos a un ayuno forzado al encontrar 


poea cosa que comprar por el camino. También di 
gamos « Fu-pien, 








n puebl 








mos por la noche y, al no encontrar ningun sitio donde acampar, nos 









instalami nent 
10s en un vasto cementerio situado en una c¢ 





na, desgracia 
mente muy lejos del aj 











hierba, hay luna llena y, d 
tumbas que emergen entre los arbustos y los matc 
ellas medio en ruinas, forman 


ales, muchas de 
1 romantico decorado de pera. 


ante alejad 
y continuamos por una carretera qu 





Atravesamos el pucblo, ba: 





de nue 











indo detris de nosotros-y gritando. Lo: 
envia un funcionario local y p 





ntan adénde vamos, de dénde veni 
mos y quiénes somos. Yo no deseo darmea conocer, de me 


pondemos que somos tibe 








sq 





vamos a Omishan. P 





mis, no entendemos bien el dialecto chino de Sichuan y la conversa 
cidn resulta confusa. En éstas llega el funcionario en persona, el cual 








reitera las preguntas y pide que le ensefiemos el equipaje, Habla en ur 
tono de voz. alto, con insolencia, gesticulanda, asi que me plantific 
ante él y Je ordeno en mi mejor tibetano, que él entiende tan poco 





como yo su chino, que se modere. Final: 
papeles oficiales. Em 





ente, pregunta si tenen 
iezoa hartarme de aquello y decido darme 
nocer, Contesto que si y que se los mostraremos cuando lle 
mulas con el equipaje. U: 

















los pasaportes; entonces él dice alyo sob 
el equipaje de Ag 











Creer d 


doselo se acabari la histo 























quedarse una buena parte y, tras di- 





versos comentarios, anurcia que puedo marcharme pero que el joven 


\aaser detenido... con su equipaje. zTe das cuenta? Replico que, sia él 


marcharse, yo también me quedaré y le escribiré a mi cn 





le impide 
ju. Desandamos el camino. El funcionario nos ofrece un 





sul en Chen: 
jo como residencia, pero est 
regresamos al cementerio, La situacién dista mu 


demasiado cerca de su casa y 








th = a impresion de que el chino no se atreveri 





ser divertida. Ti 





chod 
el cénsul y acabara por ceder, pero una 





ar a Chengdu ¥, si se empecina, nos en: 





feceremos en el cementerio. Aphur se ha ofrecido a quedarse solo, 














sero no puedo consentirlo. Empiezo la carta al consul y decido escri 
bir también al consul inglés de parte de Aphur. En éstas llega el fun 
cionario, acompaiado de otros cuatro chinos bien vestidos. Se planta 
delante de mi tiend. 2 intencién evidente de hablar conmigo, 









lo sin prestarle atencién mientras que Aphur, 





Bee narc levers continta leyendo. Desconcertado, se di- 
den de no abrir la boca. 















Vuelve hacia mi y le rle que envie dos cartas a 


digo que voy a enca 
nor mensajero especial y que los cénsules se ocuparsn de 





Chen 





wules es demasiado para él, evidentemente, Busca la 





nosotros. Dos c 





manera de rectificar sin que su prestigio se vea demasiado mermado. 


a, consider 





és en partir sin tardas 





Como yo tengo ini , 
enseio unos papeles que no guardan ning! 
te explicitos, «jAh, 
Aphur 


que podemos irnos 





ayudarlo: 








con el asunto pero que él finge encontrar sum 





» eso antes..., s¢ ha equivocado..., ha tomado 











por japonése... y otras estupideces. En resu 





a. Entonces afiado: «Envienos algo para ce: 


satisfacer a mis homb: 





cuando nos venga en g 








a noche.» Lo hago es, quienes verin 








ar en raz6n a los chinos, lo que les inspirard confian 





que sé ha 





aumentard mas mi prestigio. Ademas, todo el pueblo vera que, 
nués de habernos cerrado el paso, su jefe pide disculpas en piblico. 


guido se va. 








wiard provisiones.» Y acto s 











as pasar otra noche en el cementerio, partimos y, después de tres 
‘as de marcha, Hegamos a Sinkaitze. E] chino de Fu-pien me habia 
formado de que alli vivia un sacerdote francés; yo no lo sabia. La 
le envié-una nota a 


de 








vispera del dia que tenia que llegar a esa ciu 
squel compatriota desconocido para pedirle 
lojamiento. El mas joven de mis m 
on la respue 


uviese la bondad 









buscarme hos partioa 





a. Ademis de la 





cde y regres6 al anche 





es de lat 





etapa del dia, habia recorrido 60 kilémetros a pie. Como ves, mis 





compafieros no estin achacosos, Como ya te he dicho, el abad Cha 








+ ha puesto a mi disposicién tuna casa y ha insistido en que me que 
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todo el tiempo que quiera. Viene a char 
des y es sum: 





inte cortés y nada beato, p 





entre los protesta 
chino 





de los alrededores y tambi 
















me conocia y me esperaba 





> que no, 
aconsejaba no molesta nfuese 


francesa informaria Iba 







mi busca cu: 





mi sirviente llegé a su casa con mi c 


Nos pondremos en car 





ino dentro de unos dias y visitaremos toda 
a. L 


la rogidn tiberana, incluida 
de nuevo hacia el Kuku No: 


noroeste de Sich 





> sub 








Rumichangu (Sichuan), 17 de julio de 1921 

Otra carta que me complazco en escribirte y en la que te relataré 
lun Viaje que se sale un poco de lo habitual. Pasé ¢ 
de Sinkaitze y me marché un dia 





doce dias en la Mision 
después de que el abad Ch 
tiese para Tatchienlou pasando por Rumic 





rier par 
hangu. Empezéa llover y el 
rio, ya crecido habitualmente en esta época del ano, se desbondG 


inund6 la zona. El primer dia, aparte de la lluvia, todo fue bien. Llega. 


mos por la noche a una especie de pequefio templo chino que tam 





se utiliza como colegio, El maestro y los alumnos slo van de din: pon 
lanoche, el local esta v lo van de dia; por 





Me instalé alli con los dioses: un venerable 


anciano de barba blanca, flanqueado por dos sirvientes, uno humano 





y el otro de aspecto demoniaco; un idolo dorado sobre cuyo sexo 





Aphur y yo no nos pusimos de acuerdo: él | 





omaba por una diosa, 
¥o por un miembro masculino del O} 





mpo taora y por otros. Dormi 
bien y esperaba hacer un viaje apacible por aque 


valle sin ningyin inte 
rés especial. Supongo que ¢ 








genario sobre el altar polvoriento. Partimos. El sol y los chaparronc 
sealternaban. Al atardecer Ile 
ye tumultu 








stumbre, hay que pasar als anima 
> Por esas construcciones bamboleantes. El primero 
undo se encuentra a medio ( 


les de uno en us 








amontonadas que forman los pilares del puente rasa 









natse en el lado del rio al que nos dirigimos. Tiran de la mula 


prisa mientras las piedras contintian cayer 





ninguna gracia. Los hombres se consultan « Sas 





ntre si. Antes de que 
transcurra media hora, esté claro que el puente se derrumbars y, te 
tonces, ¢qué haremos? Decidimos cruzar colocando : 


amortigii 


s tablas que 





a la salida del puente, las sac 
animales al pasar sobre las piedras que forr 





idas provocadas p 










vil 
con el corazén en un px 
raz6n en un puiio, catorce mulas: las ocho mias 


ler y algunas mas pertenecientes al mism: 





jpum!, 
 bandazos 







con Aphur, que me dice: «{Deprisaly Oimos (pi 
comienza.a oscilary a 


Finalmente llegamos a 






caet 





3 embarcacién cuando hay mal, 
vo a decir «fi 





porque hay una prof 





ra—aunque no me 














de capa de fango—, frente a tres o cuatro miserables casas de pueblo. 
= de pasar porque etera, a poca 
La que no se puede pasar porque la carre P 
distanc esta inundada. Decido no fiarme de ellos ¢ ir perso: 
nalmentea ver en qué estado se encuentra. Nos ponemos en marcha y 





donde el sendero esta inundado. Nos qued. 








ana com 





sirv 
probar la altura del agua en el paso qu nindicado. {...] Reg 
é an buen rato. El més joven se ha apartado del sendero, 





oximadamente una hora, m 








1a, y ha caido al rio, Les ha costado mucho rescatarlo, Se ha 
jen el incidente, pero dos horas después, ya mas relajado, 


desconsoladamente. Decido que acamparemos un 





rompe a llora 

en un pequeiio valle. Ya veremos si manana sigue ba 
poco mas arriba, en un p lle. ¥ h 
jam Una mala noche junto aun torrente que arrastra piedras 





nun ruido infernal. Al dia siguiente, mis jOvenes sirvientes intentan 






a. En éstas llega un chi 





a s6lo les llega la cin 





pate laciones, se aventura a pasar, divirtiéndonos 


ja: Apenas acaba 








(Sn aterroriz, 





‘Sus gestos temerosos y Su Expre 


td jc salvajes medio desnudos, de raza tibetana, 





de pasar, llega un gr 
y,al enterarse por nosotros de que se puede pasar, sin esperar mas ex 
a riendo y chillando como un pufado de 


plicaciones se arrojan al i 
nutos estan en el sendero seco, Entonces se 





demonios, Antes de dos m : 
miran a Aphur y a miy se consultan entre si, Yo llevo el 
dor del 








onete amarillo en la cabeza y los ornamentos macabros alr 








lo. Decididamente, no pueden dejar a una k 


Sin duda a 
no desea hacerlo, valdra mis ayudar 
ruyo tna feliz intervencion. Le indico a Aphur que 











‘caminar sobre 


Asi pues, se ofrecen 


, perc 





y allevarme. Yo i 
ies diga que quiero cinco hombres, ¢ inmediatamente tenemos a cinco 
es a nuestro lado. Entonces Aphur explica que la divin 
de hadas que se encarnan en la tierra 0 








as son una espe 





ecesitaip ipaje y los animales 
na humana) necesita pasar el equipaje 





los pasaran. Prime 
Vamos ¢ 





jo por la tierra inundada. A continua 
iado 





los bultos a hombros; cada animal es 





los hombres 5 
un hombre mientras otro lo sujeta por la col 


oy acaba en el rio, Chapotea, pero 





alvo un mula 





iente, se aventura s 


zan que, imp 
do el mundo al otro lado, incluida yo, a 








sale bien parado. 
hombros como si fue 











‘dos jGvenes muchachos han p 





ain 10 ha impedido que me haya mojado hasta las 





se un gran fardo, lo qu 
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rodillas, Todos escurren sus panta es decir, el te- 





Aphur me dice en tibet 
gua. Nos dirigimos au 
de repetirla maniobra del otro dia. 


para comprobar si podemos intentar pasar 


0: Teboni ji 








nes chorreantes. Aparte di = 


proc ola destruccién a causa 


ree Idea veci 





demas no se han puesto 
calor, entre 30 y 32 


mos una larga eta; 


ra ropa para el remojén. Por suerte, hace 
dos. Cargamos de nuevo lo: 












imales ¢ aen busca de tablas | 
0s mis de me Esta vez paso yo primero 
como los del segundo dia de viaje, que no he menciona Dies MY. Feros pasado, aramp 
alas pier al, las provisiones practicamente se han acaba- 

m 





aterrumpida por varios chap 





importanci 


do porque no tuvimos que desmontar y 36 
Nos acostamos e 


os. Al dia siguiente, al amanecer, 








‘= despertar, comida frug: 
despertar, 
» unos viejos arboles. Al do Partida. Agus es 
ente mintisculo hecho = 





un sitio sombreado, bi 





era, chapoteo, ya estamos acost 





dia siguiente, al cru 





simplemente con dos tablones l 













» una brecha, el camino hundido entre unas pefias verticales 
Ipedndolas. No se puede hacer nada! Sin 
fede hacer algo. El dia anterior un hombre 










gos, el mismo mul 








desgracia de resbalar y caer al agua, poco profunda pero que fluye a 





ulta impo: Sc ahogo alli con su caballo, En esta ocasién la solucién consiste en 
ee Day es he gf ation ay bajar hacia el rio. Un paseo de 25 ki 
que mide menos de 10 metros. Asi 


una velocidad vertiginosa. Enseguida es arrastrado y Je 1 









sible ponerse en pic; 
doy por perdido, ch 





rodear una montafa, subir o 
contra una roca y aprovecha la circunstancia 





lémetros para pasar una brec 
para enderezarse y salir apresuradamente del agua. Ese mismo dia, pe cone rea a escalar la montafa, a pie, naturalmente, con una 
dos mulas caen del estrecho sendero, cuya tierra empapada se des femperatura elevadisima y un'sol abrasador que anuncia tormenta y 








prende al pisarla. Bajan a rescatarlas y, pasado un buen rato, por fir 


consiguen devolverlas al camino, Llegamos a una aldea compuesta 





nuacién, una larga carretera, Cae 


que me atraviesa el cerebro. A c 
Jas tumbas de 


lanoche y los hombres, extenuados, se desploman e 








Por tres casas, No se puede pasar. El rio forma un remolino en 
agujero que ha excavado en el sen 





| ‘un cementerio mientras Apbur planta mi tienda en una colina ces - 
lero, el cual, a unos pasos de alli y a i, a la mafiana siguiente, me espera una extrafa aventura. Mis 
lo largo de un buen trecho, ha desapareci ees Yaqui,alama guient pera 








bajo los desprendimien os sirvientes, presos de no sé qué panico, se desprenden desus cosas, 
tos de la montaiia, Esta ver la cosa es muy seria. Hacen fale bh ar edirasqucannadiy es lecioarriisda Gora 





herra: de la ropa que les he dad 


no de obra. Aphur adoctrina a algunos hombres del lu 





ellos llorando a lagrima viva. La escena no 
dejado bastante estupefacta. 





tres enloquecidos, ur 





ar ensalzando los méritos que se obtienen conserva 





1 las vias de ha durado mis de diez minutos y me 
comunicacién por las que hombres, espiritus y dioses pueden pasar 


h » y tenemos que conducir ocho 
Su pésimo chino se eleva hasta la elocuencia, Ni 


Todos nuestro equipaje esté deshec 
ne se inmuta. Nos las arreglaremos, dice, y lo guarda 
































ra olvida men she 
cionar las almas de los antepasados, que de esta forma pueden circula wae aegueatin al mulero en busca de hombres para conducir 
libremente, y enumera las bendiciones resultantes de ello. Otros dos Tos animales. Enséguida encuentra tres. {En marchat.,.. Chapoteos, 
ee 's, menios dotados como oradores, se echan el fusil al hombre eieiode costumbre, aunque el nivel del agua ha’bajado mucho. No 
y declaran que soy 2 ren (un personaje importante, lite un “betante, llegamos aun sitio que se encuentra en malas condiciones 
gran hombre) y que el camino debe ser i deinmediato, Los Soramnaee pareve he der pitadaceed ayouicataral 
dos argumentos, el suave y el fuerte, producen el efecto deseado, Veo dierdas, aunque dos estan a punto de ser arrastrados por la corriente. 
a los campesinos alejarse con sus picos entre los hombres armados, un Ya hemos llegado, o casi. Todawia falta un puente de cuerdas, pero las 
poco como si fuesen condenados a trabajos foreados. La tarea no es tablas estin demasiado resbalosas para que los animales puedan pasar. 





ficil: el sendero, en 





rado por los desprendimientos, debe ser 















seein s tarde. Me dirijo a la Misién, donde encuentro al abad Chartier, que 
truido més arriba, entre una maleza espinosa dificil de aplanar. No aera untd en Rumichangu 7 4 aloja con un sacerdote chino. Hace 
obstante, unas horas mis tarde la obra ha avanzado lo suficiente para separ SE cer kbnrods ta 





re. C 


adas a hacer acrobacias. bultos y a un hombre par 


Misién ice rato que se ha hecho de noche y 
eve tan 


s aun pasto. Llega 
Pasamos'y llegamos ante un p 
zarlo, la mitad del pilar de la ori 
Mis hombres se quedan lividos 


d 













Aphur, come en la 





puesta se derrumba sébitame refugio en una casucha dentro de la cual ll 





sdlo enco ¢ 
uentro otro albergue. [Sin em: 


Acaso nos persiguen los der 
noche anterior y se habian 


El puente se encuentra bajo una gar 
desciende con estrépito en cat sa 











inta rocosa desde donde feces 





elag 
Las salpicaduras llegan hast 
orilla,situada a una altura de unos quince me 3 





tros. Es un especticulo ; inci, e 
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ado en un rincén sin decir nad 
idos. Sé perfectamente que fue el 
calenté la cabeza a los dos muchachos. La 
hemos sufrido le hizo perder el sentido cc 








mo perros que esperasen ser 





esién de accidentes q 
tin, Habia olvidado decir 
dieron a la fuga, un caballo pe 






te que la misma mafiana que 
ciente a nuestro mule 









‘0 cayé al pasar sobre las peiias ym 
acto, Eso, sumado a la serie de golpes de mala suerte, 
gota que colmé el vaso. 


Taou, 27 de jutio de 1921 
Estoy ¢ 





mi tienda y sobre un 





jado, situacién que sin duda pare 
ceré bastante excéntrica, pero que en este pais no tiene nada de sor 
prendente. Llegué aqui anteayer procedente de Rumichangu, 


donde 
est: 


fechada mi ultima carta, que, por no haber encontrado sellos, seri 
expedida al mismo tiempo que ésta. El viaje de esa localidad a’Taou no 
an s6lo algo mis kilémetros, pero hay que cru 
zar un puerto de 5,000 metros de altitud y zigzag 
chos valles inundados en este me 
mis ancho, que nos condujo a Rumichangu a través de un montén 
identes cuyos detalles te di en la carta anterior. No te cansaré rey 
tiéndore los chay 








es muy 





wear por dos estre 
I que aquel o 





nto, ign mucho 














ateos a los que nos vimos abc 
cen, salvo dos que nos ofrecieron cierta novedad 
rrados mis abajo, en el lu 





ados; todos se pare 





que les corresponde. En Rumichangu me 
habia esforzado en encontrar animales de alquiler, pues desconfiaba 
del camino y no queria exponer a los mios a sufrir accid 


dentes hacién: 
dosel 


lo recorrer cargados, pero Jos muleros tampoco querian arriesgar 
a sus animales e hicieron oidos sordos. El abad Ch: 





rier fue aver al 
n la ultima carta, me ediés 
Fequisa tal como se practica en beneficio de los funcio: 
narios civiles o militares que se desplazan. En el tiltimo momento, ese 
prudente hijo del cielo consideré oportuno requisar a unos portesdo 
res en lugar de anima 


magistrado chino que, como te conté er 
el derecho de 








s de car 





iBendito sea! De no haber sido asi 
jamas habria pasado. También tenia q) 


para que me escoltaran, pero ya no quedan disponi 
gobernador huido, con el que coincidi en Nanping 
derefresco que le ha prestado su cole 





ne unos soldados 





bles en la regidn. El 





ga dela provinci 
a atacar al usurpador que ocuipa sui puesto en Chen, 





Shaanxi y va 





En vista de 


ello, este tiltimo ha enviado soldados a Sinkaitze para cortar la carrete 


rae impedir que se retinan los del general residente en T 





hienlou 
con las tropas del gobernador, del que es amigo. 

Asi pues, falta de soldados y fusiles, el mandarin me envid a 
hombres de la milicia indigena sin armas. P¢ 


preparados para acompafiarme, y el 











arin mand6 decirme que no 














arde, durante aquella mis: 
los esperase, que se reunin 


d h pado y yo estaba acostada 
iornada. Por la noche, P 





las frases de 
idos con las 








evando Hlegan unos 
sbienv 


disparo» A esta 





dad es costumbre responder diciendo desde 





e, suponiendo que vaya con 











rio, o se da a la fu 
primero. Nuestros hom 
de que no se trata 


tenciones. En caso c 2.0, sin esperar 





eldisparo de quien lo ha amen: 





Jentifican. Yo 
bres se identifica 





uflexiones ceremoniosas de 


es actuales, 
es. Dicho 












3 (a tu eleccién), de ver en otros tiempos 


viste la suerte, 
Ademis 


porque un campesino habia 





me enfadé 





ne dijo con mucha sensatez un dia qu 





rado en mi habitaci6n estando yo ves 








tida de esa guisa y le dije (a Aphur) que no queria que me viesen con 


rz «zAcaso saben los chinos si la rapa que lleva es para 





sete y comprendi lo acertado de la observacién. Al dia si- 





dormir 0 no 





nos lleva a Wadjo, un puebla donde requisa: 





mos la manteca, la leche, la harina, eteétera que podemos. Llueve a 





afiana, el rio ha crecido desmesurada: 





noche; por | : 
* imposible adentrarse en el valle porque el sendero debe de 

antr bajo un metro de agua en numerosos puntos. Permanecemios alli 
da Evia 3 para que observe el estado del 





dia. Enviamos delante una br 
He a rapar uun poco los trechos que puedan necesitarlo, Al dia si 





guiente, larga etapa por un sendero poco comodo; chapoteos suce 


+ frente al monasterio de Tesmon (un pequefo mo: 





vos; luego, al leg: io mo: 
aera ciente a los bon-po, los chamanistas prebudistas del 








tun puente que debemos cruzar. Sin embargo, por el mo 





nedio de un rio de aguas tumultuosas, tres veces 





10 emerge en 


mas ancho de lo que le corresponde. [...] 





doble, como es cos: 





pa me cede su ce 


tumbre: una mitad $e utiliza como cocina y la otra como habitacién. 


En el monasterio, un 








> me instalo en la habitacién y Aphur en la cocina, y otro monje 
yee jon los dos atuchachos y alos soldados, El tinico mobiliario 





a k 4 mesa de 30 centimetros de alto, una 
ate hay en la habitacién es una mesa de ; 
pea ‘avierno, dos mantas para dormic y-un largo pale hor 
alloamundeh echo para colgar los efectos personales. El tra: 
spendido del techo pa copes 











pa se lleva las mantas y ‘ 
. Ht 4 hasta los buesos por la lluvia y los sucesivos re 
e quedo sola, calada hasta los h F Dear 
> frio, hago la 


nos libros para r 











ropa seca, tomo té, como al 
asin haber tenido la indiscrecién de entceabri el 





tos del palo, me 




















Jo que un bon-po guarda ahi 





Dicho armario, unas veces es 
enel centro del alt 
o sellado, quiz 


n rincon y otras colocado 


oméstico, cuidadosamente cerrado con candada 








po, pero todos los lamas tibetanos 


lo han adoptado, asociando a él 





leas tomadas del tantrismo hinds. 


Demasiadas explicaciones al respecto 





¢ interesarian mis bien poco, 
asi que me limitaré a decirte qu 








marios estén vinculados a 





pricticas tendentes a garantizar los servicios de determinadas divini 








dades y, en general, 2 una especie de brujeria de un orden bas 





bajo en la mayoria de los casos, Las rormas que re} 
arina. A 





nidades son pequefios conos hechos « 








las ofrendas, siempre de un caric ra 














chas veces también alcohol y ot 





# sustanicias secretas. Una vez cons 
gradas, las torma: 





» deben ser vistas por nadie mas que por Ja perso 
ita para cuyo uso han sido construidas. A mi me costé mucho que me 
permitiesen echar un vistazo al interior de alguno de estos sai 
diabélicos, en casa de difer 





mas. Sinembargo, el vulgo que li 
imita se encuentra muy lejos de comprender el significado de tales ri 


tos, y Jos armarios, si bien siempre pern 
pre permanecen ce 





nado ni estin sellados, y se encuentran a merced de los curiosos. 
La caja secret 





de mi anfitcidn contenia diez tsa-tsa (pequetios edifi 
cios funerarios construidos con huesos triturados de un difunto y tie 





gredosa), seguramente dedicados a la memoria de los diez sabios 





de los bon-po, y, a modo de ofrendas, un montén palvoriento de cos 
tillas que, por su forma, me pa jo, Nada mas. No tenia 
ningdin interés, de modo que me meti en la cama, al pie de los ts 
de las costillas, y dormi plicidamente, Di 





‘on de e 











ante la noche, Iluvia to: 
Frencial, y al dia siguiente, repeticidn de la dificultad de los dias ante 
riores; la carretera esté parcialmente inundada, deben d 










ducido desprendimientos en otros puntos, hay que envi 


delante para que inspeccione el estado del terre 





dy a esperar-un dia en el monasterio, Oc 





en parte, 


charlas insustanciales con los monjes, casi todos 





s cuales han viaja 
do, visitado Lhassa y otros lugares. Ha parado de lover. Al dia si 
guiente par 

lometros, é 





os temprano; la tiltima etapa b 





bia sido de unos 45 ki 
a debe acercarse'a los 60. Lac 





era es la peor de todas 


las que he recorrido desde que sali de Kum-Bur 












hombres no pueden cruzarse 





de roca 


cos estén repletos de un fango espeso, neg 










entre 








jentras puedo, pues la mula grande 
pero aun asé al final 
una pata. A partir de ese momento comienza ur 





go que desmontar por mied 





tre esos bloques irregulares, de cantos afilados; a 


unos forman unos 
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escalones tan altos que tengo que apoy 
zar, y todo esta resba 


s que escalar !a mo: 


dizo, impregnado de barro, Luego hay un cor 


en vertical, Han 











te y tener 


dero de 20 centimetros de ancho, lo justo para poner los pies, pero las 








raices de los arbustos cortados siguen estando ahi y se tropieza con 
4, parece que se est pisando 


longa durante horas y horas, 





. Los animales y los portea 








ntafia, pero a mi me falta fuerza y va- 


ndo cémo se arremoli: 





dores han ido otra vez por!a 






Jor para seguirlos y me quedo con Aphi 


nal agua. «Voy a intentar pasar —, y veremos si usted pue 





de arriesgarse a hacerlo.» El agua le lle a un poco mas arriba de 
la cintura. Somos igual de altos, luego yo también puedo pasar. Me 
propone Ilevarme, pero me parece una imprudencia con tanta agua y 
ase iente tan fuerte. No hay mas que desnudarse y colocarse la 
falda y las botas sobre la cabeza; el pequefio se encarga de mi hatillo y 
os a darnos, en calzones y camisa, el baiio de 











del suyo, y nos dispor 
rigor. El agua estd fresca, pero no realmente fria. La sensacién, tras el 
cansancio del camino, es mas bien relajante y dable. Ya estamos 


snos como cachorrillas y escurriendo Ia ropa, que 











fuera, sacudién 
ue secarse puesta, Nos ponemos las prendas que nos hemos 
jo encima de los pantalones mojados, llegan los demas y reanu 





tiene 





quitad : 
damos la marcha. Hasta que no cae la noche no llegamos a Tanli con 
os veintisiete hombres que han transportado los bultos, guiado las 





mi modesto presupuesto no al 





s, ercétera, Como comprenderis, 





canzaria para pagar a toda esa gente, pero, gracias a la complacencia 
s concedidos a los funcionarios y 


euita: 


del mandarin, gozo de los privilegi 


personal presta sus servicios 3 








las personas distinguidas, y e 
mente. No es muy democritico, pero es econdmico y cémodo, ¥ re 

n alos trabajado- 
una. En Tanli 


os torrentes, que se unen alli 





parto algunas pequefas gratificaciones que content 






recibir ni 





izar esas tareas 





res, acostumbrados a rea 
an valle regado por 








mos seguido desde que se bifurca del que rie 





para formar el rio que 
hitas, un poco desp Tesmon; hace fresco, es 


mente 








os yaa una altura considerable, 4.000 metros aproxim: 





Encontramos alojamiento (dos habitaciones en el primer piso) en casa 
la region, casi todos los campe 





Aqui, como e 





de un campesin 






I bandidaje que a cultivar; las mujeres se ocupan 








pos mientras los miembros del sexo fuerte recorren los ca 


emboscadas. De momento, estos respetables luga 








minos y prepa 








jitalidad y vigilan a nuestros animales; mientras 





refios nos ofrecen hos 





estén oc que temer. Por la noche se 





dos de esta forma, no hay ni: 





-amino y hablar en la oscuridad; desde det 





oye pasar alguien por e 











tro grtan: «¢Quién ands ahi?» No hay respuesta y 


adrone: del valle del norte», explican nuestros a 


triones, y a partir de ahi empiezan a contar 










: orias sobre band 
a-cual mas aterradora. «, 
gunta Aphur. L 


uno de los sold: 





Por qué no los detenéis cuande pasan? 





ta es ambigua: «No podemos.» Mis 





los nos dice: «Claro que no pu 
cal ; : 





, compafieros y cémplices.» Es preciso v 





los animales, que estin encerrados en ¢ un campesino; dos he 
bres del pucblo; enicargados de custodiarlos, duermevn anne ls poera 


del establo, Ellos les di 








inches del norte, si se prese: 





ina sus comp 





que no intenten nad: salias serian terribles: si me 





pues las re 








ran, sin duda alguna el excelente mandarin se apresurarfa a aprovechar 
la ocasi6n para saquea blo mi 


Tenemos que quedarnos alli un dia més, ya que los yacs porteadores 





en su provecho que en el mio. 








(esta vez no son hombres los que transportan el equipaje) no 





gado lo bastante temprano como para permitirnos cruzar el py 





acampar en el bosque no lente. A los que les toca realizar el 





arece pry 





trabajo son precisamente chabronkpas, habitantes del valle del 1 


Han venido de lejos —dos jefes y algunos hom 







es— para alquila 





la gente de Tanli los yacs que tienen que traba 
s. No 


unos magnificos rasgos espaioles; se 


ar dos dias para mi 





Esto les costara unos diez tae! arecen muy contentos, y es 





comprensible. Uno de ellos tien 
diria que es um hidalgo de Extremad: 

idalgo de Extremadura que ha vivido aventuras des 
dichadas y se ha hecho bandolero, como el Buitre de Ia Sierra, cuyas 





palpitantes hazafas leimos en otros tiempos. E labios 









finos y prictos, y lleva un ancho aro de plata en la oreja derecha. De 





aspecto impresion: 





te y parco en palabras... Me pregunto qué sangre 





se mezclard con la de su origen tibetano. No tiene nada ni de ti 


etano 





ni de chino, ni siquiera de musulman, que, pese a no abundar en 


parajes, podria haber sido un antepasado le} 





10. Es un atractivo espa 





ol con rasgos moros, un misterio entre el paisaje donde se mueve y la 


gente que lo rodea. A la mafana siguiente, partimos bajo la Hluvia 


través del bosque, los conductores de yacs, despreocupados 





ciosos, los chabronkpas y el hidalgo, con un fusil de chispa en b 


lera y expresiOn grave, como requiere la ocasién. Me sefialan, a 





lejos, en la interseccién de dos valles, el camino que siguen los ban 







Ieros que se emboscan en la carretera de Tatchienlou para esper 
caravanas que se dirigen a Lhassa. ¥ un poco mas adelante de}: 


ver al grande de Espafia y sus cd 








dado parte en 
‘odo im 





1 busca, pero no los encuent 
robable que nos tiend: 





una embosc 
sabemos de sobra quiénes son. Asi pues, 








nel 





subiendo cada vez més a través del bosque; 
hacemos té. El muchacho mayor tiene fie~ 





bajo los chaparr 
limite, en: un amplio claro, 
bre y padece neuralgias; yo 
bre, pese a una violenta em 
oco comeré nada: un régin 








encuentro tan bien como de costum- 
is que combato con salol y un ayuno ri 
poco reconfortan- 








guroso. Ese dia tamp 

no posee la grande: 
za salvaje del n que su altitud es mayor, cosa que 
me cuesta creer. Por lo demas, la estaci6n esti mas avanzada y lo en 
contramos sin nieve, aunque, no lejos de alliya nuestra derecha, hay 
nieve que probablemente 





te para subir un puerto de 5.000 








s cubiertos de una gruesa capa 
Jo. Descenso a pie por la rocalla; luego, de nuevo 






bosques interminables. Los conductores de yacs me han adelantado; 
al anochecer, bajo un diluvio, yo, Aphur y los dos muchachos, con 


nuestros animales, damos vueltas por estrechos senderos enfangados a 





través de los bosques, preguntindonos si nos habremos perdido, Es: 





Jos y el enfermo, con la cara roja debido a la fiebre, ya 


no dice nada. Caminamos, caminamos, y ya de noche llegamos por 
fin. Hace aproximadamente dieciséis horas que nos pu: 
no y hemos recorrido unos 80 kilémetros, gran parte de ellos a pie 
Nos dan una habitacién en el piso superior de la casa de unos campe 
sinos, en el pueblo de Lumbo. Aphur y yo nos instalamos como po: 
demos entre el equipaje y las picles secas apiladas pertenecientes a 
jones; los muchachos duermen en Ja cocina con estos 
9s. La vivienda sélo tiene dos cuartos. Aphur se 


mos en cami 











nuestros a 
iltimos y los sold. 
acuesta con la cabeza contra la puerta, que apenas cierra, «Asi —di: 
rin entrar golpeindome el crineo y, evidentemente, me 








ce—, sélo pe 





despertaré.» Protesta porque dejo la ventana abierta. «Podrian entrar 


por ahi con unaescala.» Es verdad, pero 
pitacidn es pequenisima y las picles secas desprenden 


Jacierro el aire sera irrespi: 





ble, pues | 
un olor infecto, Finalmente, nos enrollamos con nuestras prendas de 





piel y dormitamos 
Despertar al amanecer. Mi ropa sigue mojada del dia anterior, pero 

ha salido el sol y se secaré. El val , salimos del bosque. 
Un poco mas tarde avistamos la gran carretera que corta el valle por 
donde bajamos. Al cabo de unos instantes se distinguen a lo lejos, so- 
bre esa gran carretera, unas masas que se mueven. Seguimos avanzan 
y quizas unos dos 








mas s¢ hacen més precisas: son yacs, hi 





doy las 
mil divididos en grupos, es una caravana que leva té a Lhassa, Es un 
a, de grandes a 








pecticulo, esa fila hormigueante, lenta y 
con sus conductores a caballo, el fusil al hom- 





bello esp o 


espeso pelaj 
ndes perros corriendo alrededor de los grupos. Aphur me 
a, me prosternaré tres veces.» 


males d 








habia dicho: «Cuan 
Sélo lo hace mental 


h vea esa carret 
te porque va a caballo, pero exclama: «jAhi 
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esté por fin esa carretera que tanto he mirado 





el mapa!» Yo no digo 
nada. El valle en el que entra 





nos ahora bajo un alegre sol es amplio, 

los montes que lo rodean, redondeados y herbosos, el paisaje forma 
ontraste perfecto con el que h 

ron los desfiladeros ang jas chinas de ro: 

cas dentadas y crestas puntiagudas, todo el decorado se ha ampliado y 

suavizado; la calma 1 





ps visto durante meses. Se acaba 
stos, las accidentadas mos 








Ive las cosas, una especie de placidez intensa, 
segura de sf misma, se afirma y se impone, Un aire de misterio planea 
sobre esa carretera blanca y recta que se adentra a lo lejos entre las 


por 





montafias azuladas... Sabemos que es larguisima, que se prolon; 
las estepas herbosas, los grandes lagos salados azul oscuro y los picos 
nevados hasta llegar al Himalaya, Aqui esta el umbral de un mundo 
que al pequefio y a mi nos resulta familiar, de un mundo que no se pa 
rece a ningiin otro, y la emocién nos embarga por un instante mien 
tras miramos, desde el elevado sendero situado en la ladera de 











tafa, la caravana que avanza apaciblemente por la carrete 
debajo de nosotros, bordeando el rio, 








Taou es un pueblo sucio; me alojaron en una gran vivienda, pero 
la habitacién que me habjan reservado comunicaba con otra ocupada 
por un matrimonio chino. No pude adaptarme a tanta intimidad y 
planté mi tienda en una de las galer‘as donde secan las pieles y que ro. 
dean la mitad del tejado plano. Desde ahi disfruto de una hermosa 
vista y de aire puro. Aphur ha instalado otra tienda detris de la mia. 
Hoy, 3 de agosto, hace una semana que descansamos aqui, He cono- 
ido a ou abad Joseph Davenac, que es de Puy y reside 

afios en la regidn, Es un 


francés, el 





desde hace doc 





nbre amable, pero mu: 
abad Charrier. Me ha env 





cho mis timido que su colega 





do provi: 
siones variadas, entre las que hay incluso vino y pollos. Le ha sor 





prendido que no me beba el primero y que me niegue a hacer matar 
los segundos. El es cazador y tiene toda una jauria en su casa. Es ex 
trafio que es0s religiosos no lle 





ven a comprender el horror del sufri 
miento y lo terrible que es infligirlo. Incluso desde su punto de vista 
puesto que niegan que los animales poscen alma, es peor matar a és 
tos que a los seres humanos. El hombre muerto contimia viviendo en 
otre 





mundo, su verdadero «yo» es inmortal; asesinarlo no es més que 
desalojarlo un tanto brutalmente de un domicilio y oblig: 
par otro. Sin embargo, 








esto que, segiin su doctrina, el animal muer. 
to cae en la nada, al privarlo de vida se le despoja absolutamente de 
todo. Perseguir a una pobre bestia que huye, que intenta salvar sus 





humildes alegrias de animal, convertir esa bonita cosa mévil que es 
un corzo © un pajaro en un cadive 


pensante cometer semejante acto? Per 





‘mo puede un hombre 








9 ya lo ves, son muy pocos los 
que piensan, 
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acles, es decir, 350 rupias 


ho un buen negocio y 





cha comprado por 1 





El sefior Dave: 





a de mis mulas. F 
2 con el trato. Mi caballeria ha quedado, pues, 





as de aqui, un 





pequi 






yo no he perdido n: 


nimales, que serin vendidos de uno en uno, [.] 





reducida 


Tebaon, 14 de agosto de 1921 
(Esta carta no se pudo mandar en su momento.) 
{Cuintas veces he escrito: «Esta es la tiltima carta qu 
nbargo, siempre le segi 
Jaz0 de un aio, dieciocho meses 0 








podré en- 
otra, Pero 





viarte en mucho tiempo»? Y si 
esta vez si que es la Ultima en el g 
mas, a no ser que por cualquier causa —enfermedad, encuentro con 





unos malandrines que me saqueen u otra cosa— mi viaje quede inte- 
3d? 
uiltima etapa donde hay servicio de 


». No es dedesear, 





¢ llegado, en efecto, casi a 
: ye lentro de dos o tres dias. 





orreos, y desde alli sera expedida esta cart 
Ssldrs praia Jo pass por alli una vez mes. No:tengo 
nada destacable que contarte desde que me marché de Taou. La her 
que aparecié ante nosotros al salir de los estrechos des 
inte phici 








sderos y de los bosques de Sichuan ha continuado, 80 
7 rio que desciendea lo largo de un valle, el cval 
Pueblos, sober 








da, b 





va ensanchindose cada vez mas a medida que se ele 


bios campos de trigo y de cebada, pues este aho promete ser uno de 
las vacas gordas del suefio faradnico. Un paisaje 





los que simboli 
‘ Je verdes montaiias de cimas redondeadas, En suma, un «valle 
’ te por eso, banal y, en definitiva, aburrido. Las 
los y de viajeros asesinados pierden su gracia entre 


fel 
historias de bandi 
; estos pastos de aspecto inocente a pesar de que son 

n compaginan las ocupa 





* yy precis: 








tas, pues todos los habitantes de la r 
Slones facificas del cultivador con la més enérgica del bandolero. Esta 





»5 hombres que conducen los yacs cargados con 





nuestro equipaje se ; 
inos. Y lo han hecho con toda naturalidad, pensando que 
Je nosotros, Aqui se dice {... «ir de bandi 
» hay un eufemismo: 


sco equipaye se han puesto a relatar las hazafas que han realizado 












> tienen nada que tem nae 
je igual que se dice «ir de caza». Tambi 
coger faices medicinales a las montafias.» El otro dia, por ejemplo, 


me porque su marido habia recibido una 








vino a consult 
de bala en el muslo «yendo a coger medicinas®. [..] 








Jakyendo (provincia de Kuku Nor) 
U7 deseptiombrede 921 me 

reridisimo, Figaro dice: «Hay que apresurarse a reir de todc 
rrccharse lloter>, Es una frase que responde de maravillaa mi 


al, Los acontecimientos han dado un giro aciago —en 





para no ec! 
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10 modo por mi culpa 












nde jamais habia pensado 


Jakyendo es una gran aldea creada px sy que 


no tiene ningu 





razon de existir, aparte un lugar de paso de las 





wanas de mercaderes. Imagina un gra casas ch: 





tierra endurecida, esc 








J 


iridas montafas. Alrededor, d 








azules, monte 
L 
comparacién con las montafias cerca: 





esta soledad, La altitud sobrepasa los 4 










calculo pe as conocidas y por 
la veget: 


{Cémo y por qué he venido a pararaqui? Ahora lo veras. En Kan: 
ze no pude escapar a las atenciones d 








local, un personaje 





>, tanto en sentido propio con 





urado. Me fac 








alojamiento, alimento para los animales, leche buena en abundancia y 








tes, de 












raba incluso stout fabricado en Irlanda (ya sabes, esa cervers negra, 
espesa), que en China debe de valer un dineral. El reverso de esta hos 





pitalidad era que no podia dar un paso sin guardaespaldas. La zona es 





Poco segura y el mandarin no queria exponerse a recibir ninguna criti 





£4, cosa que habria pasado si yo hubiese sufrido algtin accidente. Kan. 





a nueva frontera tibetana. Dado que segu 
deciendo enterocolitis y, sobre todo, estaba ha 








ade esta urticaria que 
10 acaba de irse, habia decidido ira Batang para consultar a un médi 


¢ alli un hospital. Informé de mis inten 





co norteamericato que dir 





ciones al mandarin 





repuso que no habia una sola carretera prac 





ticable en territorio chino, ya que todas pasan por zonas desic 


bastante lan 
Ia regiém que actualmente pertenece a los tibetanos. De hecho 





infestadas de bandidos. Me aconsejé dar un rode 








as manos y quedar libre de to 









‘omprendi de inm | ss n 
comprendi de inmediato y pensé volver sobre mis pasos y bajar a'Tx 





O aquello esti cerca del foco dela guerra civil, y 


tera de Tatehienlow a Batang por Litany 1 





hordas saqueadoras. Presionados, sin saber adénde ir ni ¢ 
bido a la escolta, que de 





nuestra identidad, nos pusimos en ca 


mino confiando en rumores y articulos lei 
salzaban la adi 








pasai 





nistracién tibetana en I 








a conquistada. El 
mandarin nos dio un soberbio di 











los soldados de la escolta un voluminoso sobre par 


alu-lan 









(un gobernador) resid 





amdo. En lugar de 





el camino directe 








cheés el mandar te exigid que siguiéra 











Ili, todas las noches po 





goysin ni cematros animales en un pueblo, 10 que 
riamos encont nn 


setia mis segurc omo seitores. Ni siquiera las mulas tuvie 





animales, criad 











pero con el espii 
ar llamado Zacco, d 














calidad sélo hay una veintena; los de 








para qu a los papeles. La res 
s chinos... Tie 





ienlou?« (se trata del 





bastante atoni 
doa faci 





vicecénsul britanico). Aphur regresé ar 





to. El personaje no nos impedia pasar, pero se negaba en red 








porteadores gratis, Podiamos presc 





astré varios documentos 





otros. Fui a verlo personal 
: (ses que, naturalmente, fue incapaz de leer pero que le 


ural de Shigatse, me pregunt6 si 





mpresionaron. Este patan, que es 1. 


rande como el gran hombre de Tatchien 








y dela India es tan grande c 





ni i 
ionalidades, s6lo conocia a los chinos y 


lou. En cuestion de nacic 


te de algunos rv: 
ses (aparte de algu 











sal f Menk Je era absolutamente desconocida. Bebimos té 

















ra excelente, y part 
ies ‘iascos y por tna estrecha garganta. 
: fo, el Jachuy las 








un anc 
Lutego, al caer la noche, ruvimos que cruza 
Luego, al ¢ 





donda, hechas de piel, y 





barcas de form: 
rsonas y el equipaje en 
e bien. Al ll 








sotraorilla, un gyapon 











cy, al dia siguiente, animales de 
aprovisionarnos de leit a 





i d tenia ningiin documento oficial, 
a. Por prudencia, d u 




















pias pequefas en nsacion. Asi 
i .. un viajero provisto de un pasaporte que le autoriza are 





si tiene sus propios animales, hacer que 





ar veinte animales puedi 








y como algunos 











Se ee Pe ecranciad Ad des sigalente, soiy temnbsanGss 


el rippon se detuvo 








| que habiamos visto la visperaen casa 





soldado al 





estras tiendas y nos confirms lo que su jefe nos 














habia dich 





es decir, que lo enviaba a él ante el depon (oficial su 





rior) de Dirgi para anunciarle nuestra lleg; 





lidad, éste mandaria soldados y pasaportes a nu: 








Proseguimos y Ilegamos una noch: 
carreteras ¢ 


La 
los pueblos vecinos de 
inj 
con de 





jalonadas de albergues 








ros. Por estos parajes apenas hay gente, aparte de la que v 


recho a requisar a los mendigos. Y esa noche sdlo 
nuna 


jcontramos aun 











nda negra de némada. No hay nadie para proporcio: 
nar for 





a vigilar a los animales, etcéter 
No podemos hacer nada. Las mulas tendrin que conter 





s provisiones, p: 








cer la escasa hierba que ofrece el terreno. Ya ha anochecido cuand. 





pequefio esclavo viene a contarme que han llegado siete hombres y se 





han instalado en la tienda. Les han preguntado si son 
del albergue o los jefes de! pueblo; ellos han contestado que no, que 
son viajeros, Es sospechoso; 
a nuestro alrededor; uno d 
trae a la fuerza ante mi presencia. ;Quién es? «Un v 
Ie 


mas: no evan fusile 








Aphur cree que son ladrones, Merod 





is muchachos, Sonam, agai 











no», repite él. El pequefo esclavo ha ido a camprol 


siun largo sable cada uno, Aphur y yo ex 





hibimos nuestros fusiles y 





veres, preparados 





para disparar, y él 





envia a dos de nuestros hombres, Sonam y el boy (alias esclavo), al 










pueblo mas cercano para avisar de que en el albergue hay unos la 


nies y pedir vigilantes. Hace poco que se han ido, y yo estoy sola en 





a mientras Aphur y Luis vigilan a los animales, cuando veo 4} 













fo a mf. Me pre 





ausencia de dos de mis sirvientes, los bandidos van a robar 


















NOS, pero pregunto tranquilamente: «;Quién esté ahi?» Entonces v 

que las sombras se agachan, se arrodillan, empujando delante de ellas 
una forma oscura con algo blanco en medio. Ojgo murmurar: «jLarga 
vida, larga vidale [...), que es una formula habitual en la regi6n para 
suplicar o para dar las gracias. «Qué queréis?» «Traemos leche (bue 





no, ¢s0 era la cosa blanca dentro de un recipiente negro), vamos a traer 





forraje y lefia..» «;Quiénes sois?» «Somos le 
gue y los jefes del p 
Al ver que no dis 


vex. «Bueno —digo—, sois unas malas personas y unos mentirosos 


s encargados del alber 





dos se han armado de valor y hablan ala 


No queriais darnos nada y por eso habéis fingido que erais extranijc 





ros. Consideraos afortunados de que sea una persona religiosa (en ti 
betano se dice “que hace religion” [...]), si no, varios de vosotros ya 
estariais muertos..., como si fueseis bandidos.» Los «jlarga vidal» 





i 


[...] Esté cayendo nieve sobre el p: 
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Tambii 


donde dest +Gran Realizaciény, 





Alli ence 





tramos un infect 








aims 





Aphur y yo tene- 











los-animales. 








Yo deseab: 






visitar los» 











iertos libros, per aien qui 





tiene que llev 


papel y esperar a que laimpriman 


ran lama del lugar, un per 


puedo hacerlo. El 









Lrurno. Y 
que e 





mnaje de gran renombre y excesivamente rico, nos manda llamar y 
nos invita a cenar en unos aposentos privados llenos de objetos pre 





de bazar y 





lo, espejos 





os de hierro esma 
endos y vu Nos hace muchas p 


srentes paises y sus costumbres. No 















to nada y no sabe nada, pero siente muchisimo interés, Yo le hablo de 





Je Indochina, no muy lejana, y a continuacién él h 


satvicken py ales que podria 





te sobre las relaciones comer 
harnos, este hombre 









la mitad de una 









tas de té. {Eso su 
demos transportar ese voluminoso pre 
seda. Mis 


munificente nos regala 18 t 
je mulat No. 
rechazamos y aceptar 
Ja, me envia un libro. Aphur corresponde a la 








35 s6lo los chales 





sente, asi qui 
jurante la vel 
enviando un par de caleetines. Al dia siguiente partimos 


(05 llegar en tres dias. Pero del dicho 














adonde nos propone ar donde, la 





Al pasar, nos muestran el | 
echo h P 








los y matado a 





mulas y cab 
ntadora! Nue 





mbres. ;Qué impresi6n tan enca ros compaiie 





Ibergue esta 








rcaderes, al ver que no podemos lleg 





so donde los ani 
Arcadia feliz 
iado por una 











astar a placer. ¥ allf estamos, en plen: 








miisica lejana, exactamente igual que en la pera, y a continuacién por 
: desfile igualmente espectacular: dos hombres a caballo tocando 
‘ 














un inmenso len herildico, 


nto ataviado con una hopalanda 








salta un subito presenti 





9s problemas. Se detiene 









Ja de los mercaderes y, al poco, uno de éstos viene a pe 
me, Se le concede, llega, presen 
ie 












y habla. Es un gyupon, y se dirigea Dz 


as. Habla de su tierra, que yo conozco 
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(es de Shigatse), y se va. Unos instantes después llega un che- 





(sub. 





oficial al mando de 25 hombres) que vimos en Dzogchen y nos pide 
un tanto incémodo, que volvamos sobre nuestros pasos y esp 
en Dzogchen que llegue el pasaporte de Dirgi. No dice exact. 


€s0, pero explica que no puede dejar pasar a unos ¢ 











formar de ello al depon de Dirgi, quien debe comunicarle si és 





nen permiso para pasar. Yo replico que el d » informado y 





que ha tenido tiempo de sobra para ordenar que nos dijeran que nos 


detuviéramos si le desagradaba q 





ie fuésemos a verlo, y que, puesta 





que el rippon encargado de vigilar la frontera nos ha permitido pasar 
estamos en regia. Sin emb: 

florecer en esta tierra. Este 
sejo del gyapon, a cuyo encuentro habia venido, desprecia al rip 
cuyo 





. el respeto a los superiores no parece 





ulgar suboficial, sin duda alguna por con: 










io ex superior al de ambos, y lo trata de loco. En resumen, los 





dos bravucones se empecinan en su idea. Me digo que quiz pueda pa 
sar pesea la media docena de guerreros que los acompafian, per 


sucederd un poco mas adelante, en esta region donde 








bandidos? Encaja bastante en las costumbres oficiales del Tibet enviar 
a un pufiado de estos caballeros contra aquellos de los que no se atre 


ven a desembarazarse por medios legales. Seguramente no se atreve 





rin a jugar a ese juego con un europeo, pero siento cierta inquietud 


por Aphur, mis hombres y mi equipaje. Sopeso las cosas y declaro 






, puesto que estoy en un pais sin ley donde los inferiares pueden 








idir en contra de lo que ha permitido su je deseo continuar 
iis tiempo alli porque no me siento segura. «Hoy —d che 
ngo me cierra el paso en contra de un rippon; mafiana tal vez me robe 





un simple soldado y mas adelante quizas un gopa (jefe de pueblo) me 
mate.» Naturalmente 





no me creo ni la cuarta parte de lo que dige 





El che-ngo replica que semejante cosa no se prod 
avenga simplemente a regresar a D: 
sucio pueblo, sino en el monasterio, y me pr 











porcionara viveres, fo: 








s, etcétera, Yo no puedo acceder a esta peticién. Me han 
aleccionado de 





asiado sobre el deber que tiene todo viajero blanco, 
en Oriente, de hacer respetar el prestigio de su raza y no crear prece 
es que puedan perjudicar a los que pas que él. En S 
chuan, que esta muy cerca, hay muchos franceses, y si el cénsul inglés 
goza del derecho a recorrer libremente esta parte delpais de Kham, yo 
no puedo someterme sin mas a una especie de cabo. Pero ir a Dir; 
ahora no me soluciona nada, salvo en lo que se refiere al médico que 
quiero ir a consultar a Batang. Si paso, es probable que nc 
pasar de nuevo ala vuelta y 














no tendréacceso al Kuku Nor, que des 
pués de todo es el centro de mis peregrinaciones y 








ita con Turkes 





tin, Gansu y Mongolia. As{ que digo: «Puesto que sin orden de su jefe 
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incluso en contra de su conse: me impide ira Dirgi, no iré, 
de inmediato, pero por el camino que yo quiera.» Trans- 
e. Al amanecer, ordeno le el campamento. El c 

do el gyapon, vuelve para suplicarme que regrese a 













ices y replico que, si quieren retener- 





ordenar a sus soldados que me maten, asi mi 





anecera alli. 
rofieren gritos de espanto, protestan, dicen que no 





me desean ning 
Sino quiero ir a Dzogchen, puedo acampar junto a algin grupo de 
adas con la misma oferta de ser alimentada y servida gratis. Pero 
ar humildemente las érdenes de un funcionario cual 
jesgarme a que me expulse del pais. Asi pues, in 
é a la frontera que yo elija, y como 


I y que estin dispuestos.a ponerse 





i servicio. 








a, so pena de a 
sisto en lo que he dicho: me dirig 
es natural elijo la del Kuku No 
dos subalternos. Voy a Jakyendo, es decir, al pais que esta bajo el man 
do militar de su enemigo mas temido, el general musulman de Xining, 
las tribus sa 





Esta decisin no les gusta nada a los 








que acaba de lograr una victoria total y terrible sob: 











queadoras llamadas golok [...] Terrible, en efecto, aunque para quien 
ha vivido por aqui y conoce las fechorias de los golok, asi como las in: 
numerables muertes de que son culpables, no es posible apiadarse 





Es como haber arrancado la mala hierba, pues ahora el cami: 
para los viajeros 


much 
no directo de Gansu a Jakyendo y al Tibet esti libr 
honrados. Tan libre que el mandarin local me autoriza a pasearme por 

i cuanto me plazca, {Una gran victoria para el general! Ahora se en 
c palda unos territo- 
rios sometidos en los que puede apoyarse y que le proporcionarin 
‘eres y medios de transporte. La situacién ha cambiado. Te lo expli- 





orte del Tibet y tienea su 











caré mis adelante. De momento sabes lo suficiente para comprend 


que los dos subalternos, espantados, se preguntaban sino habrian me- 


jo la pata cerrindome el paso hacia Dirgi y Batang y si sus jefes no 








I el hecho de haberme empujado en otra direccién. Asi, 
yo 


nbos insistian en que volviera por donde habia v 


ido, cos: 





no queria hacer bajo ningiin concepto, pues no veia ninguna otra ruta 
ta para llegar al Kuku Nor si me encontraba en el camino de Tat 
mpamento y me voy a pie con 








chienlou. En resumen, levanto el ca 
Aphur mientras los muchachos acaban de empaquetar las cosas. EI] 





gyapon ha insistido en que me quede los yacs y a los hombres que 


aje. El también sigue el convoy con su estandarte 
je vez en cuando tocan una timida marcha: tu-tu 
pero estoy demasiado enfadada para reirme 


un humor de perros. Contemplamos el cor 








nmi equi 






y sus mtisicos, que 


lejos mientras avanzamos. 
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Por el camino nos metemos e 







veces en el fango negro. Teng 
Aphur 


plantadas junto a un.ca 





que 





ava en achuelo. Cuando llegamos, las tiendas es 


npamento de p: gyapon ya se ha en 





cargado de que t 





an leche, cusja 








cordero para el dia siguiente. Cree que 








esos presentes, pero esta muy equivocado. Me inf 





co a a carretera que va a L.hassa por Jakyer 








guirla en direccién oeste. «Mafiana nos levantare 








cer y partiremos de inmedia a los muchachos. Al dia si 


nos este programa. Los dos tib 


», les dig 





guiente segu 











prometida y mis manteca. Lo empaquetamos t 





jo.a pesar de sus sii 





plicas, expresadas en un tono patético: «jMatenos! —exclaman los dos 


hombres—. Nuestros jefes harén que nos corten la cabeza.» «Prefiero 





dejaros con vida hasta entonces —contesto, y afiado la form 





de 
nente (Kalé jou den jak)» Di 





Sentaos tranqui 


cho esto, cojo mi bastén y me dispongo a alejarme, pero, previendo 





esta reaccidn, los dos astutos bribones han dado drdenes. Me agarran 





de las mangas, apoyan la cabeza en mis manos, el corpulen 





derrama auténticos lagrimones; los soldados ya no tocan sus instru 





mentos ni enarbolan el ledn heraldico, sino que me cie 





s hacia arriba, como las vestale 





mostrindome los pulg: a indie 





que se le perdone la vida 





gladiador vencido. Aqui, ese geste 











¢a siplica o aprobacién, Y todos entonan a coro: «jLarga vida! jLarga 
vidal» ¥ el gyapon repite: «;Mateme, miteme!» Es comico, pero mu 
fastidioso, Puestos a hacer teatro, me pongo en situacién y declaro: 
«Vosotros tenéis soldados (son siete u ocho), jdecidles que cojan sus 
fusiles y me disparen por la espalda mientras me voy!» Todos se he 


rrorizan, los jefes apartan a sus hombres, que siguen con los «jlarga 
vida, larga vidal, 





pero el circulo permanece cerrado ante mi. Empic 
diestro y sinies 





zo arepartir golp. pero ni por ésas 





se van. Entonces me vuelvo absolutamente maquiavélica: «Traedme 


mi revélver, voy amatarme, y el crimen de haberme a 





sobre vosottos. | Vosotros suiriréis las consecuencias!» Me dirijo con 


porte digno hacia mi tienda, donde Aphur sigue empaquetando sin 





inmutarse, pues prevé el desenlace de esta comedia y confia en mi ha 





ne adelanta, coge todas las 
Santa inocencia! ;¥ qué 


impide repartir algu 


bilidad. Pero el pequefio esclavo, asust 
armas y escapa con ellas para esconder! 


buen corazén! Mi inminente suicidio no n 





mamporros més, de los que el ehe-ngo recibe una parte generosa. Pero 





la resistencia estd al limite. Esa gente sabe que el 
de dis 


gyapon. Me alejo sola con la mitad del 


adiver de una 





pea seria dure r.. « Vayase tranguilam 








‘én que todavia conserve 
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Ia mano. Me voy. Todo este ejercicio me ha 










desayuno; tengo que pararme para beber, en el hn 
del torrente... jpoes: 





¢ me sigue. Un espia?... Al 
gar junto a una gran roca, me dispongo a subir y, desde ese pedestal 


i 


esbozar unos gestos cabalisticos desti 






dor, pe 





jega a mi altura, se echa a reir y dice, 





boy. El 
«Ok 
ton en dos!» 


uchacho 





eciosa Reverenda, qué paliza les ha dado! jHa 





Me informa de que mis sirvientes me siguen. Cinco yacs con cl 


dores, una escolta de cuatro soldados y dos hom 








paje, tres porte : 
lando hasta un 








bres mis los acompafan. El bay y yo cor 
lugar donde el valle se divide en dos. Entonces, alo lejos, en la carrete- 
avanza con ra 





ra que debemos seguir, divisa una linea oscura qu 





dez: jinetes. Si se acercar 
de carga, y en este pais los nicos que no transportan bultos son los 
didos. Sor Yo opino lo mismo, y 


ante la duda vale mas advertir a los que vienen confiados detris de nor 





an deprisa, es imposible que lleven ai 





adrones, concluye el muchach 





ningiin mal. De 





tros. Los he vapuleado un poco, pero no les des 











modo que volvemos atras y, en cuanto veo la peque 


los brazos indicando que se acerquen. Sonam y dos soldados acuden 











al galope. Les exp » que hemos visto y, casi de inmediato, un jine 
aparece en una cima cercana, Los soldados lo llaman, pero él los 


an 





te. Es un ladrén, decla 





nder y se aleja 








respi 


Jos hombres, pero no parecer 


quilan 






tirlo oa buscar a su 





spuestos a pers 
compaiieros. Tras este incidente se produce una discusién sobre e! ca 


mino que voy a seguir. Los jefes han insistido en que vaya por el valle 


del norte. Yo sé, po 
nientras que la carrete 





| mapa, que éste atraviesa estepas desiertas, 





del sur pasa entre pueblos y, en las circuns 










estar en tierras habitadas. P 











claro que tomaré la carretera del sur, ante lo cual, los dos civiles de 


, que no pueden se 
‘del hecho. jBuen viaje! Los cuatro 


an caravana de mercaderes de 


laescolta anuncian, por supuest ir acompanin 





dome y que deben ir a inform: 





soldados se quedan. En éstas llega 





Lhassa, y los soldados dicen enseguida que se trata de los jinetes que 
hemos visto. No me lo creo. Estos van al paso y sélo son siete u ocho 


en total, con muchos animales de carga. Creo que los ladrones los ace 








lesconcertado, Cuatro soldados, 
ien armados, ademas de los 


so han 





chaban y que nuestra llegada los ha 


dos némadas y dos de mis muchachos, 








les facilitan la aventura; p 





Lhassa-pa, también armados, n 


decidido largarse. Proseguimos nuestro camino apaciblemente, dur 








miendo en casas de campesinos o en las de los jefes. Un reyezuelo lo- 
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cal nos invita a cenar, me regala una alfombra y muchos viveres, Los 





soldados se muesi 





ran lo mas utiles posible; cambiamos la escolta a 





medio camino, en Dorma, donde encontramos, ti 





nota discordan 





te, au 





che-ngo que al principio se comporta con muy mala educacién 





y a quien Aphur mete en vereda irguiendose y diciendo, en tono de 
que un ciudadano de un gran pais como él merece todos los 


respetos. | Ya se cree francés o nort 


protest 








meric 





0! Una vez que el fulano 
se excusa, todo va bien, y-el viaje contimia, bastante monstono, hasta 
el limite del territorio tibetano. Alli h la 
que s haberse 
asegurado de que los porteadores y los animales de carga parten con 





una zona mal definida er 








estra escolta no se atreve a adentrarse. Nos de} 





nosotros, Ese dia de marcha nos conduce a unos pastos situados a 
considerable altura, donde se alzan numerosas tiendas negras de pas 
tores. Aphur, medio en broma, les dice a Sonam y al boy: «;Pobres de 


vosotros si pasando entre tantos rebafios, no bebemos leche y no co- 





memos queso!» Los dos tunantes interpretan 





orden a su manera, 
ponen sus mulas al trote y visitan una tras otra todas las tiendas. Una 
hor 


hay por lo menos 10 kilos; llevan quesos dentro de las mangas..., una 





més tarde se retinen co: 





nosotros. Viene cargados di 


rapitia, «2Qué habéis dicho?» Sonam responde: «He dicho: “Mi jefe, 
que vapor ahi, por la carretera, se ha quedado sin manteca; traed cada 
uno una pieza 


y.alos que no obedecian, les ensefiaba el fusil.» 





Metemos la manteca en unos sacos y los dos locos se alejan de 
huevo porque han visto mas tiendas. Entonces el cielo se oscurece y, 
de rep 





e, estalla una tormenta de granizo. Mi mula, aturdida, em 
pieza a dar vucltas en redo 








no veo nada. La temper 








bitamente. El waterproof, que han conseguido poner 





con dificul 
tad, se queda tieso. 
Llamamos a gritos a los porteadores y agrupamos las mulas y los 


yacs. Luis me conduce una tienda ni 





y enseguida hace hervir le 





che para que me la beba. 
ada | 





FMenta, partimos de nuevo, pero Sonam y el boy no 
aparecen por ningiin sitio; pitamos (llevamos potentes silbatos de ma: 
tina) sin ningiin resultado, hasta que por fin, un buen r 
divisamos a los dos muchachos. Esta vez se 





espués, 
8 comportado come 








auténticos saqueadores. Otra avalancha de manteca, y, coma no sa 





bian como transportarla, ha 1 bolsas de piel. También han bir 


lado pieles de cabra para hacer alfombras, Esto no arruinara a los n6- 








madas, pero el procedimi Ademis, ha habide 





Un anciano ha incitado a la gente diciéndoles que no dieran 





dos sirvientes se han peleado con 





nprudenteme 
amenazado con llevarlos a todos ante el jefe local, cuy 





estaba cerca de alli, Resultado: excusas y mas ofrendas. Incluso han 








dar la contribucién, y 








ienda del jefe areca 





idacia ha obtenido un éxito total; éste ha pedido 


10s. Todos reimos, pues la mo- 





jenda par 





ave una broma 





»y aqui nadie ve como algo 





un diablo. 





iste y esté radiant. Este chiquillo es cro 


bién seo que se quede con: 





kyendo; Nuestea morada, 









Un dia mas de m 
incémoda, 





de las mejores que hay disponibles, es tranquil 





1 hombre culto, sumamente amable, que me ha 















recibido de maravilla y me ha ofrecido algunos apreciables presentes 
en especies, como es costumbre aqui 
Y ahora, zqué? Un inmenso interrogante. Dentro de unos dias es 





\ nite es de mas 


Irura media circu 





ey, dado q 












Je 4,000 metros, el invierno, como supondris, no t ja que ver 


combustible, sal 





con el de Tiinez 0 Bona; ademés, en la region no 





Fe aR we hay mas o menos cerca es Lhassa. Si nos lo 





propasiéram mos llegar en un mes largo. Sin embarg 





pués de lo que acaba de pasar, creo que es preferible no reanuda 





precipitadamente el contacto con las autoridades tibetanas, 
Atravesar el Kuku Nor en esta época del afio es una empresa arries 
gada, Probablemente la llevaria a cabo con éxito, pero zes sensato, a 
d, pasar las noches a 20° bajo cero y soportar las temperaturas 








mis bajas aiin que vendran, cuando s6lo se tiene un campamento vo. 





1a noche? La tinica posibilidad que veo es 










te par 


10 aqui, aunque !a perspectiva me desagrada, No se 








puede encontrar ningun albergue bueno, los alimentos son escasos 





, que esti a buen p 





miserables y bastante caros (aparte de la c 





cio; incluso al cambio de 19 francos por tael, un cordero entero cues 








N 






ab, donde reside un 





jejos de Jakyendo hay un lugar Hamad 


conozco. Desde el punto de vista intelectual y espir 


ay rico, se dedica al comercio y, en 








Es mi 
ade su orden, esti casado. Su mujer le 








hace unos meses. Yo la conozco porque vino a visitarme 
cuando estaba en Kum-Bum; en cuanto al lama, aunque no lo he visto 
iado medicamen: 
¢ a Aphur, que lo ha 
ha invitado a ir a verlo. Lo malo es que él y su 






nunca, nos hemos escrito varias cartas. Yo le he 





itado, regalos 





tos y él me 





bastante bonitos y me 
nque tienen que regresar a casa dentro de 
su intendente para 
Jojamiento. Asi que; a 




















permite ocupar tna casita apropiada. (...] 
f 


noveno mes chino (el 5 de octubre 


a Xining antes del 5 de no 





Esta earta saldré el 
No lleg; 


tes de que pase otro mes largo, pongamos el 6 de diciembre. A p 





bre y no estard en Pekin an 








tir 





de ese momento, calcula dos meses para que t 
a ero de 1922. ] 


gue, lo que nos lleva 
ncipios de fet 





25 de septiembre de 1921. Tuve una especie de ataque de gripe que, 
he 1 


Aphur y a los muchachos para que 


afortunadamente, pasé enseguida, En plen 





salté 





na vio: 





lenta fiebre; tuve que desperta 








encendieran el fuego y me preparasen una infusién. Estaba ardiendo y 
tiritando de frio a la vez. Me toi 


un medicamento nuevo, Novamidon, que me habiar 








ediatament 





ado en la f 
macia francesa de Pekin y que habia sido muy eficaz cuando Aphur se 















lo tomé en un caso similar. El efecto fue muy bueno y m tro al 
dia siguiente. En resumen, la fiebre baj6. Sélo he estado enferma tres 
dias. Eso me he hecho notar mas la falta de comodidad de mi aloja 
miento, cuya ventana tengo que dejar abierta haga el tiempo que h. 






oscuras, Y en cuanto anochece tambi 





10 quiero permanecer 





que dejar abierta la puerta, con lo cual se produce una violenta co: 
yp 


rriente de aire; de lo contrario, es preciso encender la luz m 





onto, 





y en Jakyendo no hay ni aceite, Encen 





nergido en manteca 





ula limpara de altar, un trozo de algodén si 







una vela; pero las velas son carisimas: tres paquetes (de seis velas cada 





uno) valen aproximadamente un tael, es decir, 10 francos. Mis sirvien 








erros de pobres. Hay que irse antes de que 





cempiece a hacer més frio, Aphur ha ido esta a a Lab para ver si 








alles posible encontrar un albe 









ce bastante dificil. Estamos pensando comprar una gran tienda negra 





‘egido de la montafta. Nues 





tras pequefas tiendas no aguantarian la nieve que va a caer, pero po: 


dremos utilizarlas a modo de divisiones interiores bajo la otra. Es una 











perspectiva bastante miserable, si bien 





truyendo una estufa en el suelo ec 
tar bastante caliente, Todas las cumbres cercanas ¢ 
hace unos dias, el tiempo es horrib! . la terraza 
rrizal. ;Dénde 


e de Jakyendo es de 


de tierra batida que hay delante de la puert 





esté mi encantadora casita de Kum-Bum? La g 


una suciedad inenarrable. Los escusados, o los patios reservados p: 





ese uso que hay en otros sitios, aqui no existen. [.] 





Jakyendo, 1 de octubre de 1921 
Que 

guras, nos marcharemos de Jakyen 

Inestepa. ¢ Qué sucedera?... «Los dioses lo saben... y quiz4 nolo 

iguo del Rigve 

blemen 





jo, en Ja medida que las cosas de este mundo pueden ser se 








» pasado mafana y nos adentrare 
saben 
dudaa 
den-un mes largo, aunque Aphi 





como dice un him cuyo autor era, sin 





2, un sabio. Prob: eves todavia tar 





camino de Lab, 





eve h 





se encontré conn pierna. Todos estamos nerviosos y 





preferimos la aventura bajo una tienda que la estancia prolongada en no 





se sabe qué infecta choz. las y dondecl agua tecae sobre la 


abeza en cuanto el techo se humedece. He estado bastante resentida 





n estos iltimos dias, hasta el punto de que apenas podia dor 


laaltitud nian 





mir p ©, pero creo que no se debia aguna 


enfermedad real. El abur 






niento y quince d 
ni6n, la nica causa; el aire libre hari 


s pasados en un aloja: 
















que me recups que la excursin promete ser dura. No podemos 


cargar jue tenemos que avanzar deprisa, de modo que los 








viveres no seran ni variados ni abundantes; pero no importa, nos las 






hacia primeros de diciembreaunos 





goles situados al sureste del Turkestan chino y con 


+ alquilar alli una o dos yurtas (son esas tiendas redondas, cubier 





fieltro). En su interior se esta muy caliente y mucho mejor queen 


un inmundo cuchitril de pueblo. Quizas incluso la suerte nos permita 





emplear mejor el invierno, Eso es imprevisible. {..] 


Jakyendo (atias Cherku) 











Kuks Nor, 30 de noviembre de 1921 

Al ver que se acercaba el invierno y presintiendo que me se 
ria imposible atravesar las inmensas estepas del Kuku Nor durante la 
estacién fria, habia decidido ir primero a Batang y, a continuaci6n, 


Jirigirme a Yunnan-fu o a algiin lugar de clima un poco moderado 


> a las informaciones falsas divul 





de Yunnan para inyernar alli, De 
hai y otros, creia que, diin 





das por los periddicos ingleses de Sh. 








anja de territorio 





dome a conocer, me resultaria facil cruzar 


conquistada en Sichuan por los tibetanos de Lhassa. Penetré en ella fi 





cilmente con el consentimiento del oficial al mando del puesto de la 






frontera; tras una semana de viaje, fui detenida por un oficial de 





rango inferior al que me habia dejado pasar. Este queria hacerme es 









as iria de dos de sus jefes, uno-de los cuales 





denes que rec 






muy lejos del lugar donde me encontraba: Me negué a esperar, 





ofrecimiento que se me habia hecho de proporcionarme al 


>; el aloj 


etcétera, y tras u 





para venir a Jakyeni 





3 — 








miy el forraje para los 





nales, mas diversas provisiones, 














on proporcionados gratuitamente durante todo el viaje. Yo espe. 





rca de Cherku, y descansar alli, Pero e 





lama y su mujer 


se hallaban ausentes. El sigue en Xining y seguramente no regresara 


a la primavera; su mujer y su hijo estén en ca 








tafiosas, cubi 





que viven més alli de dos cadena: tas de nieve 





esta estacin. Jakyendo-Cherku es una aldea miserable situada a mis 








de 4.000 metros de altitud, en el umbral de dades inmensas que 





| norte, hasta Mongolia y Turkestin y, al oeste, 





frontera afgana. Algunos cultivos en un circulo de unos kilémetros al 





rededor de Cherku; luego el desierto de hierba sembrado de lagos 


azules y cruzado por montafias. Los viveres son, pues, escasos y ca 





ros, no hay combustible, dificilmente se consigue boftiga de yac seca 


la cocina. El frio, no necesito decirlo, es in: 





ntar el fuego d 





para al 





renso a esa altura, Se me habia acabado el dinero; me quedaba un lin: 





gote de oro de un valor aproximado de 300 tacles (comprado por 348 
taeles en Lanzhou) y siete mulas, Pero en ese pueblecito era imposible 
cambiarel oro y no encontraba compradores para las mulas, pues el 
les traidos 


mercado estaba saturado a causa de los centenares de anim: 





como botin por las tropas que habian derrotado a los golok. Mi situa 





cidn no era muy alentadora. Decid tratar de cruzar las estepas 





Negara un sitio mds civilizado. Tras haber aligerado el equi 








el punto de prescindir incluso de lo necesario y cargado las r 


grano para su alimentacién, partimos todos a pie. Después 





dias dificiles pero soportables, llegamos a unas mesetas elevadas y nos 





desviamos del camino debido a unas tormentas de nieve. A continua 


szar unos puertos situados atin a més al 





cidn,al vernos obligados a 








tura, nos encontramos en una situaci6n realmente peli 





ballo se le hel6 una pata y mi nariz sufri un accidente del mism: 
Afortunadamente, todos salimos de aquello con dafios superticiales 


cn la piel, bastante dolorosos pero que nos dejaron intactos una vez 





curados. En algunos puntos la nieve nos llegaba hasta la cintura. Tuve 

















mente accidentado y penoso. Estabamos absolutamente solos en lain 





mensidad blanca; grandes lobos gtises se acercaban con familiaridad a 


merodear a nuestro alrededor. Creo que hubiera podido domesticar 








uno alimentandolo. Sin embargo, por la noche montabamos guaré 





con el fusil entre los brazos por miedo a que aquellos animales han 
én h 





brientos se abalanzaran sobre las mulas, Tar ososde esa es: 








pecie de pequefias d ios de cabras sa 





ensiones tipica del pais, y¢ 


vajes y de asnos salvajes llamados kyangs, que tienes 








mulos grandes. Al llegar a Cherku, Aphur busc6 un alojam 
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contramos tres habitaciones y un cobertizo en wu: 
s. Ha 
conseguido un poco de carbén 
Ds; eso me permite tener un br 


2.casa no tan sucia 





como la que habiamos ocupado a 





ia que resignarse a pasar el 





invierno alli. C severancia, h 


vegetal traido de 





ni habita: 





cién y atenuar un poco el frio, 





Te ruego que continties guardando las cartas e1 te doy de- 





talles sobre mi viaje; me seran de utilidad para mi libro. 


Jakyendo (Cherku), 28 de enero de 1922 
Recibiras, seguramente después de ésta, una larga carta fechad: 





pasado 14 de enero, que sera e! 





iada desde Xining por 
1 R. P. Schram. Se la levard el correo 4} 





bel 





el comandante di 
al Ma, residente en Xining. Espero que te lle 





Jakyendo envia al ge 





ue bien y en el tiempo pre 





». Ayer, un hombre de Taou que vuelve 








reSa a su casa vino a verme y se ofrecié a encargarse de 


ial 





as si yo lo deseaba. Asi pues, se llevara ésta y se la entregar 
R.P. Davenac en Taow, 





en la expedird via Tatchienlou. [..] 





Jakyendo, 14 de enero de 1922 
Esta 





a mediados de enero y, aunque la temperatura es mucho 


mis fria que la de los meses pasados, considero el invierno terminado 





y me dispongo a partir. Hemos tenido mucha suerte. El invierno ha 


sido sumamente benigno teniendo en cuenta la altitud a la que nas en: 





ia de un brasero pequefiisimo, he conseguido 








mantener mi habitacién entre 3 y 5 grados durante el dia, Es cierto 
que le da el sol y que, aqui, éste es potente. De noche, por supuesto, el 
cuarto esta helado, pero en ningtin momento he Ilegado a 10° bajo 





cero, asi que n 


af 


lo he pasado mal. La gente saludable —entre la que 
nadam 





e, me encuentro— reacciona contra el frio'y el calor y 
se aclimata a ellos. Desde que regresé de mi ac 





excursi6n por la 
e, en Cherka h 





os disfrutado de un tiempo seco, de un cielo in 







variablemente azul y de un sol radiante. Desde el 1 de enero ha habido 


dos o tres que no muy abundantes; en el valle, la nieve se 





ha fundido, 1 blancas desde las nevadas de oc 





mubre y resul Jos los puertos vecinos. También desde 





viento, y todas las tardes sopla violentamente, 


levantando remolinos de polvo. Todos los grandes rios que eruzamos 





viniendo k ados des 





aqui est hace tiempo, pero en los dos 





se juntan ante Cherku Jas aguas claras contindan flu: 





pequefios q 





yendo. La gente dela zona dice queno se hielan nunca porque el agua 








es salada. Sin embargo, la cantidad de sal debe de 





minima, porque 


nosotros, como todo el mundo, utiliza 




















He vendido otra de mis mulas, la mas vieja. Ya te dije que 








podia esp: nte he recupe 

rado el precio de compra y obtenido 4 tacles d Es 

erdido nada, al contrario. Asi que mi caballeria se 
] 


cia por ese lado. Simplem 








nefici 





cante, pero no he 
ha visto reducida a 5 animales de los 8 que la componian al par 

Hoy quiero afiadir algo. Hay rumores de 
Ataque tibetano contra los chinos 0 viceversa, Los rusos bajan de 
es de Turkestin y se ex 

















Mongolia, se alian con los musulm: 





me he enterado de que el gene 





zquién sabe por dénde?... Esta maf 





tal de Xining est recaudando contribuciones para armamento, y c 
ccula un vago rumor relativo a la marcha de un jefe cuya nacionalidad 





erosos solda 





es dudosa—ni chino, ni tibetano, ni mongol—con nui 





las estepas 





dos. En resumen, podria muy bien haber jaleo y, aunque 


son lo bastante grandes para evitar a unos ejércitos que distan mucho 


de ser tan nutridos como los nuestros, hay que contar con posibles 








aventuras. Una de ellas podria ser el desmembramiento de mi peque 
fio grupo, Supén que, por cualquier motivo, Aphur se ve separado de 
mi, no encuentra mi rastro o le resulta imposible reunirse conmigo. Si 


sea desde donde sea, para pedirte ayuda, no lo abando: 














nes, Es espabilado y en cualquier 
me en Pekin, pero podria pasar mucho tiempo. No hay que permitir 
que muera de hambre. Pronto hara ocho afios que esta a mi servicio y 


anto mis cuanto que no cobra 





he dejado de considerarlo un criado, 
guno, Esta decidido a permanecer conmigo mientras yo viva, 








cho qu 





si quiero, y, por mi parte, le he cogida carifio a este much 
ha hecho innumerables servicios y dado muchas pruebas de desinte 
y abnegacién. Estoy segura de que estaris muy contento de tenerlo al 





nuestra edad, no esti m 





lado cuando lo conozeas. Para person: 
on alguien que no es un mercenario y que puede ocuparse de 





la casa y hacerles los servicios que requiere la situacién. El no es un 
criado, en efecto, no ha sido educado para serlo; es un semierudito al 
estilo de su pais y un caballero al estilo del Tibet, pero, cuando las cir 


cunstancias lo exigen, es capaz de hacer pan, cocinar un trozo de 





carne, lavar la ropa, pintar un revestimiento de confeccionar 





En tiempos normales, 





prendas de vestir y manejar el cepillo y la sierr 
aducciones, evi: 





prefiere su tarea de secretario y ayudarme en mi 








y Vive castament 





dentemente. Pertenece a la orden religic 


monje que es, de conformidad cor 





voto de celibato; espero que 





continiie asi. Sélo se separa de mi para hacer las compras indi 








bles y apenas me percato de que ese hombrecito que se ¥ 
semejantes a Asique, site escrib 
Jo; te estaria muy agradecida. Me apenaria mucho si le suce 


econ ropas 


. no dejes 





jas mias no es una ch 








deayud 
diese algo malo en un viaje que ha emprendido por mi causa. | 


2 de febre 


vo. No han sido muy brillantes en este agi 













as en el monasterio. En 
2. Lo: 


cionab 


bellas dan 









ines estaban como endemonia 





que daba brillo a la esce 





dos, giraban y evo enloquecida, y sus 





ajes, pese 





2 Kum-Bun 









n muy bonitos. Después 


deesto ya no hay nada mas ables actores locales. 





Entré cinco minutos en el patio de f tuaban y tuve bas. 





a casa donde ac 





Jakyendo, hacia el 22 de mayo de 1922 











una lacénica nota que le 


4 regresar a Shanghai, 





jenlou que yo recorri el afio pa 


acia de toparse con unos tibetanos 





erceptaron el paso y se vio obligado a subir de nuevo hasta 





Xining (dos meses de viaje por la estepa), d 





ide donde tendri que 


atravesar tres provincias chinas (dos meses largos mas, como minimo) 








adido llegar 
nitaré la odisea fantastica de este in: 





as que por Tatchienlou hubiera f 
as. Mis adelante te 
ha gastado 1 






Jélares para ver poca cosa y pasar 








Un imam que oficia para los oficiales y soldados musulmanes aca 
ba de informar a Aphur-Yongden de que pasado mafana partira un 
correo militar para Xini que sea verdad y aprovecho para 
scribirte 

Yo también ve erme en camino hacia Xining dentro de 





quince dias. Se 





amente te sorprenderi este regreso a mi antigua ré 





sidencia. No es en absoluto voluntario; lo que ocurre es que ¢s la tini 





ca manera que veo de salir de Jakyendo. Tan sé 





para ira Turkestan; yo no estoy preparada para eso. Lo intenté de 





rosa 0, mejor, tina expedicién puede atravesar la estepa en diag 














vo por otro camino; ya te contaré con detalle en otra carta lo que 

ce. Creo que sentiris cierta admiracién por mi valentia, Caminé du 
rante 44 dias con tan sélo uno de mis criad crucé una docena de 
puertos con nieve por encima de las rodillas y dormi entre las anfrac 









practicamente descalza, pues las piedras del camino habian gastado las 








finas suelas de mis mocasines. Queriamos salir de las interminables 






ituada mas al sur y, a continu 

te por una carretera paralela.a la que 
aio pasado. Aphur (ahora se llama Albert, es un 
indo civilizado), bien, pues Alber 


ste 














habiamos se 1 








bre mas decente para 





que 
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habia contado con su inteligencia y con la imbecilidad de los di 


fue detenido por un 








tibetano que acechaba al viajero da 





arlo sc 





empeiié en impedile pasar, y yo no podi 
mi equipaje. Regresé, 
me proporcionaron cab: 





con los gastos a cargo de los ti 





los, viveres y sirvientes ¢ inclus 





una pequefia suma de dinero que me embolsé sin ningin 
Yo qu 
Jante musulmdn précticamen 


adaptindome a las costumbres del rme enca 





deinmediato, pero el co 











6 que no lo hiciera, representindome el estad 





debia atravesar en pleno invierno. Mis animales moririan, 
para pacer, quedariamos atrapados por las 
ve, etcétera. Informada por él y por lo que yo misma bat 





de hier 











iciosos y dados con buena inten 





prendi que sus consejos eran 
muy mal 
spera prolon 





ado, me 





de modo qu 
[..) Esta 


tiempo, Todos 


, aunque d 





suir esperar 








ds da me costé cara y me hizo perder mucho 





es se han visto trastocados, Cuando 





is pl 


zo que 


vuelvo.a Xining, no es que vaya a instalarme alli, quizas incluso me li 





mite a enviar a Albert en busca del equipaje que te depésito. 





| norte de Gansu, en Ia 





Después partiré de inmediato hacia Ganzhou, 


gran carretera transitable que va de Pekin a Kashyar y, desde alli, a 





Samarcanda, en el Turkestan uso, desde donde parte el ferrocarril de 


Bakou, que permite ir a Paris sin cruzar el mar (omito la travesia por 
un trecho del mar Caspio). En lo que a mi respecta, Bakou y Samar 





canda quedan al margen. Desde Kanchou, pienso ir a Xuzhou y luego 


a Ansifou. Cerca de esta tiltima ciudad esti el oasis de Tunghuan, don 





do el templo-gr 
Xinjiang 


de estuvo Pelliot, en el curso de una misién, visi 








de los mil budas, Toda esa region de Gansu, limitrofe ec 


(Turkestin chino), es, com 








de ensos desiertos. Antaio era fértil, y habia un impor 


t 
rosas ruinas que hay por doquier, los libros y los ob 





sis entre ini 








2 establecido alli, tal como lo demuestran las nume 


te reino bud 








contrados en las excavaciones, etcétera, Es una regin muy alejada de 


la costa, y si no la visito ahos ue no la veré 





nunca. No puedo hacer mis planes antes de haber tern 








sia del Kuku Nor, pues no sé exactamente cusnto tiempo invert 





realizarla, De camino, iré a las fuentes del rio An 





de aktitud. Te 


hemos que comprar yacs para que lleven los viveres durante ese largo 








desierta donde hay grandes lagos a unos 4 





nte que nos aprovisionemos para tres meses, dos y 





medio como minimo, y la carga seri bastante pesada, pues aq 





juen comer, Tal vez por eso 





res abren el apetito y los cuatro somos de 


1 Kuku Nor En 


seguimos gozando de bue ve 





Dankar, la primera ciudad a 





Jiang, e505 animales no pueden vivir. Todo el transporte se hace 





2 camellos. 
[oe] Mi 
hasido, 







na excursion, que en total me 






sy dura, pero sumame 








nto cuando publique al 





abién es mi ento haberla 





algunos ‘osar mi coleccién, 








ya bastante completa, de obras ti 





5 de mayo de 19; 


estrop. 


El tiempo, que desde hacia dos meses era 


aI 


ue se encuentra en el limite de la x 


ado en la ltim cena. Llueve a mares en 





na de las Huvias. Trein 








ta metros mis arriba, nieva, y el valle esta 
co. Me h 


lo, pero el mal tie! 


ideado de nuevo por un 





bia quedado en mi tienda, en los alrededores 








del pue po me ha obligado a volver a la casa que 
‘ocupé el invierno pasado, Espero el regreso del muchacho que envié a 
Dirgi con tres mulas. Creo que estar aqui dentro de una semana, ¢ 
pediata: 


in jente después partiré. Una cuestién sumamente fastid 








es la de la moneda. Lo que vendo aqui, me lo pagan en rupias antiguas 
de Sichu 


lugar del Tibet, pero de 





2, que s6lo circulan en Kham y son aceptadas en cu: 








que no quieren saber nada en otros sitios. 
He pensado en fundir lo q 





no vaya a necesitar aqui para utilizarlo 
en lingotes en Gansu, pero al parecer la plata de esas rupias es de muy 
mala calidad, creo que la aleacidn es excesiva. Si hay que quitar una 
parte de ésta, siderable. He recibido mas demandas 
de con no me atrevo a deshacerme de éla 





3a pérdida seri co: 








para mi oro, pero abot 


cambio de esas rupias que 





incon hacerme sufrir u 








an pér 
dida. Mi oro es excelente y contiene un 95 % de oro fino, pero no sé 
u. Tal vez en 


cual es actualmente la co on de ese metal en C 





Xinjiang, donde, desde que el comerci 





con los rusos empezé a resen 
tirse, abunda el papel y escasea el metal, encuentre un precio venta 
joso. | 


) Tendremos algunos gastos en ropa 





porque Alber 
portancia, pero no podemos 





y yo vamos 





con harapos; en la 








xhibirnos asi es donde nos relacionaremos con funcionares 





chinos y con europeos. Afortunadamente dejé en Xining 





acajacon 


antiguos vestidos traidos de Tanez que me vendrin de perlas. Sin em- 





bargo, por poco que se haga, eso ocasiona gastos. Incluso, lo confieso, 
acabo de dejarme tentar por el deseo de ciertas cosas de las que me veo 
P sde hace 

rreo, 2 libras de café, 


10. Voy a encargar, a través de este mismo co- 
ss de ré de Ceilin. He 
Jakyendo, y 


receri una delicia parad 


rada 











libras de cacao y 2 |i 





mos estado tan privados de todo en atin duran 








Ultima excursién, que 
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enterocolitis que padecia cuando parti, hace dos meses, desaparecie 





los primeros dias de marcha 
2M 


ecido a pasarlo en Turkestin, quiza yuelva a la costa; es 


ron como por arte de m: 
P 








10 me impide 











posible hacerlo en cualquier estacién. Alli embalaré todas 





scObas y 













te las mandaré. Una vez hecho esto, reflexionaré. Se 
i ide Pekin. [..] Ahora k 


a hay que 
atris, el recorrido se triplica y se cuadriplica. He conseguide 





ente a Urgad 












documentos de una obra que:no guarda ninguna relac 


dios orientalistas o filosdticas, lo que sin duda hara qu 





terés paracl gran puiblico. ¥ el gusanillo del periodismo, ahe 





ha hecho salir un poco de n 








susurra que seria muy interesante ver qué hacen los rusos 


lia y en Siberia. Pero, qué demoniost... El tiempo pasa 











acerca —mis bien ya esta aqui—, y siento w 





contra el que me resultard dificil seguir luchando mucho tiem 





po. 
£Qué estaris haciendo ahora?... Me lo pregunto. [..] 


niten ordenar los documentos rec 





[] Los vagabundeos no p 





gidos en el curso de los mismos para publicarlos. Tengo notas que me 
proporcionarian material para escribir durante diez aos. Utilizaré las 
mas interesantes. Seri un placer darles forma, y ese mismo placer po: 
drs convertirse en fuente de ingresos, Me gustaria saber como estin 


tus asuntos, qué proyectos tienes, a fin de orientar mis planes en con 
secuencia, 
Maiiana hay otra fiesta en el monasterio de Jakyendo, unas danzas 


para las que los bailarines se disfrazan de animales: ledn, elefante, ti 






leopardo, eteétera. [réa verlo. El comandante ha enviado esta tar 





dea dos soldados que serin mis g 
He hecho al 


tengo papel para positivarlas. He encargado mis rollos de pelicula 











unas fotos mas, pero no puedo envidrte ne 





para utilizarlos en Xinjiang. Te mandaré lo que sea interesante 


Ganzhou, 29 de agosto de 1922 


[..] Hace buen tiempo, muy bueno. El sol sigue calentando, com 





siempre en China, incluso en invierno, Una viviend orientad 





con ventanas encristaladas que dejen que los rayos del sol se expandan 
plenamente por las habitaciones, podria ser habitada sin encender fue 


go, salvo por la noche y por la mafana mu: 















frio, Las puestas de sol son maravillosas, las montafias circundantes se 
tifien de unas tonalidades exquisitas que inc demal 
vas, rosas y azulados. Es un verdadero regalo para No muy 
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lejos, al sur, hay nieve durante todo el v nos de4.000 metros. 







Sin embargo, en mi opinién eso se deb i6n, y creo que la 


orra ladera de esas mismas edenieve. Enel 
Kuku Nor, no muy 


4.500 metros de altitud. En el Himalaya se puede s 








ros durante julio y agosto sin encontr: 





nieve, 





» del Himalaya, A! ba de recibir en este mismo 





a larga carta de su pais. jEs increible, las condiciones eco 





némicas ac usiones incluso en esta jungla! As 

















todo debes saber que la forma de recaudar los impuestos y el sistema 
de propiedad son alli muy diferentes de como son en Europa. En pri 

lugar, toda la tierra pertenece al raja. Este concede parcelas mas 0 
menos grandes a quien le parece y los concesionarios estin obligados 


4 pagar un canon anual. La concesion le puede ser retirada, pero nor 





malmente eso no se hace, si jay algunos casos. Cada concesiona 


propiedad y la arrenda, en condi 





rio parcela a su vez. una parte de la 





ciones idénticas, a cultivadores menos ricos que él. Pues bien, como el 





Estado de Sikkim —debe entenderse el residente inglés— ha decidido 





que los grandes concesionarios debe 





pagar en lo sucesivo un canon 


nis elevado, éstos caen a su vez sobre los campesinos que tie 





parte de su concesién para aumentar su renta anual. Y resulta que los 
campesinos se rebelan. Creo que es la primera vez. que ocurte algo asi 





Parece ser que un funcionario inglés de Calcuta, con funciones de me: 











diador, ha ido para est 
Se trata de una tormenta en un vaso de agua, pero es un signo de 
los tiempos. (...] En cuanto haya recibido fondos y una carta tuya que 





me permita hacer planes, partiré aunque sea pleno invierno. Estoy 





bastante hecha al frio. No creo que encuentre por el camino una tem: 


peratura inferior a 30 0 35 grados bajo cero, ano ser que suba hacia 


Me 


ero. Comprindome una pie! de c 













alia, donde ¢ netro registra menos de 45 grados bajo 





ero suplementaria, podré resis 


distancias son enormes y los medios de comunica 








ones, combinadas, hacen que uno se 





ve que caia el dia que te envié la dltima carta no ha durado 





ho. Vuelve a buen 








npo y eso aumenta mi imp 





adable viaj cho mas agradable, en estos 








rante las Iluvias o Jos fuertes calores del verano. Conti 


elliada tibe 








En cuanto am 





sce, Albert se 


Se trata de Gueser de Ling, reeditado por Robert Morel 
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sienta en su cama— 





ollado en las mantas, porque no tiene fuego y 


su cuartito es gélido—y en 





esta posicin lee los manuscritos, bastant 
P , bastante 


dificiles de descifrar, que he coleccionado sobre el rey Guesar. Anota 






lo mis destacable, lo que difiere de las notas que ton 





ala hora 





desayuno me presenta su trabajo. Es pos 





de dos meses haya terminado el libro, pero 





edovas 


Te envio el articulo «Germanizacién en Gansu»; léelo y decide si 





debes mandarlo al Mercure. Después de la acogid: 
extraterritorialidad, y 





sé qi esa gente-de 






También hay algu 





¢ el mesianismo tibetano, Y ade 





as paginas sc 
mais, un cuento que 





des quedarte. No puedo publicar eso, es de ur 





género demasiado ligero, Hay un famoso libro, en tibetanc 
la vida de un personaje historico que se convirtié en un 





yenda 





| que se atribuyen las aventuras y las hazafias mis portentosas 





y también las mas sucias. El libro recuerda a la vez a Rabelais, Boccac 





cio y los cuentos de Balzac, pero adornado al estilo tibetano. El cuen 


10 que te envio esta extraide de 





ha obra. No quedaria bien, me pa 


rece, que, escribiendo libros filosdficos, ponga mi nombre en un libro 





que competiria con Las mil y una noches traducido por Mardrus 





Pero, desde el punto de vista come 
va. Mira el éxito de Mardrus. I 
envio este ¢ 


ial, la empresa puede ser lucrati 






qué opinas al respecto; por eso te 





nto a modo de muestra. No todos los relato 





tratan de bromas escabrosas; en este libro hay también «farsas» de 








otro caricter. Le he escrito a alguien que creo que tendra 
obra en cuestin para que me la compre. Ya veremos qué se puede sa 


car de ella. No necesito decirte que mis gustos me inclinan hacia un 

















tipo de literatura més elevada, pero la cuestin monetaria obliga a ve 
ces a realizar tareas que no producen ningin f 
Ganzhou, 9 de diciembre de 1922 

El frio aumenta, la nieve que cayé hace unos diez dias no se funde 
del todo. Queda una fina capa que basta para dar al paisaje un aspecto 








completamente invernal. Hace mas frio aqui que en Kum-Bum, aun 
que Ia altitud sea menor. Sélo estamos a 1 tros. Pero 
Kum-Bum estd metido entre montaiias que lo pi 5 que 








Ganzhou se er en medio de ui 





nt vasta llamura, y cuando sopla 


el viento, arrastrando arena amar 





parece que se esta en ¢! Sahara, 
salyo por el calor. Mi habitaci6n es més bonita que la que ocupat 











Jakyendo, pero esti peor orientada y peor aislada. Aqui, la inmé 

puerta divid tres paneles da dire 

puede introducir la ma 
i 


sucede con las dos grane 








amente al patio central. Se 
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esa ventilacién es superflua, La hulla escasea, cuesta conseguir 





la. A veces paso dias os sin fuego, aunque por suerte no muy a 








ui 





menudo. E! peg os: mezcla todo el polvo del carbon 





con tierra y paja y, cuando no tenemos carbén, prendemos eso en la 


y en mi habitaciGn. Espero que este invierno sea el diltimo que 










pais frio; cada vez estoy més convencida de que quien de 





rruna vida sencilla, cmoda y con pocos gastos debe instalarse 
en un pais donde pueda evitar la necesidad de calefaccidn. 


Milit 


ivo; lo retocaré un poco antes de hacer la copia para presentar aun 





‘0 avanza. Evidentemente, no seri un manuscrito defi 





1 trabajo pesado estari acabado y bastarin quince 





dias para ponerlo a punto. 
Hes 


Jusiona, la traduccién de la versién tibetana de la Prajna Param 





1 intenso deseo de emprender la 

















pero es un trabajo ingente y no puedo ponerme a ello sin tener ante mi 
la perspectiva de un afio largo de tranquilidad. En Kum-Bum esbocé 
la tres), de 900 paginas 





juccién de dos volimenes de la obra (so1 





no. Por supuesto, condensaré el material para no producir algo 


excesivamente voluminoso. No se me ocurre nadie que podria estar 





aen Fra 





interesado en cor ia y, aunque me contraria, 





bligada a traducirla al inglés para ofrecerla a 





obablemente me veré 





4 Universidad de Harvard, en Estados Unidos, que publica «Oriental 


derable. Ya han apareci 





Serie», contando para ello con un fondo con: 





Jo treinta y cinco volimenes. [.~.] 








7 de enero de 


h 





Una de las cosas mas agradables que podrias 


al conmigo tantas veces, seria tranquilizarme sobi 


hacer por mi, tt 








que has sido ser 
i 








» ade 








ntos estoy muy preo- 
vio disfrutando de sus servicios, y 





cupada por su situacién. Co! 






10s que no son de los que un criado aceptaria reali 





tir en pleno invierno, dentro de unos dias, para atra: 





mperaturas de 25° bajo cero, y sus viejas pellizas 


stadisimas, Ha pasado todos estos tiltimos meses sin 





en su cuarto porg je era caro y no queria aumen: 
astos. Yc 








nsaba: recibird su recompensa. Pero, sino tuviera 








findolo, obindole, pues 








10 sobre la conciencia, ¥ re 








s la palabra apropiad 
levarlo. Tranquilizame, queride 


> paternal a este muchacho. En mi vi 





dime que le dispen 





sulta duro so 





a habido muchos 





saris un tra 








sinsabores; n na dolorosa decepcidn a este peque: 


», Afor 


guna respo 





9's, ninguna carga, nin 





buena accién de la 








que obtendria 
nuestra vida un acto de oscura y cruel ingratitud? La verdad es que ya 





mos una recompensa inmediata, vamos a introducir en 


habia delegado en ti para que velaras por este muchacho si yo mutiese 
¥ para pagar mi deuda, Espero, mi buen amigo, que no me guardes 
tencor por haberme extendido tanto sobre esta cuestién. Té 





prendes perfectamente mis sentimientos. En 





hontadez y otra de egoismo. Tengo la costumbre de analizar mis sen 


timientos y no me atribuyo mas virtudes de las que poseo. [ 





Xuzhou, 3 de febrero de 1923 
Acabo de ll 


a Xuzhou tras un viaje de siete dias a través de las 








jue en algunas zonas me han recordado el Sah 
y en otras los alrededores dridos de Gabes. Dunas muy bajas, luego 
Hanura tras Han 











n hierbas espinosas y una especie 
de esparto. No hay agua, salvo en puntos alejados donde se encuentra 





un albergue miserable, aunque, en definitiva, no mas miserable que 
muchos otros de China. Cuando salimos hacia mucho fri 








cero como minimo. A las once de la mafiana, en mi 
sol respla 


bitacién, con un 
ciente, la temperatura era de 8° bajo cero. En los alber 
gues se duerme como en cuala| 
ra, es dec 











lugar de Gansu, Mongolia, etcéte 


sobre un que es una plataforma 





obra, hueca, en 





cuyo interior arden excrementos de caballo mezclados con paja. El 
olor que desprende no es agradable, pero se duerme muy caliente; en 
ocasiones tanto que te 





s, pero de no ser por eso te congelarias. Va 
mos a seguir en direccién a Anshi, adonde llegaremos dentro de unos 
80 10dias. [...] 


Lanzhou, 11 de abril de 1923 
Ayer lleguéa Lanzhou, donde encontré un montén de cartas entre 
las que habia una tuya..., js6lo una, listima! [..] 
ve aquetes postales al Ba 
china en Shanghai para que los guarde. Hecho esto, slo 


las cosas absolutamente indispensables. Mando incluso las mantas 





a enviar desde aqui mis co de Indo: 





quedarin 
qu 


buenas, Hoy en dia todo es caro y me alegrard recuperarlas. Llevar el 
equipaje encima ocasiona gastos considerables e impide tener libertad 
de movimient 





cosa mas necesaria que nunca en China. Se prepara 


otro brote de guerra civil. Cuatro provincias, entre ellas Gansu, se dis 





ponen a atacar al gobernador usur 
han puesto en marcha, sembrando el terror alli por donde pasan y 


viendo, ellos y sus animales, a expensas de la gente de la region. Esta 


dor de Sichuan. Los soldados se 





esconde lo que tiene, huye... es un panorama desolador. Tam 
prepara una g: 
Republica. La d 





de la 





n expedicién hacia Pe 





in contra el presides 
ige el gobernador de Manchuria. Y 





tenia 
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isitar Chengdu, la capital de Sichuan, porque la estacién ya 
zada para emprender un viaje por Mongolia, pues 
empieza a hacer un calor excesivo en los desiertos de arena, pero zes~ 
amino lo bastante libre de soldados (de «valientes», dicho al 
permitirme llevar a cabo esa excursién?.,. No lo sé, 
y nadie sabe mas que yo. En China no circulan las noticias, slo se 
bulos. Creo haberte dicho que el bandido Semenof ha reorgani: 

wviques, que tienen en sui po- 
o hay chinos, han sido expul- 

















zado sus tropas y va a atacar a los bo! 





der la capital mongola; en Mongolia ya 


sados por los rusos. 


N 






a de las condiciones de vida en el interior de China 
ido por re 


pentinas tormentas, bandidos por doquier, autoridades que no son 


tienes ni ic 





onteras; es la confusién, un caos 





mejores que éstos... En cualquier momento puedes verte atrapado, 





arrastrado por una ola, sin otra opcién que huir al galope o escond 
teenun rinc6n. Ah, te aseguro que los amantes de la aventura pueden 
todas las que quieran en esta parte de Oriente! He decidido, 





en principio, finalizar estas peregrinaciones a fines de este afto. Digo 
en principio porque uno es muy poco duefio de decidir lo que sea, 
1i menos que en cualquier otro sitio. 


* mmable carta del ministro de Francia, el vizconde 





He recibido ui 





de Fleurian, a quien vi tiempo atras en la embajada de Londres. Todas 
esas personas de la legacion me admiran mucho. Son muy buenas, Yo 
me admiro mucho menos a mi misma. También he recibido unos al 


bumes preciosos de Indochina y algunas cartas de funcionarios perte 





necientes al servicio de arqueologia. Al parecer me conocen de ofdas, 
dor de Hanoi, a quien no he 





uramente a través del procur 









que conozco. Me 








, porque, dicen, 





 y meaniman air a visitarlas, casi a explora 
idas. Deben de haber informado bien a 


son pricticamente descon 
esos sefiores sobre mi, porque uno de ellos escribe, sin duda para ha 





sus descripciones: «Hay un millar de 





cer especialmente tentadc 
nasterios budistas, algunos extraordinarios, situados en emplaza 





‘a icios; dichos monaste 





mientos inimaginables, colgados sobre p 
ice que hay religiosos muy eru 
hyameve 








rios poseen grandes bibliotecas y se 








director del servicio arqueolégico de Phnom 





ditos.» 
alli, Escribe: «Me 
Jo saber. Dispondré lo necesario para instalarla durante un mes en 


ontrari en mi despacho. En cuanto llegue, higa 








aplazamiento de las ruinas.» Hay otro més divertido que me ha 


no, ¢qué idea tienen de mi?... Y todo esto 





bla de caza mayor. Pero bi 
al c6nsul, cuyos suegros viven en Indochina, que 
, bajando de 





porque le « 





quizds un dia fuera a Camboya, pero por via terre 
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Yunnan a Laos, sin tren y sin convoy de equ 





con 





rolas y una tienda de campaiia. Debi6 







sintieron un asombro rayano en el terror. zCém 





semejante?... Evidentemente, habia que preparai 





tes, como la caza del tigre. ;Qué inocentes! En s mucho mas 





diplomiticos; el ministro expresa la misma impresién. «Qué no hi 


hecho desde que a vi en Londres, antes de su partida hacia la India? 





dice. En la legacién estin todos boquiabiertos. Esta tiltima re 








es mia, no del ministro; no-es swe 


27.9 de mayo de 1923 


Aprovecho una parada de unas horas en una alde 





ilusisn de que me acerco a ti escribiéndote. Sali de Lanzhou el 1 de 
La 


carretera que seguimos no se parece nada a la que recorri hace dos 





mayo y desde entonces deambulo por los campos secos de Gan 





afios camino de Sichuan. Aquélla era encantadora 
breada. Se 


claras, Esta no ofrece nit 


pint 














una diversién: montahas de tierra ame 
llenta, campos poco fértiles y polvo. Sobre 
be 














nito que el de Tiinez y entre 25 y 30 grado: 















son frescas, casi frias. En est 


verano, pero ya se anuncia, Las n 





pais hay unas diferencias de temperatu 
ra que te desorientan 


En Lanzhou tuve fiebre, pero la causa era la vivienda don 








ba, La habian escogido por mi y era todo le 





buena posible, pero los 





albergues chinos, sobre todo en las ciudades, son ¢ 
pugnai 
salvaje acostumbrada al aire purisimo de 


una suciedad re 





ademés, no habia su 














é un poco de quinina y, luego, dos dias de viaje pu: 


sieron fin a los accesos de fiebre. Viajo, por primera vez desde que es 





toy en China, en silla de manos. Sélo tengo dos animales y hacen falta 





para transportar el equipaje, muy reduci 





v los viveres, que ocupan 
mucho porque por el camino se encuentra poca cosa, salvo en los pue 





blos importantes, donde es preciso aprovisi 
Ademis, el 
losen una gran ciudad. Albert va. pie, y es muy duro par 





otros productos, co 





manteca, hay que comprar 











loryel terreno es montaioso y, aunque hagamos etapas cortas, es un 











recorrido de 30 0 40 kiléme 





criados, debe ocuparse de los animales, cocinar, desempaquetar y vol 
ver a empaquetar las cosas, etcétera.[..] 


I del ocste 





z la famosa «ca 





Espero que si. Sin duda los combatientes se 








para interrumpir las hostilidades justo cuando yo pase por 
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» pensado subir a la famosa montafia sagrada Omishan 


y-contemplar todos los mils 





rinuacién ter 
9s que, segtin dicen, se producen en su 


umbre. Al parecer, el paisaje que se ve desde esa montafi 









sel mas 








a. No vayas a pen: 





aislada. 
efior Chan But To, el comi: 
a en el teatro chino con 





que part 


Fe0s, 1 vela 





iserables actores, 





su mujer y él. Un ley unos 











parecen un ensayo. No hay ni decorados ni accesorios, Tan 








n actuaron unos payasos muy graciosos y, en resumidas cu 
actuaron unos pa; 8 ; 


4 








Tiingtchorw, 12 de mayo 


Cada vez hace mis ¢ 





viajar por estas montaiias peladas es su 





‘Ao, agotado por haber hecho todos los 





as etapas de unos 40 kil 





jiebre muy alta 








acon Je diarrea. Estamos descansando un dia en Tsingtchow, 








na pequena ciudad muy animada, y mafiana reanudaremos la mar 





una mula para transportar el equipaje y asi dejar 





ha. He alquilad 
mis animales para que Albert pueda montarlo. Es fuer 
su indisposicién no tenga consecuencias. Ayer, a las 
he, el termémetro marcaba 2% en mi habita 





in. No es prec te fresco, 





Luoyang (Shaanxi), 23 de mayo de 1923 
Jo. Mi viaje hacia el sur prosigue, y de 





as lineas, que 

sa debido al calor, que es agobiante. No es el de 
limpia, 

Aqui deambulo 







Benarés, pero 4 en mi habitac resca 


y bien ventilada, durante las horas centrales del d 














pintada de negro que parece un pequefio ¢ 





matoste el termémetro marca mis de 35 











Ese es el mal m 
gues mis infectos que todo lo que puedas imaginar y pestilentes 
calor. Ya no tengo equipaje, si cama de campafia para estirar 





1 por la noche a unos 










me, ni criados que puedan limpiar un 












s, preparar la comida, y apenas puede hacer nada mas 





oche. Estoy deseando encontrarme en regiones 
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menos calurosas y ma das q 









¢ las estrechas 





vesamos desde hace cuatro dias. Anoche, como el albergue me 





demasiado asqueroso, pasé la noche en la pu 





biente era templado y ag 
der estirarse: [1] 
He escrito otro articulo, bastante 


ddable, pero se duerm 





Voy at 





aen Chin 





parece—, sobre la moneda y la forma de c 





cer una copia y te lo mandaré, Vale mas q) 
con.el Mercu 






Has debido de recibir ot: 





cuento tibetano divertide 





ys antes, «Socialismo de primitivos» y «Los ritos misticos tibetanos. 


El campo de la supresién». Dos buenos articulos, cad: 





Kwangyuan (Sichuan), 31 de mayo de 1923 
Afado unas lineas a la carta escrita desde Luoyang. Querido, | 


contratiempos que temia empiezan a venirseme encima. En el sur 





Kwangyuan, que es donde estoy ahora, hay enfrentamientos arm 
dos. Los mercaderes no pasan por la carretera y se dice que los lugare 
ios han buid 








so significa pasar entre combate y combate. No me gust 





nadae 





ejercicios; me divirtieron un poco 





Shaanxi al p 





incipio de mi estan: 





cia en China, pero ahora que ya no tienen el atractive de la novedad 


simplemente me cansan, tanto mas cuanto que 





no me acompaia 
hombres a mi servicio 0, al menos, como 





tanos, cuya lengua hablo y cuyas costumbres cc 








abandonarian si surgiesen dificultades por el camino. Le 








Hevan mi silla los que transportan mi equipaje huician al primer dis 
paro y me dejarian con mis bultos en medio de la carretera. Sin embar 
go, no puedo quedarme a medio camino, Desde hace dos dias, me alo: 
joenla Mision 
intenta chapur 
es la conversacién. La lengua de Virgilio no me resulta precisam 
familiar 


jlica, donde no hay mas que un 











ar latin conmigo. Puedes imaginar Jo interesante que 





ente 


La Misidn esta llena de mujeres, los n 
les han 


idos de algunas de las cu 








ido a luchar; toda esa gente no hace mas 








jianaa la noche y comer. Hacia mucho tiempo 








También he sido invitada a la Mision protestante, donde hay dos 
inglesas. Alli, la cena estuvo mejor servida, pero fue infinitamente 


menos copiosa. El cura chino parece acomodado; qu 





rme be. 
e. Met 


dado buenas mermeladas y mantequilla en lata para el viaje. Las ingle 








ber vino, cerveza... y le sorprende mucho que yo lo rec 


sas me han abastecido de galletas 








El cura me ha compradofa mula , un buen animal del que 
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» al otro lado del océa: 





ararme, pero no puedo Iles 










onde permanec 





uando por su duefio, que no es jinete 


na c 





costo ha 





s eran muy caros. En Gansu, 





durante la guerra, cuando los anima 
i 50 délares, pues los precios han bajado mu 







»s. El sacerdote chino me ha dado 120 








pe de suerte in >. Ahora slo me qued 


jo que contratar a tres porteadores para el equipaje, y 


jevados debido a la inseguridad del camino. Los hemos 








provisto de etiquetas con el sello de la Misi6n, cosa que los tranquili 
que confeccionar dos banderines en los que figura escri 
soy, ademas de la inscripcién acostumbrada: Ta 
en la medida de lo posible; 
combate, 





yloq 
Fa Kua (Gran F 


h hy 
no hay mucho 








Eso nos prot 





temer aparte de ser sorprendidos por 


s no tendrin miramientos con mis banderas y eti 








qu 


), 3 de junio de 1923 


Kuyang (Sich 
las noticias son malas. {..] Segan las 


No me he marchado pc 
Jador de Correos reciba de los hombres que transportan 








las cartas, veré sies posible aventurarme pasado mafiana por la carrete: 





raprincipal primero y, luego, por una bifurcacién que hay a dos dias de 


aqui. Las damas inglesas me han llevado a su casa y le han explicado al 























ura que me sentiria més a gusto con mujeres quehablan una lengua 
¢ entiendo, cosa que a él le ha parecido razonable. Albert, por su 
parte, sigue en la Misidn catélica, y también el caballo. He ganado con 
el cambio una habitacién muy aireada y mucho mas cémoda, asi como 
na gran tranquilidad, pero las comidas que me servia el sacerdote chi 
» eran infinitamente preferibles a los miserables mejunjes con que se 





todo! 
ha acabado la 





entan las dos misioneras inglesas... jNo se puede 





ara contarte com 





cuanto pueda, te escribiré p 








ex mis calor. Hay miles de mosquitos, y son un verda 


» singular: la hinchazén de piernas que en 





ncordio. Un hec 





no se habia producido desde hacia aos ha 
parec 0, gozo de buena salud. Espero que td pue- 
das decir lo mismo, queridisimo Mouchy, y te envio mis mis amisto 





s tiempos padec 





lo. Aparte de 





Chengdu (Sichuan), 24 de junio de 1923 


legué a la capital de Sichuan el 18 de arde, 








alas condiciones debido, creo, al intenso calor y al agua con: 
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tami 
siempre, sigue estando asq 





ada que tuve que utilizar por el camino, Aunque la hag 





hoatlectvar-hecte 
tba a derivar hacia la 


] En resumen, Albert y yo con: 





trajimos us 





diarrea que empez 
s fuerte que él. No podia comer ni sos! 
me daba vueltas en cuanto me movia, y todo ello aco 





disenteria, perc 








rme en pie, la cabeza 





npanado de 





somnolencia continua. Nada mas llegar, fui 
adas a la Mis 


pedaron de inmediato y 


al establecimiento de | 





religiosas fra 





cise Sn francesa. Una acogida 






cliciosa; me 





sé los dias 19 y 2 





igiosas, que se esforzaban en cocinarme platos buenos. La estancia 


en ese lugar no era cémoda par: mpafiante, quien n¢ 





odia en 





trar en la parte reservada a las religiosas (c 








+). Como alli no se admite a los hombres, habian tenido q 





alojarlo en el ala donde viven los supervisores de la enfermeria de los 
presos chinos y otros empleados del hospital gratuito que estd bajo la 
direecién de las hermanas, 





En cuanto pude, fui a ver aun doctor francés al gran hospital que 





hay 











a ciudad. No iba tanto por los 





na erupcién que los acompafiaba. Encontré a un médico de la 


Marina, que enseguida me 





imé a que me instalara en la casa del di 





rector del Instituto Pasteur, el cual estaba de vacaciones y habia d 








do lac 





desocupada. Te escribo desde alli. El Hospital Francés y 





Instituto Pasteur de Chengdu son fundaciones del gobierno fr 
La confortable casa donde resido esta bien amueblada, pero el n 
liario no pertenece al doctor-director; es una residencia acondi 
goal 
‘oda libertad. Hay un jardin precioso de caitac 


jonada 








cone 





bierno, asé que, como se me ha 





0, puedo utilizar 





s en flor como 





el que teniamos en La Goleta. 

[..] Tengo que pern 
imposible que prosiga el viaje en el estado en que me encuentro. Tam 
bién debo reflexionar sobre el ca 












regidn esta 


muy revuelta, hay bandidos por todas partes. Las tropas de Yunnan 





avanzan hacia Sichuan para ayudar a los sudistas y, pr 
uuna vez instaladas en la provincia se negarin a marcharse de buen gra 
do, tal como sucedié hace tres aiios, y los dos aliados empezarin a 
char entre si. 





éQué voy ahacer?.... No lo sé muy bien. En el oeste, as tribus me 
dio tibetanas, independientes de hecho, han atacado a los chinos en 


una carretera que yo pensaba seguir y han tomado la ciudad de Ba: 








tang. Alli hay un hospital nortean 





ricano. No se sabe muy bien qué 
ha sido de los misioneros que se ocupan de l,Dicen que huyero 


chinas de Tatchienlou. No se pudo enviar tropas porque el gen 











ido a unos mensajeros pidiendo ayuda a las au 


dades 
ral de 
Tatchienlou las habia retirado todas para ir a combatir contra el go 
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cunstancia waron). Litang también ha sido tomada, 
Mis 


dos de nuevo a causa de ese levan- 






segiin.cuentan. Estos hec 


pl 


tamiento imprevisto. No 





nes de viaje se han vist 
queda mas remedio que escoger otra ca 





io de 1923. Sigo en Chengdu. No estoy bien; los doctores 









tenia disenteria y querian tratarme con unas inyecciones 
sé qué, un nuevo remedio infalible, parece ser, pero no accedi, 


ame han puesto ninguna. Prefiero 





[..] El c6nsul general, el sefior Baudez, es amabilisimo conmigo, le 





interesan los viajes del tipo de los que yo hago y va aayudarme cuan: 


to estée El obispo, monscfior Rouchousse, también me ha 


ido de maravilla. No sabia muy bien si debia ir a visi 









rlo, pero 





os franceses —los médicos y el cénsul— me animaron a hacer 


otra parte, puesto que me beneficio de la hospitalidad de las 








licas cuando viajo, pensé que la cortesia me exigia ir al 
cién embara 








obispado. Ademas, no tenia por qué temer nin 





ay estan al 





zosa. Aqui todos me conocian de oidas antes de que 


corriente de mis opiniones. Fui recibida muy cordialmente en el gran 





salén, donde no se respira en absoluto un ambiente de pobreza evan 





gélica. El obispo y tres de sus sacerdotes estaban alli. Me oftecieron, 


asi como a Alber 





café, pasteles e incluso cigarrillos, y charlamos mu 
iraba, el obispo 





cho sobre los paises que he recorrido. Cuando mer 
me repitié varias veces: «Qué listima que no trabaje para nosotros! 


{Seria una misionera admirable... En fin, no la olvidaré en mis orac 





nes... Es usted tan simpatica... {Qué pena!» 
No pude dejar de tomarmelo como un cumplido. 
Ayer, domingo, diuna pequefa charla en el consulado. Habia esti 





pulado expresamente que sélo se invitaria a franceses. De momento 
la atencién sobre mis viajes. La préxima primavera, 
ar en producir algun efecto 








cuando todo haya acabado, podré per 
is viajes; hasta entonces, demasiada publicidad 





n los relatos de 





Todo esto es 





muy bien, pero el estado de mi salud me preocupa. 
Tengo un amago solapado de fiebre, exactamente igual que en La Go 
fiebre de Malta, Duraré mucho tiempo?... Me 





leta cuando tuv 


adetenerme otra vez?... Si, haciendo un esfucrzo, consi 





paaelir de gno volveré a quedarme encallada mas adelante?... Y 
0s caros que me han prescrito... Qué 








ese régimen a b; 





mala suerte 
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El cénsul me ha ofrecido un préstamo a fin de que no m 





tre sin recursos sila lentitud forzada de mis desplazamie 
gaa invernar en las montaiias, He decidido aceptarlo. Me ha dicho: 
=Dé simplemente la orden al Banco de In 
soy cliente, de que carguen en mi cuenta 








ochin; 





. del que t 





ndo usted lo 









e sob 





reciba» Otra deuda. Estoy mis que contrar 
cantidad de 1.000 délares que te habia indicado. 

Debido al bandidaje re 
consul depositaré el dinero en el arzobispado y és 
ta de crédito para las Misiones, d 
mino hasta el momento 


epasado lb 





nte, llevaré encima lo menos posible. El 


me dari una car 








ade podré obtener dinero por el ca 
ue llegue a la region donde ya no hay mi 





sioneros. Es c6modo. También llevaré un poco de oro, 





y facil de 





esconder y no tanto de vender, aunque al final siempre se consig 


colocar. Lo sé por experiencia 





[-.] Adjunto dos articulos, uno sobre la moneda china, « 
ca china», y otro titulado «El res Kyangs, un tipo de asceta tibetano. 
Estoy preparanda otro sobre la guerra civil en Sichuan. [...] 


ritméti 





Chengdu, 9 de julio de 1923 
[] Llueve sin parar desd 





hace cuatro dias, Un diluvio, torrentes 
de agua que caen sin interrupcién, El rio se ha desbordado, Las casas 
construidas en las orillas se derrumban y las embarca 





iones no pue 


den pasar por debajo de los puentes porque el nivel del a 


tanto que no tienen espacio. Los dos oficiales del cai 
t 


ha subido 





ba en Suifou, en el ¥. 
| nivel del agua baj 


que vinieron mientras su navio esperal 








pueden regresar, pero si para de lloy 








da. Lo que seguir estando mal son las carreteras, inundadas en 
arrozales. Anteayer int 





nté ira visitar urios templos situados en los al 
rededores, Mis parteadores cayeron en el fango y a mi me costé mu 
cho abrirme paso. En un templo taoista, el superior de los bonzos me 
invité a cenar y me ofrecié una habitacién para que 
che, pues parecia 


sara alli la 
imposible volver a la ciudad con aquellas trombas de 
agua. Afortunadamente, lo consegui, pero gpodré adentrarme desde el 
monte Omi por unos caminos que, incluso cuando hace buen tiempo, 











se consideran dificiles, [ 


10 de julio. Ayer me hice 
diarre; 1 pro 
didamente, esto no pinta bien. Esta mafiana ha venido 
po; también insiste en que me quede hasta que esté recuper 
bia aprendido bien la leccién y asi se lo 


valicnte y fue un error. Anoche recaf 





fiebre, 





a completo, Debo ayunar otra vez. De 








da. Se ha 





dicho, Al final se ha echado 
a refr y ha admitido que él tampoco obedecia de una forma pasiva las 


ordi 


de los Escul: 





ios. Es un hombre amable. Se ha quedado dos 
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do de religisn y filosofia. Me ha confesa- 





zen nunca a los eruditos chinos y que el 


esis de los sentimientos exigidos para ser ca- 





télico, si bien grandes hombres dotados de una vasta inteligencia, 


como san Agustin, Bossuet y santo Tomas de Aquino, han profesado 
a que conociese a monsefior Baudrillard, un 


esta religion. Le gusta 











amigo suyo que es acad 
as cosas van peor que nunca en China. Yano obierno en 
Pekin, Antes no es que hubiera mucho, pero se guardaban las aparien 


Repiiblica y otros chinos eran mi 
H 


cias. Un chino era presidente de |: 





sidente y los ministros han dimitido y n: 





nistros. El p c quiere su- 


cederlos. Se dice que las potencias extranjeras han enviado buques de 


se podria muy bien provocar distur 





bios contra los extran- 





guerra, lo 
jeros en las provincias, Prefiero estar en otro sitio, mis cerca de cual: 


aso, he hecho 








quier front rra de por medio. Por sia 
que me expidan, ademas de mi pasaporte chino, un pasaporte extran: 


Si mi salud no me 


para po 


Yunnan a Bir 





jero que me permi 
a detenerme otra vez, probablemente estaré en Yunnan dentro 








obligi 
de un mes, Albert también ha arreglado su situacién con su consulado 
(el de Inglaterra). Mientras siga existiendo un poco de orden adminis: 


ar con la 





trativo, esos papelotes serviran. Después sdlo hay que co: 
habilidad de cada cual y la buena suerte. Lea 


preocupes; con |i 


lo que leas en los perié 
yuda del 








dicos, sino puedo volver a escribirte no 
guro que siempre saldré adelante. Sin duda alguna, 
a Birmania 0 a 






muchacho es casi s 





desde Yunnan no nos resultaria demasiado dificil llega 
Indochina, aun en caso de que hubiera una revolucién y se produjesen 
movimientos antiextranjeros. 


d barco en el rio, cuyas abundantes 





13 de julio. Qu 








ometen una navegacidn tipo *exprés», 





yen con rapidez 





pues voy a favor de la corriente. No se necesitarin ni velas ni remos, 





marraremos en al 





iar la gran barca. Por la noche, 





sdlo habr 





que g 
guin sitio y partiremos de nuevo al alba, Es demasiado peligroso nave: 





arriesgarse a hacerlo de noche. Un 





ciales par 
cesa lo intenté hace unos afios. Antes de que 


gar por estos rios torr 





oficial de la Marina fr 
, tres de sus hombres se habian ahogado. 








que ha evitar que los sol: 
dados te disparen desde la orilla. Yo no me hasta el dltimo mo: 
tonces al cénsul ya no le quedaba ninguna; las que tenia 
la fiesta nacional. El obispo 
a, el c6nsul me dio muchas provisio: 


que llevar una band 





Parece ser 





las habian colgado para la ce 


de band: 












presté una. A fal 





etcétera. Necesitaré dos 





nes: tin café excelente, tapioca, chocolate 


ara llegar a Kiating. Evidentemente, iré a la Misi6n catélica; to- 
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dos los oficial 





brepensadores, hacen lo mismo. Puesto que n 


soy y me invitan, no hay nil 





n buen 






gue donde dormir entre la inmundicia chi iré a Omis 


han, donde hay un sacerdote chino que me os dias 





ojard; luego, en 


dela mon tages de los 





donde estan los coi 





Hegaré al 
La mujer del cénsul de Francia ha alq 





L 





la mujer del comandante del cahionero Doudar 


ella. El cénsul me dijo: «Pasaré un dia o dos 





subiré a la cima en tres dias.» Como ves, se trata de 
portante. [..} 





Mienchow (Sichuan), 2 julio de 1923 


Por suerte, crucé la linea de combate dando un pequefio rodeo 





para evitarel lugar donde estaban luchando, pero los porteadores, a 


n. El 


quienes el miedo volvia idiotas ¢ insoportables, me exasper 






mismo dia que me marché de Kwuanyan, unos soldados det 


mi silla y me aconsejaron que diese marcha atras, alegando que no po- 











dria pasar por la carretera. Después de interminables explicaciones, 





una especie de jefe acabé por decir que creia que haria bien en conti 
nuar hasta el cuartel general, a dos dias de marcha del lugar donde nos 


encontribamos, y alli ver al gobernador, que es el general jefe, oa 












mos. En la ¢ 





de los otros dos generales, sus aliados. Proseg 





no hay nadie aparte de los soldados, ocupados en sus asuntos. Duer 





» cerca de Jiaozhou (el cuartel general) porque no quiero pasar la 


noche entre la algarabia de los mill 








los generales, que estin desayunando. Dicen que los combatientes, 





sean de uno v otro bando, no tienen ningiin motivo para impedirle el 





paso a una extranjera, pero que de todas formas me darn un salvo: 





conducto, Saludos y después me marcho. A dos dias de alli, u 





noche 


estoy en mi tienda-refugio, plantada en un campo segado, cuando 





oigo ruido en la carretera: esta pasando mucha gente, algunos llaman a 





la puerta de la geanja en cuyo granero duerme Albert con el caballo; 





muchos solda 





creo que son tropas en marcha. Por la mafiana llegan 


toda la 





dos, parecen agotados, han debido de camin joche; pasan 





heridos en parihuelas y otros a pie. No hace falta preguntar nada, es la 





derrota, las tropas del norte han sido vencidas. Los soldados parecen 





comportarse bien, pagan lo que comen en la granja yen | 





nas. Resultan interesantes, con sus abanicos en la mano. Muchos 





van enormes sombrillas, algunos de 





jgodén azul y otros de papel, y 


estos tiltimos, jvenes soldados la mayoria de ellos guapos come chi 





cas.con su uniforme gris clar con Mada 





. guardan un vago parecid 








me Chrysanthéme. Pobres muchachos, da pena verlos tan cansados 
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dos con trozos d entados..; Partimos; por 










rreveraind cruizaito3 con 8: que se baten en retirada. Lle 


Llos, bultos, et 





gamos ala cima de una c 







arse. Abajo, en el 
stalan y, 


Jos también 





lo, to mismo; lo alli, alos 











les ocurre que hacer que 









dejar mi equipaje enel suelo y pedirme que a na casa porque les 
da miedo seguir adelante. Esta claro que las tropas permanecen alli 





para cerrarles el paso a los vencedores, en caso de que persigana los 


Es justo un sitio donde quizas haya pelea. Ya se han 










ducido dos enfremamientos alli, casi todos los habitantes han hui- 





35 medio en ruinas. Exhorto a mis culis, me enfado.. 
8: cojo una caiia de bambd y an 
a marcha, llega 


a llevar viveres. A unos dos kilé 











enazo con utili 








mos aorillasde 






: 1 spaldas Re 
zarla contra su espald: 





un rio. Pasan unos soldad 
jen luchando. En ese luga 
rodear ¢l campo de batalla. 





hay un sendero que ser 





metros de alli 





pentea a través de los arrozales y permit 
JA mi me gustaria ver un enfrestamiento entre chinos, pero alos culis 


lea, asi que debo resignarme y tomamos el sendero. Por 





les aterra 


can injas. Los campesinos son muy aten 





paso dos noches en gi 





ales hay nubes de mosquitos. Estoy muy 





aquellos 
Llegamos a Tsidun, donde las tropas del sur entraron el dia 


tos, En 








la ciudad atin permanecen 





anterior. Esti oscuro, pera las puertas 





10s piden nada, pero un poco mas adelan 
mis porteadores: «{Quién es?+ (literalmente: 


3: «Un extranjero.» «jAh!, 





abiertas. Los centinelas n 





teun soldado interrc 





zqué clase de ser humano?). Ellos respond 
un extranjero», dicen los soldados, y eso es todo. 


5 ocupan todas las casas, se los ve tendidos en las tien 





Los soldad 
das y por todas partes, Me dirijo a la MisiGn catdlica. El sacerdote 
Hevado las 





nes. Los soldados se ha 





francés ay gu 








sill »s muebles. En resumen, me in 


+t, que ronda por la casa, 





habitacién y me acuesto. Por la mafana, A 
completamente desnudo, roncan: 





a laiglesia y vea un h 
tar con los utensilios para fumnar opio al lado.. 








No me entretengo en Tsidun, pues presiento que los del norte no 
van a aceptar la derrota. Hace varios meses que los adversarios avan 


zan y retroceden sucesivamente entre Mienchow y Kwuanyan. Dos 


jos «procedentes» del norte y-un 






dias después veo pasar a varios 


di shacia» el norte con cafas de 





resuradam: 
clas, un cargamento de sandalias (los sol- 
y. cuatro botellas de jarabe 





b ra construir pari 












J 
zados con jias de p 


de frata. Los soldados atosigan a los porteadores, no los dejan respi 





rar. Parece ser que los articulos que transportan son urgentes y 
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sarios. Vuelve a ha no cabe duda. Los nor 
de avanzar de nuevo, 
Nada mis llegar a Mi 


Inmediatamente les pido hospita 








how, me encuentro en la calle con dos in 








gles 





idad por una noche. Ellas me 


conducen a la Misién 





otestante, que esta lujosamente instala: 





enorme, Me alojo en el ala de las sefioras, donde hay cinco damas. Al 
bert esta hosped: 
ton 


do en casa det pastor, en o 





> edificio. Me entero ert 





s de que los nordistas han retrocedido debido a la falta de muni: 





ciones, pero que volverin. También s 





¢ la vispera de mi marcha de 





Kwangyuan lleg6 un refuerzo de 3.000 hombres, Las damas insisten 
en que me quede un dia con ellas, asf que pospongo mi partida hasta 
mafiana. Otra cosa, Crefa que me encontraba a salvo por el hecho de 
estar detris del frente de batalla... ;Pero en China nunca se esti a sa 

vo! La gran carretera que va de aqui a Chengdu esté interceptada por 
varios miles de bandidos que han derrotado a las tropas regul 
distas-y han tomado y saq 
rodeo para llegar a Cheng: 
me obligard a s noches mas en albergues i 
fectos, lo que, debido al calor que hace, resulta cada vez 


rrible. [..] 











ado 





El pastor propone otrc 





resignarme a darlo, pero eso 





star mas y a pasar v 





Omishan, 28 de julio de 1923 
He bajado de la cima de la montafa y estoy en casa dela mujer del 
eénsul. La excur 








in ha sido répida. La montafa es m 





y bonita y, des. 
de luego, la vista desde la cumbre es muy 





nplia, aunque he visto pa: 


noramas mucho mas hay 


randiosos. Por desgracia, en esta estacié 





centenares de peregrinos que suben a la montaiia y van de tem; 








templo, armando un estruendo ensordeced 


trozados. Pero todavia hay algo peor. To 





9. Tenia los timpano: 





nada de la naturaleza de los dioses y se hallan sometidos a 





ordinarias. Con el sistema de fosas estancas y abiertas de Sichuan, las 


innumerables letrinas que se alinean en los monasterios expanden ua 





olor pestilente que te asfixia; sélo est 





able, y 
estaba impaciente por encontrarme 

Albert bajo a la ciudad vecina al dia 
de la seiora Baudez. Tratara de rec 


catélico chino que reside alli, 


aquellos efluvios. 





guiente de mi regreso a casa 








, con la ayuda del sacerdot 





os porteadores, a fin de permitirme 





continuar mi camino hacia el sur. 





No me encuentro demasiado bien; hay dias que parece que he me 


jorado, pero luego se producen recaidas, y esto se prolonga desde 
hace ya un mes. No me siento muy animada para prosegu ir un viaje en 


condiciones bastante duras debido al tiempo hin 











resulta muy deprimente, pero no hay manera de evitarlo; lo ini 
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sde luego &: 





mal momento, y 
reserva. [..] 

















ert fuea reclu 
in negado a tomar el 
» que los torrentes se han 





3. Los porteade 





1 cubren los senderos en las gargantas estrechas y que 


perando en ese camino, 








no se pued 





s. Roban in nte las murallas de Chengdu, 


s van dem 





i 
que en los d 


En Sichuan las co 





en peor. ¥ este momento 





neros canadienses han ele 





5 el que unos estipidos m 
ra inroducir un tipo de socialismo entre los criados y los cam 
s trastornan la mentalidad poco de 








gido 





pesinos de la re 
oe rollada de los pobres diablos, y lo 





ico que consi 








 habian proporcionado 
ie yo tenia las mismas ideas 


Los porteadores 

















para alacima afa cre 
patrones. | 
que sus patrones 


dome saltar, balanceindome y golpeindome conta ls roca slave 








ue llevaban mi silla se divertia 





que proferia bromas bastante obscenas que hacian reir a Jos numero- 
sos peregrinos. Ya le habia advertido que parase, pero empez6 de nue 
vo. Entonces, sin ordenar que detuvieran la silla, salté al suelo y, jplis, 


zos bien dados hicieron aterrizar al patdn entre los 











aban el camino 





n de reir y manifestar 
ade Hlamarlo al orden «a la vieja usanza», El 





Los peregrinos ¢ 





jujo a la subida. A la vue Jos culis se mostra 












gala de un excelente humor. 





sciles como corderos ¢ hicier 


nse que este afio es 









r pisodio al canad 
que le contaron el episod 





lc residences en Omishan. Ese animal, 





el presidente de la asociacién 
ber lo que habia ocurrido, envié de inmediato una carta a mi an 


na indemniza 





fitriona diciendo que era conveniente que yo pagase 
ign por las heridas infligidas al hombre y el tratamiento médico que 


ia necesitado. ¢Te das cuenta? El individuo quiza se habia 








1 los matorrales, pero los daiios se reducian 





hecho unos rasguiios © 
No respec 


 trajeron 20 hombres; la idea era inti 


mos, Al dia siguiente, el mismo idiota nos mandé una 





mbargo 





nidarnos 








al su papel: se si 


y se marcharon sin habe 






bierto la 









ment 
boca ndo, estaban convencidisimos de que su companero ha 
bia rec ie merecia. A continuacién llegé otra carta, en la que 











ria de su bo! a indemnizacién. 





élp 



















Entonces respondi diciendo que esa de actuar, incitando a los 
ulis a burlarse de los extranjeros, era peligrosa en una regién donde 
los blancos no tienen mas protecci6n que el respeto que s¢ les de 
muestra. Como é lado del peligro que habiamos corrido de 





jue atacaran mestro bungalow mujer del 
que ata estro bungalow, que la mujer del consul y-yo lo 


considerariamos responsable de cualquier cosa enojosa que nos suce 





diera, pues los culis no manifestaban ninguna mala intencién antes de 
que él los incitase. También le dije que pondria al corriente del inci 
dente al cénsul britinico, de pende, y al ministro de Ingla 





terraen Pekin 





ya que consideraba que actuaciones del tipo de la suya 
ponen a los europeos en peligro. ¥ asi lo haré 


Hoy me encuentro peor. ;Qui al {Conse 





la2... Lo deseo con toda mi alma, p ndar enfer 











minos, y con el calor que hace, es una verdadera calamidad. Espero 


que el ser de constitucién singular que soy reaccione cuando sea nece 


sario hacerlo y-salga una vez mas de esta situacién difici 





Ningynanfou, 24 de agosto de 1923 
Acabo de pasar unos dias en casa del obispo, en Ningyuanfou, Me 
ha dispensado un recibimiento de lo mas cordial. Me ha pa 








bas 





tante singular sentarmea la mesa en compaiiia de cuatro eclesidsticos, 
ya que no estoy muy acostumbrada a relacionarme con catélicos. De 
todas formas, mis anfitriones no han sacado en ningun momento ala 
conversacién el tema religioso. Voy a ponerme otra vez nino. 
jEs complicadisimo recorrer este pais! Las carreteras no son nad 





buenas y las tribus lolo, en 





guerra abierta contra los chinos, estin 





seminadas por todas partes, saquean las ciudades, detienen a los via 
jeros... No sé muy bien cémo me las voy a arreglar. Este perpetuo 
estado de alerta es desesperante. Lae 





}6n avanza, ya hay nieve en 





algunas montafias. Preveo 





enalgan 








perdido ain y menos acogedor que Jakyendo, o un viaje invernal peli 


groso. ;Bah, ya veremos! No te preacupes po: 








ido, es proba: 


ble que después de unos meses duros vuelva a enc 





Te agradeceria que pensaras en mi a tiem, 





a fin de tener algunos 
fe 





dos disponibles a prine 





s de la prés 





ma primavera. :Dénde es 


taré entonces?... No tengo ni la menor i 





ea. El fin de mi viaje esta re 
9 cada vex mas accidentado, te lo aseguro. ‘Trataré de volver a 





escribirte, pero debo empezar a desconfiar. No conviene que me reco. 
nozcan por el camino, cosa que sucede cuando se lleva una 





oficina de correos. Los lolo y-otros suelen secue 
para pedirun rescate 
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Yuan-shin, 1 de septiembre de 1923 
sde Ningyuanfou hace ocho dias, era 





querido escribirte desde aqui una mas 





, volver ah 





pero he estado desbordada de trabajo: acal 











rf 
y jos envolto: 


cer el equipaje, revisar el botiqui iar 


wedica 


tos dos dias pasados en casa de un amable sace 


nentos, mojados tras las lluvias torrenciales... en resumen, es- 





jote chino han sido 


necesitado des 





jornadas de trabajo y no de descanso, aunque hut 


cansar. Dejé la silla en el obispado y viajo de nuevo a caballo. No ha: 








bia montado desde hacia un afo... En fin, dejo que el caballo vayaa su 





a, baje.... lo hace mejor que yo; por eso me siento mas 





segura yendo sobre su lomo que pie. Yano hay albergues en los ca 





jos y los cerdos. Casi siemp 











consigo ¢ » rincén un poco mis aislado: el c 





almacen el de los dueiios de la casa, pero en este tiltimo 





caso hay que parlamentar una hora para convencerlos de que pasen la 


noche en otro sitio. Siempre se resisten a ceder algo mas que un rinedn 





eneld orio comin, He visto atractivos lolo en la montafia, cor 







pulentos jayanes completamente vestidos de color pardo y con aspec 





» de hidalgos. Una noche habia una veintena reunidos en un puerto; 


crei que iban a atacarnos, pero estaban ocupados ventilando algin 





asunto con dos chinos que llevaban unos fardos. Dentro de cinco dias 


veremosa los lamas, incluso a uno muy importante que ejerce las fun 





nes de mandarin y administra el distrito, Entonces ya habremos 











dejado Sichuan y estaremos en Yunnan. Va a empezar la parte dificil 


del viaje. Ya te hablé de ello en | 





nla carta de la semana pasada, Dentro de 





poco ya no tendré oficinas de correosa mano, Mucho me temo que no 





podris recibir noticias mias antes del final del invierno o de la prima 
vera. Dénde me pillarin las nevadas?... No lo sé. Cada aio es distin 
e. Ya estoy otra vez en 





to de los demas. Unos ni y otros 









zona de alta montafia. Antea bosques de rodadendros, lo que 


a altitud elevada. De todas formas, subimos y bajamos, 











indica v 
como en las montafias rusas, pero la altitud media seguird siendo ele 
vada: 2 10s sera la mis baja, y los puertos estarin entre 4.500 y 
5,500 metros, Espero que no me fallen las fuerzas pese alos trastornos 
intestinales y que pueda contarte de viva voz estas nuevas y tiltimas 
proezas. [ 


Lijiang (Yunnan), 28 de septiembre de 1923 
zl d china del noroeste de Yunnan, 


puesta casi totalmente de individuos 





Estoy en 












aunque su poblacion esti con 
rtenecientes ala familia etnogrifica de los shan, o muy cerca~ 
nos. Estoy en la Mi: 





n ninguno de los rasgos ch 
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desplomé. Todo daba vueltas a mi alrededor. Estaba 


sidn protestante desde hace cuatro dias. Hasta ahora me ha 





sido impo insolacié 
paje. mos cerca de una aldea. Albert corrié en busca di 





sible encontrar dos animales de alquiler p: rar el c 









1 que me sumer: 









Los funcionarios chinos hai 







un extrafa historia segin y pude continuar bajandc 





1 paleté-vestido chino. 
nerme alli aquel dia 
la ropa sucia en el 


la cual no saldré el sol durante cuatro dias, de manera que la gen smediato tras haberme quitado tan sole 
aterrorizada y ha dejado de viajar. [ 
Tras marcharme de Ningyuanfou, estuve en Yuan-shin, desde 


donde te escribi durante mi estancia en 








te bien. Decidi de 











descansar, pero el descanso consi! 
Idea no habia nada que comprar. Ni siquiera querian ven- 


ma a coger 





asa de un amable sacerdote 








chino que, entre otras cosas, me regalé dos bonitos cojines siz. Corté en sec 










negro bordados al estilo chino. Desde alli tenia que dirigirme a Yung. mi provisién a un campo. Con esta gente es preciso recurrir constan 
ning. Ya el primer dia, el guia-criado que me acompafiaba se perdio. temente za, pegar, imponer autoridad; es sumamente fatigoso | 





Este impostor jams habia recorrido la regién que afirm ante. En esta ocasién me habia ofrecido:a pagar el maiz, 
dosos bosques 





perfectamente. Erramos durante doce dias entre fr¢ pués de haber tenido que cogerlo me negué a desembolsar u 





de pendientes pronunciadas, subiendo y bajando por cami céntimo; es la actitud que corresponde a la idea de justicia de estos sal: 





es vinieron a preguntar si queria mas. Los tiltimos dias 





siempre muy dificiles. Dormimos en casas de lolo, de lisso, de si-fan, vajes. Ento 
de masso, eteétera, En estos pa 
Jo general, bastante buena; en u 
bias y 








vo espléndidos bosques. El camino era mucho me 
andaba casi con alegria. Asi fue como 


1 tiempe 





ajes no hay chinos. La acogida fue, por 





3i cordialmente recibida por los misioneros 





na ocasin dimos con unos cascarra 






ests Hlegué a Lijiang, donde 
a la secta llamada de los «pentecostales». Esta gente no 





otra Albert repartié tn 





6 cuantos mamporros, pero 





midas cuentas todo transcurrié apaciblemente. Hacia un 





> es pertence 
un apetito desmesurado. Hubiera necesitado reponerme mejor 
s que a ellos les bastan. Al 





pantoso, Lluvias torrenciales dia y noche, tien 






go que a veces nos llegaba hasta las rodillas. A nuestras estupen lo que m las frugales comi 





la mesa y sé que piensa que 





botas de goma sé 
Asi que hemos teni 
piedras y el bar 
lode tierra bati 


les queda la cafia; la parte del pie esta destroz: 





amos tranquilamente lo que se sirve 





jo que chapotear con sandalias de paja entre las entre nosotros dos nos come 








, y por la noche acostarnos en cabahas con el sue para ocho adultos y una nifia 
Tzedrong, una aldea situada en la orilla dere 
bién viven alli 






también fangoso, Tuve un acceso de fiebre y llegué a Maviana parte 
Mekong, 








Jonde reside el abad Ouvrard. Ta 
J André y el abad Ginestier. En 





Yungning en unas condiciones lamentables, Los viveres escaseaban 





debido al alargamie s franceses: el ab 





0 inesperado de nuestras peregrinaciones a tra 















vés de los bosques, y el ayuno prolongado me habia debilitado sobre nsacidn por el asesinato de dos sacerdotes en Atunze hace diez 
manera. De Yungning, pensaba ir x Chungtien, pero en esa zona hay ais, Ia Misién francesa obtuvo un vasto territorio. Los indigenas de 
enfrentamientos entre chinos y tibetanos, y los primeros (los solda lazona son | betanos; la regidn se encuentra situada entre la 





1, al norte. Calculo que llega 








dos) se dedican al bandidaje para distraerse; semejante informacién y frontera de Birmania, al sus, y la del Til 
la lluvia me indujeron a cambiar el itinerario y a dar un rodeo por el ré.aTzedrong dentro de unos quince dias, si no me retrasa nada por el 
sur para llegar a Lijiang, Ademés, nadie queria transportar mi equipa camino. ‘Tendré que cruzar el Mekong de una forma primitiva, No 








las profundas aguas fluyen encajonadas entre 





je hasta Chungtien. El tiempo mejoré por 
vesar Yangtze, tuvin 
nos presentaban tales pendientes q 


mino. Después de atra- 





s rocosos de unos treinta metros de altura. Hay dos 


rados uno en cada 


os dias soleac 





, muy calurosos, pero los cami: dos precipic 





con frecuencia t i, cuyos extremos estin 





cosa que me dejé agotada. La comi rma con ayuda de una tosca escala y, desde 





seguia escaseando, En Yungning orilla. Subes a un 















no habfamos encontrado nada que comprar, aparte de un poco de ha all, te sientas sobre un columpio ligero, provisto de un grueso gancho 
rina de mala calidad, Yo comia mazorcas de maiz. asadas, pero eso era de madera. Tras prender el gancho en la cuerda de bambs, das una pa 
poco nutritivo... Mi caballo, que habia perdido las herraduras, se hirid dda contra la plataforma y te deslizas a la velocidad del viento por la 
con unas piedras y a partir de entonces tuve que seguir a pie. Come cuerda inclinada, que te lleva hasta la otra orilla. A continuacién, bas: 
consecuencia de eso, tuvimos que acortar las etapas, pero el minimo ta con tomar impulso para saltar a tierra firme. La idea de cruzar el rio 








de momento, especialmente 


seguia siendo unos 30 kil 


na tarde de sol 





metros. [...] zando este sistema no me re 


lor de piel ni perder la ca~ 








En resumen, bbrasador, derrengada y casi con una dable... No bay que tener 








beza durante ese ripido viaje por encima de un enorme torrente que 
fluye sobre roca: 





igantescas bajo tus pies, armando un estruend 


como de tormenta... Le he escrito al misionero francés.que vive en 






orilla opuesta ala que llegaré, pidiéndole que me preste su col 
que envie a algunos indige 





de confianza para que me ayuden en ese 
trance dificil. Probablemente todo ira bien; mucha gente se des 
liza por esas cuerdas todos los dias, zpor qu 
loyo? («.] 


«Y después de Tzedrong, 








no voy a pos 











adénde quiere ir mi vagabunda?», te 
preguntards. No puedo saberlo con exactitud. Me he emb: 
una nueva y ultima aventura... ;Adénde me c ? Par: 
misterio. Todo cuanto puedo prever, dado que el invierno se acerca, es 
que pasaré por momentos duros, durisimos, y mi ¢ 


cado en 






ado de salud ac 
tual no-es precisamente el que requeriria una empresa de ese tipo. 





enviaré el misionero; lue 
80) queridisimo Mouchy, se habra acabado por mucho t 





Pienso dejar en Tzedrong unas lineas que t 





chos meses, No creo que pueda escribirte antes de marzo o abril del 
afio que viene. Estis avisado, de modo que no te preocupes. Si mis 
previsiones se confirman, es que todo va como yo deseo; en caso con 
trario, recibir 








mi de vez en cuando, querido. Intenta imaginar una 
tienda mimuscula perdida en la montafa, una noche de frio intenso en 
la que se oyen los pasos sobre la tierra endurecida, una fogata de boii 


ga de vaca ardiendo ante la tienda con una marmita de té sobre tres 





piedras, y.a dos viajeros menudos con los gorros calados hasta los 
»jos, sentados en torno a ese ho} 





 primitivo. Pi 





84, $i quieres, que 
som un par de locos, pero, al marg 
podris de 








de lo que opines al respect 
de conceder cierta estima a su intrepidez. poco comiin, y 
si, por fallarles las fuerzas, no reg 





ran de su aventurado viaje, guar 
da tun buen recuerdo de esos exploradores en miniatura que habrin 
intentado hacer algo que s 








sloriosos colegas, de nombres célebres, 
quiza jams habrian tenido el valor de emprender. 

Pero sin duda alguna todo ied bien. Se trata de un largo paseo, jeso 
es todo! No te inquietes, pues, y no pid: 











in sobre mi, pues 
eso podria causarme muchos trastornes. [.] 
He ojdo decir que Stephen Pichon ha muerto. 
#Teacuerdas de Colette ex Willy, queuna noche bail6 pr 
f 


te desnuda en Tiinez? Pese a su mania por las exhibicio: 











'sacadémicas, 
esa mujer nunca carecié de talento y de inspiracién. Ha escrito una 
obra, La vagabunda, que he leido en el suplemento de L'IIL 
Esta bien, muy bien; esta pensaday bien expresada, es una 
fica. Si tienes ocasién, ve a verla 











obra magni 


Tzedrong (Yunnan), 23 de octubre de 1923 
Estoy en Tzedrong desde hace unos dias. El viaje de Lijiang aqui 
ha ido bien, con exce npo causado por los por 






i6n de un contrat 








teadores de sillas, que me jugaron la mala pasada de dejarme en Wei 
n a ofrecerles una paga superior a la, 


testante habia acordado con 





shi creyendo que asi me obligar 





levad. | misioncro 
ya muy elevada, que € 





nombre. Pero no cedi. Me F ante 





ellos al contratarlos en mi 





dos dias en la-cas a en obras, que los protestantes estan cons: 
Weist 
otros porteadores y éstos me llevare 


Weishi). Alli hice 


conse 





hi. Sélo hi 





des y techo. Me encontraron 








truyendo e 





1 Hsiao-Weishi (el pequeio 


parada en casa de un sacerdote catélico chino, 









ores porque los mios sélo 





quien me otros porte: 


me llevaban hasta alli. No lo logr6; slo pudo encontrarme un caballo 
de carga para ir hasta un pueblo vecino. Tras innumerables negocia 
r dos porteadores de equipaje y, ademas, de 
demasiado 





¢ El mio estaba decididamente d 





etapa en etapa, un caball 
cansado después de estos ocho meses de viaje. Hice la mayor parte del 
ota, Desde Lijiang, el camin 


en cuanto se llega a orillas del Mekong es muy pintoresco, con algu 





trayecto a pie, ¥ muy a 





nos trechos bastante escabrosos, Aparte de estos trozos dificiles, el es: 
adable, y el tiempo, que habia mejorado, hacia 





trecho sendero 
ue el viaje resultase encantador. El cruce del Mekong por la fan 











cuerda, del que ya te hablé en la carta de Lijiang, lo efectué sin contra: 


tiempos. Un hombre me sujeté entre las rodillas, me colgué de la‘co: 





rrea, como él, y a continuacion nos deslizamos por encima del rio, sin 


sufrir otro accidente que un desollén en la nariz por haber mantenido 





ta y demasiado cerca de la gruesa cuerda en el 





Ja cabeza demasiado 
momento en que empezaba a deslizarme. Al dia siguiente de mi llega 


ard (un vendeano vecino de la familia de Cle- 








a.acasa del padre O1 
lleg6 un botinico norteamericano con quien ya habia coin: 





cidido en Lijiang, Su visita me ret 





tes que él a fin de no arriesgarme a recibir la oferta embarazosa de via 





atos. Ese sefior esta al servicio del gobierno norteamericano y 





jar j 








aclimatar a Estados Unidos. Cobra un 





busca plantas que se pued: 





esco y, al mismo tiempo, hace fotografias para la Socie 
a de Washington, Me ase; 
publicar articulos mios sobre el Tibet y me dio dos 


sueldo prine 
{ até que dicha sociedad es 





dad de Ge 








acién para el presidente y el vicepresidente. Quizé las 


cartas de pres 
padre Ouvrard de 











réxima primavera. Me he enterado po 












18 francos, gest en lo cierto? Segiin él, el fran- 
a. {.) 


adel padre 






co francés esté mas devaluado que n 
Guard: 


para demostrar mi pas 











aqui). Puedo nece 
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Lhassa, 28 de febrero de 1924 (fecha aproximada) 
Quer a 

ma vez que te eseribi y 

po. Lo primero que te diré es que he 







todo después de haber agrupado 
able. Habia 
x Yunnan, pues podia resultar eco- 


que re 1 China para e 
que reg P 






nscurrido bastante ti pensado ir por tierra, 





los paque Tal vez se 


hecho basta: ando de la provincia de 














es exorbitante; pero 





satisfactoriamente como el mas exigen 








inicié cuando te mandé la dltima carta. Esa excursién se hubic 





derado sumamente audaz hombre joven y r¢ 








Desdeel p 





de mi 





de que una mu { la empren onetario, voya llegar. la India habiendo 








y-simple locura. Mi éxito, sin embar 
















o, ha sido complete agotado por completo lo que llevaba para cl viaje, y alli me esperan 
me ofrecieran un millén para que repitiese la aventura en hos gastos, pues no tengo nada salvo las sérdidas ropas tibetanas 
condiciones creo que lo rechazaria. Te daré los detalles de mi viaje ur que llevo encima, Nada de nada, ni siquiera una camisa, ni un par de 





poco mas adelante, cuando pi Jos llegar por una via qu s. En la 





co que pude coger esti hecho ji 
ra las i 





ofrezca garantias © screciones oficiales y de otro ti 
momento conférmate con saber que llegué a Lhassa 
co esqueleto. Cuando me paso una mano por el cuerpo, encue 

0s. Apa 





| dinero que me enviaste alli hace tiempo, peroes muy 





‘or otra parte, creo que, por diver 





cho tiempo en la India y tendré que 








apenas una fina capa de piel eubriendo los hi pasar a Indochina cuante 





tes. Es posible que, por mediacidn del c 






estaba enferma al llegar, pero por aqui corre de gripe sul, consiga un préstamo para el pasaje, Decidiré segun las circunstan 


después de aproximadamente una semana, el 





tuchacho y yo la pilla- pedide que me 


bre ha pasado, aunque seguimos 


en Shanghai, ya que te hal 
para disponer de ella en Afio Nuevo, pero 






mos, él mas fuerte que yo. L 








niendo una horrible tos acompafiada de intensos dolores; con todo, 1 llevard tiempo. Pensaré sobre el lugardonde podrias hacer 












tno parece que sea grave. Lo mas molesto es mi delgadez y m No mandaré esta carta enseguida a pesar de que aqui hay 
general de debilidad, si bien hasta ahora no lo he notado mucho gracias ana oficina de correos, pues ésta ofrece pocas garantias de discrecion 
a la ingestiGn de estimulantes. Debo recuperarme, dormir y comer du 

rante un mes largo como minimo cuando esté fuera de! Tibet, que no 2 de marzo. Querido, sigo en Lhassa. La gripe, de la que parecia 





sera antes de unas seis semanas, porque todavia queda por recorrer un ecuperarme enseguida, ha tomado un mal giro. El mucha 





que ib: 





ide Lhassa hasta la 
hay que cruzar la cadena del Himalaya. 





trecho bastante largo ontera y a continuacién cho ha estado gravemente enfermo y yo todavia mas que él. Durante 





rribles. Empezamos a escupir 





Ahora se planteariin varias cues peste pulmonar. El 





ones dificiles, Mis peregrinacic 





s ue tenfamos la 
mento pensé que teniamos la 





nes han finalizado. Las he coronado dignay nesta diltima ver sangre en sus esputos y, como hemos 








excursién que me ha llevado a través de una regiéi 





ucho de la peste 





rs vido mucho tiempo en China, donde se habla n 
s enfermedad, Me 


donde, se 





las mejores informaciones, ninguin via 








pasado ja pulmonar, esti al corriente de los sintomas ¢ 





mas y donde los propios tibetanos apenas se adentran, ¢ Debs de hacer diez dias que empecé a to 





2 dias es el plazo en el que aparece sangre cuando se tie 
» comprendo el signi 








mala reputacién de las tribus que l 





ocupan. Voy a enco: 





y todas mis colecciones, mis libros, mis 





jetos de tod. 4Si, mis o menos —contesto, y © 










n China... Esta vez no se trata de cosas bien embaladas y Tenemos la peste?» «¥ no tenemos 





gunta, afiadi 








para ser enviadas por barco, como los que ts recibiste, si sdicos», replica el muchacho. «No 





y aqui no hay n 
tiples paquetes postales 





positados en la legacidn de Pek 2. Si tenemos la peste, no hay nada que hacer; no se co: 





Banco de Shanghai, en casa del obispo, en Yunnan-fu, en cas: noce ning edicamento que la cure.» «La cosa se pone fea (en tibe 
sioneros franceses de Sichuan y en mas sitios... Hay ses tano, k ice lacénicamente mi compafiero de viaje. [...] No 
contar el grueso del equipaje. Todo ello representa una cantid: nar, ya que estamos restableciéndonos. Yo toso mu 






nero considerable y una cantidad mas considerable aiin de esfue si nada, pero esta enfermedad, sumada a nuestro 





dificultades para recoger los libros, mat 





ozado. El pequefio ha perdido por cor 








objetos interesantes desde el punto de vista del ori eberia, por el contrari 








mentarse bien, Y apenas puede andar, El otro dia estuvimos en un 











la vuelta, e! trayecto era 
Al re 
‘odas horas. Yo 


monasterio u la ida y 





mas menos de 9 millas i kilémetros y me 






tenia fiebre y tuvo que acostarse durmiendo 


tambii 


star 








estoy muy cansada, pero tengo més fuerza moral y eso me 





mantiene en pie; también como mas. En resumen, creo que saldremos 





bien de este mal trago, pero sera conveniente que no exijamos dema: 





siado de nuestras fuerzas durante algiin tiempo. 


Planeo marcharme de Lhassa en breve. La ciudad no tiene mucho 





interés. Estoy harta de visitar lamaserias, j 





I famoso 





templo del Djo-o no tiene nada de maravilloso. La decoraci 
rior del palacio del dalai 


toda de estilo chino, pero no tiene nada particul: 





n inte 





na, muy lujosa en algunas estancias, es 
1. Er 


la ciudad, los comerciantes exponen montones de cacerolas de alumi 





mente esp 


nio como si fuesen objetos exdticos..., resulta mis bien desconcertan. 





te, De toda formas, Lhassa no despertaba en mi ninguna curiosidad 
He venido porque se encontraba en mi ca 





ino y también porque es 


un juego muy parisiense para aquellos a los que s¢ les prohibs 





ntrar. 





Lb amos bs exsustanenadd os a'vnte alo que ve poeden llamar log 
valles cdlidos de un pais frio. He visto un Tibet que los exploradores 
no concen, he contemplado paisajes extraordinarios que superan en 


esplendor todo lo que 





¢ visto en el Himalaya y fuera de él, y he podi 
do prender en mi bolsa una rama de orquideas silvestres en flor en el 
mes de enero. ¢Quién piensa en un pais asi c 
glacial que bordea el H 
hablado de ése, ¥ yo misma no conocia otro, apar 


indo se habla del Tibet 








10 el Turkestin chino? Sélo se nos ha 





¢ de la regién de 
Kham. Creo que, hoy por hoy, de todos los viajeros blancos soy la 
que conoce mejor el Tibet 


[.] Situs asuntos te llevan a Argel, podrias ira vera 





abernador, 





a quien tienes relacién, creo, y hablarle de mis viajes, sobre todo de 
este ultimo, del 





ue tendra ocasién de leer un relato en el boletin de la 





Sociedad de Geografia. Deseo introducirme en el mundo de la prensa 


como corresponsal de un gran periddico y, para empezar, publicar ar 





ticulos relativos a las cuestiones de Extremo Oriente. Puedes hablar 
de mis colaboraciones anteriores: en Le Soir, de Bruselas, L’Aurore y 
La Fronde, de Paris, el Mercure y diversas revistas. También de los li 
bros publicados, etcétera. El gobernador es un politico y, como tal, 
c 

pol 


contactos con la prensa. Segtin lo 





jue sepas de sus tendencias 





as, puedes afiadir que soy hija de un masén, proscrito por el 
impetio, director del Courrier d'Indre-et-Loire antes de 1 


tado en 1848. Pero no metas la pata, Trata de entera 





y dipu- 
te también de 
el Gran Maestre del Gran Oriente y quién 








quign es en la actualid 





el Gran Maestre en el rito escocés. ;Se acabaron los suefios de descan. 


so! Las consecuencias econémicas de la guerra les han puesto punto 
final, hay que volver al trabs tunados de tener q) 


s otros, sdlo para las cc 





bajar, como muc superfluas, pues 


cesatias las tenemos aseguradas 


il de 1924. Continéo en Ja «ciudad sol» (Gnima 





Lhas 
Lhasa). :Por qué una estancia tan larga?, te preguntaris. Decidida 
stamos agotados. He sufrido otra recaida de la 





ment gripe, y en 
cuanto al pequeio, esti pe 


Galden. Habiamos pasado muy ¢ 





que yo. [...] Fuimos al monasterio de 





ca viniendo hacia Lhassa, pero en 












aquella época no se podia visitas. El trayecto nos habia exigido un dia 


y medio. Esta vez tardamos tres dias, arrastrandonos, y el segundo, en 
tun pueblo llamado Detchen, el muchacho tuvo que acostarse. No pu: 


¢ pedi unos caballos de alquiler para lleg 





dimos seguir; al dia si 






al monasterio el dia de la fiesta. Esa noche tuvimos que acampar en la 





montafia porque sdlo podia pasar él la noche con los lamas, ya que a 


dia. Hacia mucho frio, 





Jas mujeres tinicamente las admiten durante 
1 pequefio estaba peor y no 





ibamos poco abrigados... Por la mafia 





pudo visitar el monasterio; tuve que ir yo sola. Partimos a pie un poco 


tarde. Resumiendo, tras varios intentos de este tipo, me di cuenta 





de que ni el pequefio ni yo podiamos arriesgarnos a emprender otro 
Todavia hay que cruzar muchos puertos elevados antes de 





nalaya; subiriamos aunque fuésemos muy despacio, muy, 








uy despacio, pero las primeras nieves van a empezar a caer y haran 


tafia. Ader 





wy dificil el viaje por la mi ds, aparte de todo eso, la 






prudencia dice que a mi edad no conviene prolongar el enorme esfuer 
zo que he realizado, asi que he comprade i 


fa en China! En Lhassa esta todo 


Jos caballos. 


No se parecen 








nada alos h 





nosos animales que te 





eda es minimo. Me costara llegar a 





carisimo y el dinero que me q 


Gyangtse con el bolsillo tan vacio. En fin, la cuestin es que ya estoy a 





ara ver la curiosa ceremonia 





iré una seman 





ara partir. Espe 
iatorior. El chivo es, aqui, un hombre que, por dinero, 





ar todos los pecados, las enfermedades, etcétera, de la na 










que un lama carga sobre su cabeza. Después, debe escapar perse 


do por las aciones del pueblo. Permanece siete dias en un 





ha muerto, regresa tranquila 





solitario; si, tras ese tiempo, no 
vos, y todo ha te 








mente a su casa, donde recibe g 





nado. También habra una procesién solemne, eteétera. Me marcharé 





de Lhassa al dia siguiente de que finalicen esas fiestas. 
Gyangtse, Tibet, s2 1924 

He realizado de forma tan satisfacto 
biera podido soar un viaje cuyo cari 


como el més exigente hu: 








er pintoresco supera con mu- 











cho el de los inventados por Julio Verne, pasando por regiones que 
ha 


hassa, donde desg: 






segiin informaciones dignas de crédito, jam: sido visitadas 





un viajero de raza blanca, Pasé dos meses en 
damente contraje una especie de gripe dafiina que cuesta curar. Hice a 
pie todo el viaje de Yunnan a Lhas: 
poco 


Por el momento, debo preocuparme de salir del Tiber cuanto 


re daré todos los detalles un 





s adelante 








tes. Ya ne 
en la que me encu 
ud. He recurrido al cénsul de Francia en Calcuta para conseguir un 





ngo nada que hacer aqui y el clima riguroso de la region 





‘0 es poco favorable para mi actual estado de sa- 


préstamo, pues estoy sin recursos, No me queda ningiin dinero. No 





tengo ropa, aparte de la tunica de pobreza tibetana que me ha garanti 
zado ir de incdgnito y me ha permitido realizar con éxito el viaje. No 


tengo ni una camisa, ni un par de medias, ni zapatos, ni sombrerc 





nada para volver al mundo ¢ ». Todas mis cosas estan en China 


Espero que el cénsul me saque pronto de Gya le que 





se.* Es prob: 





teescriba; le he dado tu direccidn. 





Dame noticias tuyas enseguida enviando una carta a la atencién 





del cénsul de Francia en Calcuta; él le dara curso, Hoy no pued: 








cine irte dentro de unos dias. 





ada mis, pero volveré a escr 








Ahora planearemos mi regreso, y me siento feliz. de pensar que 





tras una separacion tan larga, vamos a estar de nuevo juntos. [..] 





Gyangtse, 6 de mayo de 1924 
La carta a lipiz adjunta fue escrita f 
Debo rectifica 





ser echada de inmediato al 





Igunos puntos: 1) El agente comercial*® b 





tinico en Gyangtse me presta algiin dinero (ya me ha dado 100 rupias) 





para hacer diversas compras en Gyan} 
hasta Kalimpong. Creo que, en total, 
300 rupias. 2) Desde Kalimpong 





réstamo ascenders a 20 














cribiré al cénsul, a fin de no per 


manecer a la espera y poder pasar a territorio francés, Actualmente no 





puedo emprender grandes viajes, estoy demasiado cansada. Anoche 
me encontraba muy mal; necesito descansar 





David-Néel al de habia dod i 


Vaso 
cottos,eldeS.A.R-el 
Perry y a quien éxte co 

Se trata de David MacDon 
de A. David-Né 
LID, L 














do civilizado no me ha proporcionado 





contrario. Me siento tan distinta de toda 





gente, 
ar mi 





aiia a su lado, que me falt6 poco para echarme llc ntras 





2 con ellos. 








edo tenerlo acerca 





ngo ningiin plan 





Te escribiré pro 





de cémo proseguiré mi viaje después de haber llega impong; 


dependera del dinero de que disponga, pero, en cualquier caso, lo que 








preparo es mi regreso. [...] 


Gyangtse, 16 de mayo de 1924 
Espero que 





lemas la carta que te escribi la 





yas recibido sin pre 


semana pasada, La estancia en Gy 


se me ha sentado bien; he estado 





cémodamente instalada en una habitacién y he comido alimentos sa 
a... Me marcharé de Gyang. 





nos. He engordado un poco; lo neces 


tse el 29 (lunes) en direccién a Chumbi. Se tardan nueve dias en ilegar, 
lows 








pero a nal de cada etapa encontraré uno de los bunga 





construidos por los ingleses, es decir, una buena casa con una hal 


el viento, En Chumbi tendré que elegir ¢ 
dos puertos: Dzelap y Nathu La, E primero esta atunos 5.200 metros; 





cidn en Ia que no s 





na altura un poco mayor. Seguin las informaciones que 





re el grosor de la capa de nieve en los dos puertos, me de- 
(0, estaré en Sikkim, 





cidiré por uno 0 por otro. Una vez pasado el pue: 





cruzaré répidamente para ira Pedong a ver a los misioneros fran: 





piezan las dificultades. Ll 





ue a 





ceses. Luego..., aqui es donde e! 





Gyangtse sin dinero y vestida con harapos. El agente britinico 
wudiese Hegar a la frontera de la 





presto 4 al para q 





upias en to 
India. Encargué que me confeccionaran una tinica de pafio; encargué 


el pequeiio y le compré un sombrero 








otra y unos p 
una camisa de franela, un camisén, unos pantalones de 





Tengo tambi 











dril para montar a caballo y unos cuantos paiiuclos de bolsillo. Eso es 
todo lo que me he permitido. Pero en cuanto Hegue a tierra civilizada 
tendré que vestirme de arriba abajo, modestamente, por supuesto, 








pero toda yo: camisas, medias, zapatos y demds, Necesito urgente 





mente dinero 


bemcandla’t iach P 
amos buscando la manera de reunir mi equi: 





El pequeiio y 





paje, que esta en Chi y ast evitar el gasto de los pasa 





ir por m 


Le he escrito al cénsul en Calcuta pidiéndole que me preste algin 








dinero para vestirme decentemente y vivir en Darjeeling 0 en otro si: 





as tuyas. No quiero volver a ponerme en 





recibido una carta tuya, pero no tardes en 


ricia en Gyangtse me ha sentado de mara 





ando llegué daba pena verme. Sin perder tiempo, he comenza 








hacer gestiones con vistas a la publicaci6n re 
ue contarte. He informad 





mucha gented 





loque 





9 deberias abonarte de inmediato a una agencia del t 





la Presse, que envia los recortes de periédicos ofa 


persona que se le indica. Sélo se paga por los recortes que se reciben, 





pero es muy caro. No obstante, va a resultarme indispensable sab 


qué periddicos hablan de mi p 








4 trazar mis planes en consecue 


Escribe a esa agencia diciendo que deseas recibir todos los recortes de 





periddico franceses y extranjeros, incluidos los americanos, que ha 
blen de la sefiora Alexandra David-Néel, Te ruego que hagas esa ges 
tidn sin tard: 





a, es muy importante par 





¥ que me envies los re 


co hacer dinero» 





Ya estoy metida en el torbellino: teng 





como dicen los americanos. 


He conseguido un grueso volumen tibetano que debe de contener 








Jos cuentos divertidos de los que te hablé tiempo atris y de los que re 


cibiste unas muestras 


Phari Dzong (Tibet), 25 de mayo de 1924 


No se ha producido ningu i 


2 novedad después de las dos cartas 





que te escribi desde Gyangtse. He seguido el camino que debe condu 









a del Tibet. Hay ocho etapas desde Gyangtse hasta aqui 


Hice las seis primeras a caballo, Después de la séptima, en la posta me 


dieron una montura guna confianza. Ese 





que no me inspiraba nil 
dia, los trastornos cardia 
h 
tros), con 





s que sentia desde la salida de Gyangtse se 








fan acentuado; pese a todo, hice la etapa a pie (unos 23 kilme 





na tormenta terrible y viento a una altitud de aproximada 





mente 4.300 metros. Sufri lo indecible por el camino y, al dia siguien: 








te, me parecié prudente hacer que me Hlevaran en un sillén al que 
ataron unos palos. La etapa de ese dia era de 40 kilémetros. Fue una 
bucna medida no haber intentado ir a pie o a caballo. Al cruzar un 





puerto (unos 4,700 metros), nos pillé una tormenta de nieve. En mi 








estado, sin duda a habria caido enferma si no hubiese pod! 





afrontar ese mal tiempo enrollada en una manta y sin verme ¢ 





hacer esfuerzos. 
neral ing 
cidi con él en Jakyendo (Cherku), mi 
cuatro meses en Sichuan, cuando regresaba al Kuku Nor. Cr 








s Pereira, del que te hablé tiempo atris, cuando coin 





5 hace aproximadamente 





exigia demasiadd 





sus fuerzas. Mu 








una etapa, antes de llegar a Kanze, donde yo estuve hace unos tres 





ahos [...] La mujer del agente comercial de Chumbi (al 






Gyangrse, donde estab: 


su silla de 





muy amables. Cuando parti de Gyangrse, me facilitaron montafias de 







dinas. A mi lle 








¢ habi Gyangtse por correo. A 





darme tarros de frutos secos, paquetes de so) 





toda clase de conservas utiles en paises como éste 


Lleg bi pasado mafiana y me quedaré cuatro o cinco 












dias alli. La temperatura es mucho mas suave que aqui, ya que Chum 
bi no esté més que a 2.700 metros de altitud, mientras que Phari 






4.26 





Dzong est metros. Ayer estibamos rodeados de nieve. Desi 
Chun 
do ele; 
Nat 
del Himalaya, 


detendré, consideraré las cosas y veré qué ¢ 





i, tengo que pasar un puerto que me llevar al Himalaya, Pue 





> de Drelap, que alcanza 5.200 metros, y el de 


co mis arriba, casi-a 5.400, creo. Una vez. cru: 





0, se baja sin parar; se puede llegar 





asta el pie mismo 


Jallanura tica, pero no iré enseguida hasta alli, 








ta la prudencia se 





las circunstancias. Desde que llegué a Gy 





angtse no he perdido el tiem: 
La 


Spies e 
sdia —para mi es 





po y me he ocupado de buscar salidas f 





ra lo que voy a escrib 








prudencia exigiria que me detuviese a unaaltitud n 





entre 1.500 





2,000 metros—, a fin de no pasar demasiado calor, y que 
me quedase alli orden 





ndo mis notas y preparando el relato de mi via 





el mes de septiembre, cuando haya pasado la época de més 










d 


lo hubiera sido de no ser por la guerra, no veo 









eso? Aunque nuestra posicién sea acamoda- 





da, ¢ 


que 


aungu 





a posibilidades de no «trabajar». No es excesivamente diver 





tido, pero uno se hace a todo. Mientras tanto, te lo ruego, aytidame a 






salir adelante. Este viaje que me rondaba por la cabeza desde hacia 








tanto tiempo ha terminado; ha terminado feliz. y gloriosamente con 
un éxito completo. Es perfecto, pero estoy un tanto desconcertada y 
no sé muy bie cer, aparte de mis trabajos como orientalista, 





Me 





‘o ante las puertas de la India; para mi es como un such, 





10 voy a poner orden en mi vida, que habria sido sencillisima en 





ros tiempos y que la situacién econdmica de Francia hace suma 
mente dificil? 
En fin, q 


tocomo pue 


\e olvides. Yc 


des en enviarme noticias tuyas y hazloa menu 


Ne 





mi parte, me ayudaré tan: 










Todos mis mejores descos. 
PD. Guard 





s sobres de esta carta y de las anteriores que llevan 


et. Y no olvides darme tu direccién exacta 











Chumbi (Tibet), 31 de mayo de 1924 
Te escribi desde Phari Dzong hace unos dias. Desde ente 


ido aC 








proseguido mi viaje y he lle umbi, mi iltima e 








tibetana, He entrado en la c jel Himalaya y es 









altas montafas que forman la cresta septentrional. Ya te hablé de los 


dos puertos hacia los que llevan, desde Chumbi, dos caminos d 





tos: F el del oeste es, 
tamente impracticabl 


se puede pasar po: 


a informacion 








nieve lo obstruye por completo. Sélo 





a dicen resulta muy 





aunque segi ificil 








Pensaba ap: a especie de silla de manos) que la 


mujer del agente comercial ha puesto a mi disp 





venido desde Phari Dzong hasta le de 






el gasto que ello supone. La silla me la prestan gratis, pe 





contr vada por 





ar alos p s,y éstos piden una sum 





el puerto. Por el momento vivo del dinero que me pre 











mercial, y s¢ esta acabando, El muchacho, cuyo desinterés es 





te extraordinario, habia compr, is, en Jakyendo, un 











poco de oro con lo que habia ahorrado de los pequeiios regalos recibi 
dos de mi en Aiio Nuevo y otras ocasiones similares. El otro dia, 





Phari Dzong, vendi6 su oro sin que yo me enterase y después vinoa la 





habitacién donde yo estaba y dejé sobre la mesa los billetes que 








obtenido. Y no presume cuando hace este tipo de cosas, acti 





toda naturalidad. La verdad es que es un m 


ado un auténtico carifio de madre 





sorprende que le haya t 
El residente en Silekim y su mui 


pasar unos dias con ellos en Gangtok. Iré porque me coge d 





itado a que vaya a 


me har 


porque el residente es un extraordinari 





viajero que, durant 





rra, fue de la India a Rusia y de Rusia a Persia, y de nuevo ala India, 





como espia de los ingleses. Es un oficial; tiene el grado de may 









corresponde al nuestro de comandante. Debe de tener cosas in 





santes que contar, Va.a ira Lhassa dentro de unas se 


gobierno se niega 


as, pero su 





media naranja» no ha obtenido permiso para acompafiar 





en redondo a darselo, Como te dije, nc 











bien adénde ir, Aforrunadamente, mi bue cla no me ha aba 





nado: He recibido'la carta mis encantadora que #e pueda escribic 
director de la Misi 


Kalimpong, a dos dias de marcha desde Gangtok o desde Darjeeling 


n catélica en Pedong (un pueble 











La Misién depende de las Misiones extranjeras de la Rue du Bac, en 


Paris, igual que aquellas en las que residi en China. Este sefior (el abad 





Douénel, seguramente bretén, a juzgar por su apellido) me 






en los terrenos de la Misién hay w 








galow independient 


fi : 
pone ami disposicién dura 





te todo el tiempo que quiera, ete 





arta, que encontré a mi llegada a Chumbi, me 














ar donde el clima es moderado y 








a-una al iada (debe de estar a entre 













tros). Podré instalarme alli hasta que acabe la estacion 





elato de mi iiltimo viaje, de 














En resumen, a >agaje de mercancias en condiciones 












Antes me molestaba aceptar la hospitalidad de los misioneros ca: 
lic estra divergencia de opiniones, pero he tenido que 
5 ellos esa diferencia no les molesta en absoluto, asi que 





pulos que mis anfitriones. Cuando estaba en 
uso jamas que visitara su iglesia, y 


pesar de que iba a casa del obispo 





de las religiosas... Después de t 


idad de las Mi 
stableci: 








ado que la principal 





sién consiste en ser 





siones de cualquier ec specie 









mientos hoteleros gratuitos y sumamente agradables para uso de los 
eros. El tal abad Douénel que me ha invitado sabe perfectamente 
quién soy, y si me ofrece su buingalow es a titulo de compatriota, no 





Je correligionaria. Asi que todo va viento en popa. No tengo mds que 


mpaciencia... Estoy 





dias con 





esperar noticias de ti, y ahora cuer 





Y no olvides, mi buen amigo, darme tu direccidn, Estabas a 








» me escribiste por iltima vez y no sé adénde 





punto de mudarte cuani 





has trasladado tus penates. Has encontrado una casa, apropiad 
zTienes buenos sirvientes? Dicen que en Europa encontrar criados se 
esta convirtiendo en un problema cada ver. mis dificil. gCémo lo has 
2 ZY el Quenza? ZY tu 





untos? Espero que sélo te hayan 















as buenas y agrad: impaciente por saber 





querido? Te he recomendado tantas veces que te cui 
tener muchisimas cosas que contarme; tienes que po 
ate de lo que has hecho mientras yo deambulaba por 


icamente desconocidas. 

















solos el muchacho y yo, tu era encendida o 





s entre rocas 0 Mat Silencio, desierto... Los dias de 





débamos varios dias en subir, Conforme su: 





is frio, a nuestro alrededor no habia mas que 







piedras y nieve, y nosotros éramos tan pequefios, 





sen aquellas inmensid: 


—513 








Algunos dias no v 





panos... Ahor 





ad 


s las personas a las que veo me adn 





No siempre lo sabiamos, avan: 





do, disfruto de una comodidad relativa. Lo he | 
triunfo abso 





ran. El resi 


dente acaba de mandarme un amable tele nteresindose por m 





salud y diciendo que él y su mujer me esperan. Esti bien, pero no dejc 


de sentir cierta nostalgia al pensar en los extraiios mom 














0 mis mejores deseos, 


Rongli, Sikkim, 3? 1924 


Ya he dejado atras el Tiber, icultad el gran puer 





ras cruzar sin dif 





to que forma la frontera; la nieve habia desaparecido del sendero salvo 





en algunos trechos, donde la capa todavia era muy profunda. He viste 





tables recuerdos de la catastrofe que se produjo hace seis se 





n arrastré a 40 ma 





las cargadas y dos 





desde lo alto de la montafia, Desde los 5.200 metros dei puerto, he ba: 
jado a 710 metros de altitud; la diferencia es sensible, el pesado calor 


idable 


Padong, adonde me 


me resulta des: 











s (copio el dato de 
folleto del bungalow); esperemos que el resultado sea un poco de fres 

fana, antes de las seis, el termémetro marcaba mas de 27. 
cidn. Abs 











marca mis de 31° (son las nueve), Ya no esta 








ba acc 





mbrada a pasar calor y creo que me costar habituarme de 
nuevo, No veo posibilidad: 





de continuar viajando por el momento, 





pueden producir 





se determinadas circunstancias que no me permitan elegit 


En el Himalaya, la vegetacion no ha cambiado 





Je aspecto, pero 
muchas otras cosas han evolucionado. Los ind 








tiempos eran educados y respetuosos, se hi rgullosos, en 





muchos casos casi arrogantes, y declaran con descaro que h 








peos les traen sin cuidado. Me sorprende que los ingleses hayan dejado 





llegar las cosas a tal extremo. No suel 
lian, En la parte 
dicen los ii 








je he 





del Tibet, que ho les pertenece, los native 





ses, son un punado, na nacién. Ellos es 





pero soma 





tin agul porque somos amigos suyos y2e lo permitimos, al igual que 





os prometido enviar a nues asi le 








can, pero no nos dan érdenes. f 





la prueba: cuando un funciona 





rio tibetano viaja, debemos facilitarle gratis el transporte, alimentar a 





sus animales, a sus sirvientes y-a él y off 





cerle presentes, y sino nos 





apresuramos a hacerlo, nos apalean. Ellos, los extranjeros, sir 








un caballo o un hombre, pagan, lo que demuestr 


der». Hay que oir el tono t 





que no tienen po: 





uunfal en que se dice esto, la admiracién 





los que les pagan: La colon 








por quienes les p 





zacién no es lo que piensan los filantro 


de nuestras ideas. En Sik 





talidades el precio 






jerablemente. Antes, una noche en-un 
a; ahora, la tarifa es de dos e incluso tres 


hora, la 


todo ha aumentado cons 





bungalow costaba una rup 





ia al di 





el mio se pagaba 1 ru 










etapas, de tal manera que sc 








cinco rupias al di e no esta mas 





ideran todas estas 











concesiones signos de debilidad; ademas, la administracion recupera 
con creces todo lo que les da. [...} Es curioso ver la repercusin de los 
efectos de la enn lugar tan apartado como el Himalaya. Todo 








esto no es diver jos y empe 





zara sacar algiin pro je mis Viajes. |He visto tantas cosas intere 





A pro 


cosas interesantes, el otro dia lleg6 a Chumbi un 


Els 





no habia cumplido los 











Iba vestido con una especie de bafiador, eso que los ingleses llaman 
short, pero el short era tan tan short que los muslos del caballero se 
ofrecian a la vista. Encima levaba simplemente una camisa con las 








das por encima de los codos y un paiuelo, prenda 








i anudado alrededor del c 





sin duda muy 6 Jo. Este personaje es ¢ 





conferenciante oficial de la expedici¢ vaa escalar el monte Eve 


ar). Me dijo cuil era su cargo y afiadié: «Aunque me 






rest (el Gaurisan 


he ereido que, como conferenciante de la expedi 





desagrada hace 





cién, debia ir al menos a ver la montaita en cuestidn, asi que me dirijo 





al pie de ésta, pero sdlo estaré unos dias, este pais no me gusta. No 











hace falta saber mucho para pronunciar conferencias...» El mismo 








telectual mira una de las prendas de vestir que hay colgadas en mi ha 
acién y pregunta: «Es un abrigo de piel de yac?» Estupor. Nadie 
encima una piel de yac, que pesa diez veces mas que la piel de 














lerenciante no reconocia ese pelaje tan poco ex¢: 
a a uno a quien le estaba hablando de un animal 


me pregunté: «;Es el fruto del 








vac y una cabra?»... Eso seria como hablar de apa 






nejo y un elefante. Hay personas que tienen un 








inte o de un toro corriente de pelo corto y una di 






1s sefiores. Han viajado 











automévil hasta justo antes de Sedouchen, por un camino empina 





armado por piedras colocadas en vertical, con 














el filo hacia arriba. Los dos am coronel edado atris 





con el vehiculo, estudiando la manera de seguir subiendo con él, de 
al Tiber, si c 


Viel coche en el camino. Es un Cit 





cruzar el puerto y Il 





yen que se les 





permiso. 








te ruedas a cada lado, tres grandes y cu: 





0 pequerias. Todas 


Gangtok, 9 de junio de 1924 
Me encuentro en Gangtok 





tercera vez, con bastantes afios de 


intervalo. Llegué ayer, con un tiempo Iluvioso, desapacible, melancé. 








lico a mas no poder, idénco p 





ra acompafiar mis pensamien 





saba en los que estaban aqui cuando vine por primera vez, La 


ha segado ent abundancia entre 











ro mio de excursiones, el maestro de escuela que me hacia de intérpre 





te, ef sabio lama del monaste 









Juego, pero tan jovial que sien nas, 


Yun pero ti no los conociste y la lista de sus nombres no puede decirte 
nad 


putiense, ha erecido un poco, no mucho, Ti 


El pueblo mindsculc 





capital de un Estado lili 





que es Gangt 





po atris me parecia 





como la «jungla», un rincén perdido, rc 


que he vivido durante afios en parajes desierte 








y salvajes, Gangtok 
sus alrededores han 
0 Asti 
de nuevo en esta ciudad, 

Soy invitada de 
tacon membrete, El también ha est 






nf todo encanto. Casi seria lo mis: 
re o Saint-Germain, E 





pocas palabras, no me gustaria vivir 





sidente, como puedes ver por este p: 








como explorador en el Tibet 
ha pasado por muchos lugares donde yo he vivido. Ha visitado otros 


que yo no he visto, cosa que a mi no me moles 






ero yo he recorride 








regiones en las que do —en las que ningdin extranjerc 


trado— y eso le irrita sobremanera. Lo disimula 


ha pe 





el Sahi 





qué?... El no ha estado nunca en Foum-Tatahe 








mundo no puede haber 





ntras que yo no he ido a Persia, Tod: 


estado en todas partes. 








En fin, tras pasar un dia en la residenc 


por la mafiana. La sefiora de la casa, lady Bail 





su parte, se va a Lh: oct on los preparativos 
de su viaje. Aparte de mi, hay tres invitados: una sedorita que part 
pasado mafiana para Australia y dos sefiores que van no sé dénde. La 
casa no esta muy animada. Estaré er 





antada de ver pasa 


un francés en Padong: el abad Douénel 





Querido, geuindo recibiré carta tuya, la primera después de wi 








? Con cuinta impaciencia espero recibirla y qué 





impaciente estoy también por decidir algo sobre mis préximos movi 
mientos. 
¢Has oido hablar d 


Pierre Ben 


4 
de un ta 





titulada La Atlantid. 


jorme éxito ¥, si ¢: 








vit? Parece ser que 








no porque le desee ningiin mal al autor, al que no. conozco, 






-0 ¢s mas tonto que nunca. La no: 





vela es simplemente una idiotez con muchas pretensiones. Yo co: 
co el Sa 


distan mucho de ser todos unos genios, perc 





viven alli, y desde lu 





ra y alos ofici: 





nozco Un les qu 


ctipidos comollos 





protagonistas del libro te aseguro que no los hay. Me gustaria mucho 
saber qué opina el mariscal Lyautey (ahora ¢s mariscal) sobre esta 


obra. A mi entender, deberian condenar al autor a seis meses o mas de 





céreel por el crimen de ofrecer a los extranjeros una imagen tan peno: 
dde 


jeso Sahara, p 





uuestros oficiales, y quizds a més atin por el cri 


aya ido al gran desierto, e! 





sade la 





men de s cualquiera que 





je asociarlo en absoluto con 





majestuoso y formidable desierto, no pu 


historias de cavernas estilo Ali Baba... Claro que, después de todo, tal 





vez el autor no ha estado nunca en Africa. 


12 de junio de 1924. Estoy en Padong, en el bungalow de la Mi. 
si6n, No es un palacio, es una antigua oficina de Correos en desuso 
odi 





‘0s. No hay muchas ¢ 





que el gobierno ha cedido a los misi 
nientos en los que he 





dades, pero es un techo y, después de los alo} 


estado en el Tibet, puedo darme por satisfecha. Por lo demas, me re 








sulta imposible continuar camino, no tengo un céntim 


desde Gyangtse hasta aqui, las compras que tuve que hacer en el mis 






mo Gyangi 
inal de esta carta no se ha encontrado. 





Roman Catholic Mission 

Padong, Darjeeling district, India, 

27 de junio de 1924 
Me da la impresiér 





¢ que no pasa el tiempo. Cuando era imposi 





ble que recibiese noticias tuyas, no las esperaba, naturalmente, y por 
Jo tanto la situacin no provocaba impaciencia. Pero ahora cuento los 





dias. En Gyangtse me dijeron que una carta tardaba tres semanas en 





ra Londres. Es muy rapido, y se puede considerar ese plazo un 





écord de velocidad, asi que pongamos un mes por término medio: Yo 








tse-el 6 de mayo y te escribf de inmediato, lo que sig 
a dentro de una semana como 
Jo de in: 





en Gyan 








nifica que deberia 





10 es natural, debes de haberme contest: 
interminable! Estoy impaciente por 


ucho, porque, 








» desde que, por decirlo dealgtin modo, 

















te perdi de vista. Ti has estado al 
través de mis numerosas cartas, pero yo no sé nada de ti. ;Qué 
pronto esto! 

Aqui llueve a raudales y sin parar. El camino que pasa por delante 
de mi puerta es un rio de fango. No hay mai 
de la Misi6n, que 
s6lo presenta al mismo nivel espacios del tama 


corriente de mis peregrinaciones a 








ra de pasear por el 
i escalonado sobre la ladera de una m 











Delante de mi casita hay una alameda, pero ha crecido hierba y 
do la recorres te das un auténtico bafio de pies, La zona no es fea, ps 
tampoco muy bonita. El paisaje es el que se ve en todo Sikkin 
aqui. He visto tantos lu 
no me dice nada, sobre todo anegado por este diluvio. Como ya te 
dije, el pabellé 
ua oficina de Correos contigua a su propi 
estado, hay goteras en varios puntos —afortun, 
tacién no demasiadas—, y esa humedad interior, sumada a la de fuera, 








frontera se encuentr 





s bellos que éste 








puesto a mi disposicién por los misioneros es un: 





dad. El tejado esti ¢ 





nente, en mi habi- 


0 afiade alegria al lugar, pero Este es un detalle sin importancia. Lo 





que me fastidia es tener que alar 


cuando aqui no tengo nad: 





mi estancia aqui y gastar dinero, 





hacer. Es mis, el paso del tiempo actiia 
en mi contra. Cuando se ha hecho una cosa como la que a mi me ha 





salido tan bien, hay que servirsela al ptiblico muy caliente. Sit 
sas, el interés que puede despertar se enfria. Es posible también que 
otros visiten los mismos parajes, y entonces ya no eres el primero, 0 
pueden suceder otras cosas, y el resultado es que te has estorzado, te 
has extenuado, te has gastado el dinero, y de todo ello sacas poco pi 
vecho 





No creas, querido, que me divierte’ mucho reanudar a 


cuando ya me crefa liberada de ello para siempre, una vida 





dad y de lucha. Desde luego que no, pero, incluso para llevar 





de eremita, de anacoreta, como nm inclinarian a llev, 








falta, en Ia actualidad y con la lamentable cotizacién del franco, una 
ta considerable. [..] Qui 
«Tiene que darme algo para el templo... por el apellido que lleva 


iz4 recuerdes cuando Cabantous me dijo: 
° 











, que el hecho de llamarnos Néel bastaba para catalog; 
mos 0 no creyentes. Pues bien, es imprescindible que El 


su posicién se relaciona con los peces gordos del mundo d 











Refor- 
n de quien pueda castas apremiantes de 
recomendacién del presidente de la Repiiblica.’ Una carta colectiva 
para todos los agentes diplomaticos y dos cartas especiales, una p: 





mas, me consiga por medi 









nuestro embajador en Washington y otra para nu 
en Nueva York. Escribele urgentemente a Elie y di 





El presidente Doumer era protestante 
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Seria conve ue en las cartas pu: réstenle a la sefiora A, 
David-Néel, 


ganla en contact 








ientalista y exploradora, todo el apoyo posible, pon 


con los circulos cultos o con otras personas que pt 





diera tener interés en conocer.» [.«.] 





Estoy decidida a no dormirme. Gozo de buena salud, aparte de 





una naderia, aunque una naderia traicionera, que afecta al corazén y 





roduce ciertas molestias. De todas formas, creo que no es 
ino un efecto mas de la debilidad de mi miisculo cardiaco, 
mucho. Lle 












he recupera alli como un saco va 








ando grandes 





ba sobre los huesos for 
ota deshinchada. Me preguataba si iba a seguir siem 
ido de nuevo, la 








cio, la piel me col 








en semejante estado. Pero la pelota se ha hinel 






 cuelga. La rapidez con que me he recuperado d 
mi salud es buena y que mi aparato digestivo esti en condiciones 





ién bastante buenas, ya que asimilo bien. [..] 


Dispongo de material nuevo, completamente inédito, para todos 





ustos: historia, leyendas, filosofia, misticismo, ocul 





tismo, geogra 


fia ¢ incluso literatura picante (pudiste verlo por los:cuentos que te 





envié). Si uno no hace nada con eso es que es un imbécil o que carece 





de lo necesario para «arrancar» como es debido. Querido, aunque te 
cause algunas molestias, merece la pena, Necesito las cartas que te he 
el gobernador de Indochina, todas lo an- 


indicado y, ademés, una pa 


al igual que fondos para poder solventar mis asuntos. En 





tes posibl 





je me encuentro, la vida dista mucho de ser barata, Ins: 





eblo dc 






talarse genera unos gastos derivados de la adquisicién de objetos que 





n de ca 





te servirin por poco tiempo: cacerolas, cubiertos, un monté 





charros cuyo precio total es elevado aunque compres los més corrien 


tes. Ya te dije que tenia que vestirme; no tengo de nada. He comprado 
wunas prendas y me han dado otras, pero no podria exhibirme asi ni 











en Calcuta ni en otros sitios similares. Aqui s6lo hay un anciano $a 


cerdote de cabellos blancos y su compaiiero, mayor atin, que volver 





de viaje la semana préxima. Para irme necesitaré medias, zapatos, un 
sombrero, ropa interior, etcétera. Evidentemente, haré compras eco: 


sta suima, (Qué molestos son los 








cas, pero asi y todo exigirin c 





asuntos de dinero! Creia que me habia liberado para siempre de ellos. 
Est 


por lo que h 


erra es mucho més terrible por sus consecuencias que 








28 de junio de 1924. Esta mafana he recibido una carta del presi: 
de la Sociedad de Geografi 
ato para el boletin. [..] 





¢ Paris felicitandome por mi viaje 
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Padong (Darjeeling), 6 de julio de 1924 

ticias tuyas. Ya hace varios dias que re 
carta de la Sociedad de Geografi 
po que inv 

tener tam 








ome el tiem: 
y volver; por consiguiente, podria 
én tu respuesta, Sé que Bona esta més lejos de aqui —ha 


otra de Paris indican 











blando en términos postales— que Paris, pero, ademas de que deseo 


e saber que estis bien y que no te ha ocurrido nada des 





ardienteme 
agradable dur 
do desde tu ulti 








nte el largufsimo periodo de tiempo que ha transcurri 





ta, tambign me angustia mucho | 





cesidad de 


dinero. Apenas me queda para comer durante una semana, diez dias a 





lo sumo. El consul, ya te lo he dicho, me ha puesto en una situacién 
muy embarazosa en relacién con los funcion: 








te en el Tibet, Contabar 





udaron generosan ¢ el consul me 









recibiria cordialmente, igual que ellos, que me ofreceria hospitalidad y 


les abonaria el dinero que me habian prestado, agradeciéndoles 






que 
habfan hecho por su compatriota. Pues bien, no ha sido asi. Esta ma 
ana he recibide una carta, amable, desde luego, pero bastante peren: 
toria, pidiéndome que les devuelya lo antes posible las 500 rupias que 
me prestaron, Yo creo que ha debido de sorprenderles la tardanza en 


recibir la devolucién y se han dirigido al cénsul, quien ha debido de 





responderles algo similara lo que me ha escrito a mi, quiza que no me 
conoce y que no responde de mis deudas, El asunto es de lo mas vio: 
lento. 


¢Cusnto me has mandado y cuindo voy a recibirlo? Qué debo 





decidir sobre la cuestion de las cosas que tengo en China, a cuyo valor 





econémico, que asciende a varios miles de délares, se suma el gran es: 
fuerzo que he realizado para obtenerlas? 

Voy a tener que irme de aqui si no deseo exponerme a que me aco- 
sen los acre 
que me 
Quiero pensar que dentro de dos 





res que vi 





cerca de Padong y también para evitar 





en por mi culpa a los misioneros. Pero gcon qué dinero? 





s recibiré una carta tuya y 
ue: me permitira, al menos, pagar algo a cuenta y esperar 








pacientemente hasta que lleguen las cartas q 








espero y deci 
més conveniente para organizar mi regreso, que ya te habia anunciado 
antes de partir para atravesar e| Tibet. [ 


Misién catolica, Padong, 10 de julio de 1924 
Esta mafiana he recibido tu carta, escrita en Paris el 16 de junio. 
Me es imposible 





xpresar lo feliz que me ha hecho, pero puedes ima 
ginarlo, La diltima carta tuya que recibi, en enero de 1923, en Gan: 
zhou, databa de julio de 1922 (¢1 22 de julio, si no me equivoco). ;Asi 
que han pasado casi 











9s aiios justos! Hay que reconoc Jos viajes 





poco corrientes que 





lizado desde esa época, con sus div 











ripecias, han exigido toda mi atencién, y eso ha podido atenuar hasta 









cantidad de 








cierto pu pero asiy todo, 
, ya se ha acabado, ahora sé que teencuentras bien, 


que c indote aasu 
: i 


no son en modo alguno des. 





dos afos... Er 


















ables para quien posee la cay 





exigida para llevarlos a buen término, Me ha alegrado enterarme. Me 
pai 


Quenza; los conoces, y es mu 








es de los asuntos del 





ce absalutamente satisfactorio que te ocu 
» mas cémodo que tener que aden: 








evo. Veo, amigo mio, que en conjunto no tienes 





trarseen ur 
motivos para quejarte demasiado de tu suerte; muchos Ia envidiarian 
Te lo repito: me alegra muchisimo haberme enterado de todo ello, 


Pero ahora deseo saber més. En primer lugar, gdénde vives? {En qué 








condiciones estis instalado? Me habias dicho que tenias que dejar la 
casa de la costa. Lo has hecho? Describeme tu nueva vivienda y haz 
ar, con qué servicio cuentas? Lo que he 





me un plano. En segundo lu 
4 





ado reciente: 





jente 








is 0 que tienen alli fan 10 para poner los pelos de 





El primer punto en el que quiero centrarte por entero y 


de nuevo, pues te he hablado de él en mis cartas anteriores, es: he fina 





lizado mis viajes y v 
[+] En F 


cuenta el cambio, es tan cara como en Paris. El pan vale 4 anas la pieza 


egresar.[ 
vida dista mucho de ser barata; teniendo en 





de-menos de un kilo; al ca 0 equivale aproxim: 





nbio de la rup 





» mis o menos de leche cuesta 1 





tea 1,35 francos. Un 





cos, y aproximadamente un kilo de patatas lo mismo. En estos cilcu 


los cuento la rupia.a 6 francos, que era la dltima cotizacién, Es muy 





bable q ‘is en Bona. Me veo obligada a pagar 8 ru: 








el sistema inglés de la In: 
ipientes q 
de los que los hindies Haman «intocables» porque su con 








dia. Las lete un hombre de 





s estén prohibidas. Hay r 


baja cast: 





to es impuro) vacia y limpia dos veces al dia. Y no pago mas porque 
s de casa, entre la maleza, 


Al 





ha decidi 








ar (ése es el nombre del funcionario en cuestidn) sélo tiene 








y cl mee 
que llevarse un cubo. Si se encargara de otro, serian como minimo 
2 rupias. 

En resumen, no se puede decir de Padong lo que podia escribirte 





Xining o Ganzhou, que se vivia con nada, y per 





de Kum-Bun ne- 








gasto aqui sin duda estaria mejor empleado si «avanzara», es decir, 


caminara hacia el regreso. { 






ensable, por decitlo 








explicado, serd indis : 
odo, que vaya a China a embalar mis colecciones. Tienen 





considerable. [...] 











Otra cuestiénes la del dinero. Tu cartaes un tan 





raga: [...] Acld 





ramela inmediatamente, por favor. 





Encuantoal dinero de Pon 





cherry, 





enviad 
Yo habia dispuesto de una pequefia suma de ese depésito, 


que cobré 





237 rupias al llegar aqui, [..] Antes de irme 





humbi, una hija casa 






da” del agente comercial me regalé varias prendas de vestir a finde que 
no viajara vestidaal estilo del Tiber. Precisamente acababade recibir un 
da de Calcura y lo compartié conmigo. Me quedé 


varios pares de medias, una camisa, unos botines bajos ni 


envio de-una ti 











da y-una chaqueta de punto (lo que en inglés llaman un jumper). Tam: 
bién me prest6 un vestido de seda para cenar en la residencia, en Gang. 
tok, Era un vestido nuevo, hubiera pe 





jo comprarlo, pero no queria 
hacer ese gasto y la joven me dijo que podfa ponérmelo y devolvérselo 





Como comprenderis, le debo un regalo a esa persona que fue tan ama. 
bleconmigo. Loque me dio posee cierto valor. De las 237 rupias queda 
poca cosa, porque he tenido que alimentarme desde que estoy en Pa 


dong. [+] 


Padong, 19 de julio de 1924 
Mas cuestiones pricticas. Te aburro, lo noto, pero sabes que mi 


intencidn es buena y que sdlo intento mejorar mi situ 








poder reducir tus gastos. Seré breve, [..] 
He recibido una carta muy amable del vizconde de Fleurian, 
nuestro ministro en Pekin: me felicita, espera verme en Pekin, etcéte 


ra, y adjunta una carta de recomendacién muy calurosa para el sefior 





Merlin, gobernador de Indochina. El vizconde de Fl 





desde hace mucho tiempo. Coincidimos en la embajada en Londres y 








fue él el que me consiguid del India Office todas las cartas de reco 





mendacién para la India. Entonces era secretario del sefior Cambon, 


Me ha recordado a menudo nuestras antiguas relaciones y las destaca 





en su carta al gobernador de Indochina. [..] 





Ya te describi con detalle mi situacién y mi necesidad urgente de 
dinero. No insisto en ello y, como he prometido ser breve y tengo 


muchisimo 





ajo (estoy escribiendo mi tltimo viaje), termino e1 
vidndote, querido mio, mis deseos mas afectuosos. Pero gcuindo reci 
biré otra carta tuya? 


Se trata le Annie Perry, hija del difunto Da 


A, David-Néel en Gyangts 
febrero de 1973, unos mieses ant 











bia entrado en Lhassa. En 


Perry, M. Peyronn 





76 su testimonio en Kalimpon; 





Himalayan F 








trasado el envio de esta carta para ver si 
0 de mi si 


23 de j 
recibia una tuya, pero no 





jegado nada. No te hac 
upias en el bolsillo. [..] Aqui no tengo, 
el recurso de pasar a terreno tibetano y vivir de li 
i. Hay cosas 
Jigo porque no estoy segura de contar con una discr 
por correo, Deseo marcharme de la India. Trata de compren 

ny eso no le gustaa todo 








tuacién. Sélo me 
como en Gar 
s. Enyia inmediatamente lo que puedas y esc 














que no 








cosas me han salido demasiado b 
ido una carta de Sylvain Lévi, el gran sanscritista y 








el mundo, He recib 


el College de Francia; quiere publicar de inmediato un in: 









bros tibetanos que he conseguido y tam: 
in quiere que dé un curso en la Sorbona. Es fantastico, pero el go- 
bierno no tiene dinero para darsclo a los eruditos. Lo que se obtendra 
.ci6n para ese curso y nada sera lo mismo. Sin em 





de é como sub 





bargo, cuando alguien es conocido en Paris lo es también fuera de alli, 


todas esas cosas improductivas en apariencia se vuelven product 





indirectamente si uno sabe aprovecharlas, Sylvain Lévi me ha ir 








acho, es c6n: 





mado de que su hijo, al que conoci cuando era un muc 
Bombay. De ahora en adelante, escribeme a su casa. El daré cur- 
s cartas, Cuando llegue la respuesta a ésta, probablemente ya no 
ner: Sra. A. David-Néel c/o Sr. 
y, India (Please forward), 








aré en Padong. Asi pues, debe 





Danie! Lévi, French consul, BomI 


Padong, 15 de agosto de 1924 

Hoy hace exactamente tres meses y nueve dias que vivo de la cari 
préstamos. Estas al corriente de mi situaci6n, la carta que me 
no sélo 


dad y 





desde Paris lo muestra claramente, y sin embarg 





eserib 
no me ayudas sino que ni siquiera me escribes. Me preguntaste en tu 





carta las cosas siguientes (copio literalmente): «Debo saber adénde te 
diriges, que me digas cuales son tus necesidades, el lugar adonde tengo 
que enviarte los préximos fondos y cuanto deseas recibirsr 

He respondido a todo eso, pero no ha llegado nada, ni siquiera 
de te diriges.» Me parece que te he expli 
» mis viajes. zAdénde me di 
que a nuestra casa, donde tengo pensado 





una carta, «Debo saber adé 





cado suficientemente que he finaliza 


rijo? Creo haberte dic 





s que me han pedido unos editores nor 





ponerme a escribir los fi 
teamericanos. Lo Gnico y que decidir es el itinerario de regreso, que 
dependeri del dinero de que disponga. 

«Tus necesidades.» Devolver lo que debo: en la actualidad, 1.060 
jas. Habria podido evitar muchos gastos si no hubiese tenido que 
esperar tres meses. O sea, 1,060 rupias atrasadas y, ahora, pasaje y me- 
dios de vida. Se tardan dos dias a caballo mas cuatro dias de tren en 














sAdénde enviar los proximos fondos.» Al Banco de Indochin 
Pondicherry, ya que no puedo marcharme de la India sin haberlos re- 


cibido, 








Sudnto deseas recibir.» Todo lo que puedas mandarme para que 


tno tener que perder el tiempo por el camino. Es evidente que necesito 






bién necesitarfa una suma 
considerable para quedarme en el extranjero. En la India esté todo 
muy caro, mas caro que en Francia; los sacerdotes me prestan los pe- 


una sum: 





considerable para volver, p 


riddicos de Paris y puedo comparar. En Calcuta, la ropa vale cuatro 
veces mas que en Paris. 

Probablemente no podré ira Pekin a embalar mi 
teles cuestan 24 délares por dia. Enviaré a Albert p: 





4 que se ocupe 
de eso. Viajard en tercera clase y se alojaré en 
] 


> quiero darte falsas esperanzas, pero el ministro de Francia en 


pequefio hotel chi 








Pekin ha pedido permiso al gobierno, por iniciativa prop 





, para dar 
me una subvencién utilizando unos fondos que tiene en Pekin. Cree 
que la respuesta sera afirmativa, pero seguro que pasa bastante tiemp 

antes de que llegue. En los ministerios no tiene 











puede alarg 





se varios meses. Sila obtengo, compensaré los sacrificios 





que hayas hecho y ayudars a hacer las devoluciones. Me ha escrito di 
ciéndome que se trata de una subvencién de cierta importancia, diez 
mil francos como minimo, y es posible que me la renueven el aio que 
viene 


Lo que es seguroes que otr 





gran editor de Nueva York, Dutr and 
Company, me ha escrito diciéndome, como Macmillan, que desea ver 
un manuserito de mi-v 





Ahora no hay motivos para que retrases el envio, Se mire como se 
mire, siempre lle 
zar el Tibet 
cristo. fu] 





emos a este punto, porque he c 





nseguido cru 
puedo andar sobre las aguas como Jesu: 





pie, pero 








Dios mio, Mouchy, ges que no vas a demostrar un poco de alegria 


vuelva? ;Y yo que me esperaba una fiesta! N 








ante la idea de q| 





ms que hablarle de eso al muchacho. [..] 


21 de agosto de 1924. Esta mafana he recibido por fin tu carta, f 








chada en Vichy el 20 de julio. ;Q 
lo, Me siente 
cambio, suena un poco como una re 
cencia del Eclesiastés 0 del libro de Job. Mi bu 
ver las cosas tan negras ni pensar 


ué ilusién! Gozas de buena salud y 





no te ha sucedido nada m n, tan dichosa. 





El final de tu carta, e 








migo, no hay que 
rode clase d 





achaques que no se 
tienen y en los dias sombrios que sdlo llegaran si somos lo bastante 


necios como para dejarlos venir. Tui siempre has tenido cierta tenden: 


524— 


ccionar, Por supuesto, yo no puedo 









e los 


ado con: 





asi como treinta 


ta Gautama ha 





de Siddh 


las constataciones que me 





4 
ue me rodea y mi p 





opia vida, Va- 








s, Yo pienso combatirlos enérgica- 





segiin todo parece indi 
que sera pronto, seg P 








| corriente de 





artas que te escribi a Lanzh ¢ te mantenia 
nites de mi vida... Supongo que has hee 


leas, vers mejor lo que tienes 








los hechos impe 
te las envien, Cuand 









me has escrito numerosas cartas?... Durante mi es 





tancia en Lanzhou, no, Después, cuando me marché de alli, re avisé de 





a ese lugar, y a continuacién, en Si 





que no d ribirme m 
dc 


i a menudo manteni al corriente de mis pere 





ones; mi tltima carta salié de Yunnian pocos dias antes deque 
a tibetana, Sabias que estaba lejos de Lanzhou. Ade 
echos importantes» que deben guiarme en 











2. A juzgar por las dos cartas 
mis planes 0, al ane 


tuyas que he recibido desde que sali del ‘Tibet, no te ha sucedido nada 








extraordinario, Estas cartas no parecen indicar ni que te hayas hecho 





mucho mas rico ni lo contrario, sigues trabajando en el Ouenza, goza 


de buena sal nias viviendo en Bona..., tal vez en otra casa, No 





hechos importantes» suscepti 





veo que en todo ex 


bles de modificar mi programa 





basta 





tiempo antes de 






Es una adivinanza, y como tal vez 





ala lega 








que tus cartas de Lanzhou, que han debide 


in -en Pekin, me lleguen, te rogaria que me hicieses en la medida de 






posible un resumen sucinto. Qué me contabas? {De qué me in 





mabas? Estoy impaciente por saberlo, ya que lo consideras impor 


mpo, cuan- 





emburgo te ha gustado... Yo estuve h 





jos. Recuerdo muy bien la ciudad, p pido de cam: 


2. [..]Si,esun 





ais famoso por sus 
falta un impulso de «religiosidad 
ado sobre todo por 





mucho desde aquella época k 





rosas.;Dedéndesacas que hag 
ss viajes que yo hago? El iltimoe : 
que otros no habian conseguido realizar, 
3 ligenci 









medir 











con 





mis gastadas fuerzas con obsticulos ales y mi in 














obsticulos de otro orden. Intentaron detenerme, cerrarme el paso, 


veces, y me dije que no me daria por vencida. Ha: 








signan facilmente; yo no soy de ésas. En el fondo, me daba igual ver 








Lhassa, pero era divertidoir alli de la form: 





viendo por el cami: 


no los paisajes mas maravillosos del mundo. [...] 





idong, 25 de agosto de 1924 


Acabo de recibir tu carta escrita en Vichy el 1 de a; 





nsto, |Qué 
contenta estoy de ver que te animas a-escribirme con mas frecuen: 
ciat [4 


Yate dije que sé! 





iré a Estados Unidos si dispongo de lo necesa 





rio para cubrir los gastos, Estoy estudiando todas las posibles combi 


naciones. Si fuese a pasar el invierno en Bc 
bilidad de ayudarme para que pudiese inst 


hacia la primaver 














afin de dar las cont 





rencias que Sylvain Lévi tiene 





en mente? En tal caso, desea 








Francia-América. Ya sabes la raz6n sin que tenga que explicirt 


Me interesa Norteamérica en pr 





+ lugar por la cuestién mone 





taria, y en segundo lugar porque 


caricter y mis afinidades me 





sda parecer, 











moverme entre los anglosajones que entre los franceses. Entre estos 





tiltimos me siento desarraigada... Después de tod 





tiempo y que mi ascendencia materna no es latina. Todo eso apenas 


cuenta que no he sido criada en Francia, que he vivido all 


tiene importancia. Yo sé que si no se interponen obsticulos materiales 


en mi camino y si no estoy enferma, tendré éxito en Norteamérica 





como habria podido tenerlo en Inglaterra si lo que tuviese que 





no fueran precisamente cosas que 





¢ aprendido y llevado a cabo 





Ya sabes que Sylvain Lévi me ha pedido el catilogo analitico de 


mis libros, ef cual ha de ser presentado oficialmente al ministro y 
blicado en el periddico asiatico. Sin 











8 una tarea facil, ya que hay que incluir un resumen de cada obra, in 
dicar sus origenes, fecha probable, etcétera, Albert me preparari el 
trabajo, clasificard los libros segiin los temas de que traten... Com 





ginaris, no he podido leer toda mi biblioteca al tiempo que viaja 


ba. La he comprado hojeando por encima los libros. Hay manuscritos 





soberbios por los que museos orientalistas pa 
venderlos. En r 


s. No 


uefio hi 








men, publicaré el catélogo por divisic 
do leerlo todo en un afio, 








siquiera en dos. € 










dividido las obras por secciones, la emprenderemos con una 





vez terminada ésta, pasaremos a la siguiente, Sera lento, porque debo 
escribir otras cosas de publicacién in 





ata. [...] 












adable enviar. Por 








resultaba aj 











Ya te hice participe de la peticic res norteamerica 





10s, que deseaban qi 


















tificacién de que el ministro ha aprobado 


itado para mi. La 











Pekin y esti a mi disposicién alls. Le 


sarla en el Banco de Indochina en 





po 


vizconde de Fleurian y a 





Esti bien, zn02... Le debo este éx 


| ministerio de Asuntos Exteriores. Ambos 





Philippe Berthe 





‘Aor Berthelot. [ 











Caleuta, 26 de septiembre de 1924 
)Es ores enviados por una dama norteameri 

evistas. El hijo dew 

il 


2, también voy a introducirme ahi. Me han pedido un ar 








dos articulos breves para sen 





» de ellos tral 





ja en una agencia de prensa de 





a articulos a periddicos, revistas, etcérera. En 





Jativo a las profecias tiberanas sobre el héroe que debe venir 





del «norte», Al parecer, un viajero ruso ha publicado recientemente 





Jedica varias paginas a ese tema y que se ha vendido 








| piblico norte 





muchisimo. Dicen que el tema interesa vivament 





Eser 
El recorte de Le Quotidit 





rsaun articulo que ha cireulado 








en la prensa inglesa y que te u vez una de mis aventuras. En 








ones habian inten 








Dos dias antes del inc 
stra tienda, yo habia disparado con mi revélver 








mento y habiamos escapado con nuestros birtulos, 
















inaba en cabeza y el pe 





ris a cierta distan ssque. De pronto aparecie 





tos jay n largos sables, que iban en 
stos jayanes, ek 7 





reccién-contraria a la nuestra. Uno de ellos me pregunts adénde i 








yo respondi breve y continué a pesar de que el individuo inter ‘ste momento en que debo sembrar para 





si bien no insistié. Crefa que 
via Alt 


pacifica, asi que no sospeché nad 


16 cortarme el pas: 
do ahi. M 


Jo hak 





je que te marchaste de Villa Louise. La 








rt re 














cogié algo de la punta del pafuelo del pequeito y los otros ap. asa y, lo que es mas importan 





la mano sobre el fardo como la cocir realmente 





\quilizarlo. Compr nes 















pero eque podia hacer? Eran siete, ¢! pequeiio estaba cercado. N Os: asco, trastero, un cuarto 
ba o heria a uno de los bandidos, matarian al muchacho y me para el servicio? :Qué Jlo hay esas cinco habitacio 

matarian a mi también. De an el equipaje era peligros ¢s?,,. Tu da », el aseo y arto de la criada ya son tres; si 

tenia algunas piles buenas que no casaban con mis harapos de mend Jescontamos el comedor, s6lo queda una habitaci6n. { 

Bi y que podian hacer que a los bandidos se les ocurriera t 0s Querido, lamentaria muchisimo contrariarte. Has sido excesiva 





para ver si llevabamos al rata si te causara problemas 

















do entre la ropa. No séle » tiene que venir conmigo. He 





pria sido una desgracia que nc amos, pero el 





puedo explicartelo 








despertar sospechas sobre nuestra ider 






ido peor. adquir un compromiso de honor. 
ces se me ocurrié el truco siguiente. Me puse a gritar con desespera con detalle, pero no debe quedarse aqui. Adem ambio actual del 
cién, a invocar a todos los dioses tibetanos: «jOh, gente malvada que franco, no podriamos pagarle lo que se le de ne es ab: 
despoja a una pobre y anciana madre de las dos tinicas rupias que ti solutamente imprescindible para mi trabajo; todos los beneficios que 








> el lama rec jeguirlos si él no estuviese ami 





ne! |Esas rupias las habfa ganado mihi 








para ento con obtener seria imposible c 





los muertos! Qué voy a hacer ahora?... Moritme de hambre, por su ade 





puesto...» Y alzaba los brazos, y me sentaba en las rocas, y me levan « gura. Creo que con las 





taba de nuevo. y no habs podré mantenerlo en casa. Es muy 
de un 


Jria cocinar, temporalmente 





una ciara cinematogrifica para fo rentas 


tografiarme..., pensaba en eso y lo lamentaba. ;Debi de e 





ublime razonable Con é nunca estaremos a n 








Después de todo, he sido ar ordaba aquellos tiempos. En re riado, pues en cualquier 








sumen, los bandidos, conmovidos, devolvieron el dinero y le pi » que necesitamos. Te lo ruego, no vuelvas a plantear esta cuestidn, que 





10 se puede resolver de otra manera sin trastocar todos mis planes, pri 


a Albert que los bendijese, cosa que él hizo con dignidad, y a m 








recitara unas plegarias por ellos. varme de mi 





modo de establecer al 





Y nos fuimos, yo lentamente, tambaleindome, como «destrozada igarme a retrasar la vuelta para pensar en € 


0 en China o¢ 





por Ia emocidns; luego, cuando estuvimos fuera del aleance de su v Uc seria excesivamente oneroso, 









ta, echamos a correr. «Oh, Reverenda —dijo el muchacho—, godme Hace doce afios que recor desiertos juntos y ambos hemos 
se le ha podido ocurrir eso? Seguro que esta noche no vuelven a bus sto varias veces la muerte de cerea; aparte de cualquier otra cuestion, 
carnos, estin convencidos de que sélo tenemos estas dos rupias. isin venue separ Je este muchacho al que trato como si 





» a alguien ami lado 
\ 


vertido en una momia. Sigo 





mala reputacién, dond 





Sucedié en el pais de los popa, de s tibe sese mi hijo. Sigo sien 





tanos no se aventuran a entrar. Seguimos caminando ram n bicicleta, hacer excursiones, escalar... No creas qu 





Atinot 


da Ja noche, Hacia las doce, nos acostamos sobre ¢ < 














por una fina lluvia que eaia incesantemente. Sin fuego, sir otr nda mvuy-<sctiv 





ver ayuno de veinticuatro horas teres de que ya le he hablado a 


or Argelia. A él, eso le pa 





Ave ris anos ala cabeza cuai 





ces me pregunto si lo 














Calcuta, 13 de octubre de 1924 


Todo acaba por llegar... hasta las cartas de Lanzhou. Las dos tuya: 





me han Iegado en us 








sbultado paquete con mas a, ya 





del pequeiio quede rest 








También he recibido esta mafiana tu carta del 15 d momento, él me necesita y yo lo necesito atin 





mbre. Real 





mente eres muy bueno y un gran am 














Calcuta, 21 de octubre de 1924 


Anoche recibé tu carta del 26 de septiembre. Ves las 








soluta claridad cuando escribes: «Esta carta no va a cau 


mas que 
disgustos.» No te has equivocado. ¥ esos disgustos resultan tan 


irritante 





mis 
Por ser gratuitos, en absoluto inevitables y fruto de unos 








motivos de los que no me haces participe. Sea como se 





rriblemente desilusionada. Poco sospech 





ba yo que el desenlace de 
mis viajes fuera a ser éste 


Habja aceptado con gran valor la nueva sit 








nos habia impuesto, como a muchos otros, nc 





jo olvidemos, Renun: 








ciaba al descanso al que aspiro, me ponia a Fre 
cursos suplementarios, y parecia que las circunstancias se mostraban 
favorables. Nada mas salir del Tibet, el gobierno me 


subvencién bastante elevada, unos editores 








¢ pedian m 
tos para leerlos.,. ¢Qué me hacia falta?... Simple 





y el entorno indispensable para trabajar... Pero, ay, resulta que 


tu casa es demasiado pequetia, que no ves la manera de meter alli mis 





libros y mis cosas, que no puedo conservar al ayudante tibetano sin el 





cual me resulta imposible desenvolvern los 





libros y ma 
nuseritos que tengo que recorrer. Y hay mas: no ves claro que mi re 





reso sea deseable. Eso ya me lo ha 
du 
dl 


en la que me decias: «Si vuelves 





escrito en 1922, en una fra 


bitativa: «.. Y ese regreso, seria deseable?,..», empleando un f 












ismo estilo que en una carta de hace tiempo, recibi 





ja en Benarés, 


ndris que integrarte en el reba 





jio”...» Ahora escribes: «Hemos estado separados muc 





» tiempo, ges 
posible recuperar la intimidad?», y también: «'Te resultaria dificil des 





empefiar de nuevo el papel de pequefia burguesa, atendiendo la casa y 





los mil y un quebraderos de cabeza que ésta causa», y finalmente: «Lo 


mejor seria que, si dispones de recursos para hacerlo, empre: 





dieras de 
inmediato esa gira por Norteamérica...» 

No soy tonta, amigo mio, y comprendo, Comprendo que mi pre- 
sencia en Bona no es deseada. [ 

No creas que tu carta cambiara mis sentimientos de profunda gra 
titud por laayuda que me has prestado durante mis viajes. Me parece 
y note ofendas por mi franqueza, que estis un poc 








ego, o més bien 
mucho, y nada inspirado al rechazar la alegria y el sol que iba a entrar 
en ti existencia, que me describes como bastante apagada y triste. Yo 
creia que mi gran vitalidad, todo este bagaje de aventura que aportaba 
los libros que publicaria, el movimiento que habria a mi alrededor t 
darfan una inyecci6n que el <pequ 
insisto en llamarlo desde el dia en que se presenté ante m 
colegio, con tun traje de calicé blanco y un sombrero de pa 
hacia atris, como una aureola alrededor de su rostro, aténito pero d 











je juventud. Yo c como 





al salir del 





—530— 


cidido, te divertiria con sus historias, que lo convertirias en un com: 





jero de paseos y comprenderias la inmensa ventaja, para unas per 
e tener al lado a un hijo adoptivo que, segin 


a sus aptitudes, seria 


sonas de nuestra edad, 





todos los indicios, pues ha demostrado de s 






aria caer, en los dit z, en manos de cria: 





servicial y les ¢ 
d no le ocurrié a mi pobr 





dc nadre, 





Pero cada cual, queridisimo amigo, ve las cosas desde u 
nt 








sctiva d 








> es prudente juzga 





raz6n y quién se 





voca, pues la felicidad depende casi exclusivamente de los senti- 





ientos de cada cual, Lo que a.uno le gusta horroriza a su vecino, 
No tr 


luego que no. 


de ir en contra de «tu voluntad», como dices. Desde 






ado carifio para que se me ocurra hacer 





» yo también soy muy cabezow 
que he trazado, que es ofrecerte un hogar agradable el dia que te plaz- 
de él. Te lo debo por la bondad con la 
do, pero no es el sentido del deber el que me guia. A 





una cosa asi no renuncio al plan 








al menos dispon 





¢ has v 








mi, por mi parte, me haria muy dichosa volver contigo. Simplemente 
volver, sin condiciones, sin decirte: «Tendras que hacer esto y no ha 


well 





Lo malo es que carezco de los fondos necesarios para ofrecerte ese 
home de inmediato, Sin duda alguna habriamos podido, si hubiese en: 
trado en tus planes, formarlo juntos maiana mismo, pero no hable 
mos mis del asunto, De momento, tt ests ocupado con tus asuntos y 
sélo te pido que continties prestindome el apoyo material que me 
prometiste en una de tus dltimas cartas, a fin de darme tiempo de es- 


arar la mercancia para servirsela a los que me la piden. Y, 





cribir y p 





deeste modo, en la época en que el arrendamiento de la diminuta villa 


finalice y quiz ti te retires, confio en estar en condiciones de ofrecer 


te una vivienda apre 0. Com 





jada para ti, en la que puedas vivir a 





prendo, sin que tengas que insistir en el asunto, que seré una carga de 


masiado pesada para ti el dia que te retires. Parece ser que no resulta 





muy facil empezar a ganarse la vida cuando se tiene mi edad, pero yo 





‘o deun par dea 





no soy «cualquiera» y creo firmemente que dent os 





podremos sumar nuestros ingresos y ya no te costa 





é un céntimo, 
Sin embargo, queda pendiente un asunto de suma importancia: el 

de mis numerosos y valiosos bultos. No puedo llevarlos conmigo, 

vaya.a Norteamérica 0 a otro sitio, Y gdénde podria dejarlos2... Ya es 

ina. No tengo una casa pt 

haber tenido una, donde hubiese podido trabajar rod. 





hora de que los pia. Deb 





que de ¢ 





ada de todos 





is documen Se trata de un asunto muy serio que no sé cémo 








También tenia intencién de hacer que Albert copiara—de nuevo 








ritos tibet 





os especialmente bellos, Las copias 








me servirfan para mi trabajo y podria vender los or 







teamérica, algunos n 


bros por 





me provisionalmente en algun sitio. |...) 


Me ha pasado por la cabez blecerme en el sur de 





Francia, cerca de Niza, pe 





ira Estados Uni 





>, si después t 


dos, gquién se quedard a cargo de mis colecciones? 





Ya he pedido que me manden a Colombe los bultos que tengo er 





Shanghai; va'a costarme caro transportarlos d 











te, Como es natural, pensabs envidrtelos. ;Qué lio! ;Cémo voy a salir 


de él?, 


De lo que tienes, por ¢ 








fias. Podrian enviarse, siempre y cuando antes de remitir las peliculas 


(los negativos) encargues que hagan una copia en papel de 





guardes ti esas foros, de forma que, si los negativos s 
siempre quedaria el recurso de fotografiar las copias. { 


Todos mis planes se han visto alterados. Me enf ana situ 





cién muy sencilla, pero dificil de aclara ndes gastos. En fin 








trataré de superarla,.., he superado otras dificultades. [..] Querido, no 


te enfades, 1.08 9.000 francos de los que hablas, insinuando que podria 





considerarme en paz.con-el muchacho dindoselos, supe 









tualidad apenas 1.300 rupias. Divide esa suma entre 11 afios de servi 





cio y te dara un salario de aproximadamente 10 rupias al mes: Uno no 


arriesga la vida por ese prec 














coloca en una situacién que le impida regresar a su pais por una suma 








inferior a la que gana el pocero por vaciar un recipi 
dia, Ti eres un hombre de honor y, digas lo que digas y pienses lo qu: 


pienses ahora, no tardarias en despreciarme si rompiera una promesa 





formal y-dejara en la miseria al colaborador fiel que me ha permitido 


realizat con éxito mis viajes y, en conciencia, tiene derecho a compar 





tir, en su justa medida, los beneficios que éstos pueden reportarme 





No intento abogar por el muchacho. La cuesti6n esta definitiva 


mente zanjada, No yolveré a molestarte con ella. Trataré he 








mente de a la deuda que he contraido, por muc 





cueste. Sé que me apreciards por hacerlo. 


Mis mis afectuosos deseas, querido, hoy y mafana igual que ayer 





Soplan malos vientos. Ignoro qué es I 





se calmarin y volver a brillar el sol. Nos reunirem 








abrazaremos coma dos viejos y fieles amigos 





30 de octubre de 1924. Querido, el banco me ha inf 


Hegada de tu iltimo envio. Mil veces gracias 















iédicos. Camo se imprit gl 





mucho en los neni 





lenguas de la India, slo te mando un articulo. 


Espero que én que ha surgido entre nosotros 





a diferencia de opil 








iar mas las cartas. Ahora que debo reanndar la lucha 





tus cartas 





.osa que habia perdido la costumbre de hace 





me proporcior consuclo y el placer que siempre 


acompafia a la certeza de tener en alguna parte a un amigo fiel. 





Calcuta, 18 de noviembre de 1924 
Hace 


carta cuyo punto p: 


he tenido noticias ruyas, salvo una cortisima 





ipal era que no tienes ningti 





trato que pue 


mente perverso! Si n 








dase 10 tienes ninguna foto, pue- 





0 pasaporte y mandarmela. 





des perfectamente ir a que te hagan una t 
Mi buen amigo, arré 





‘elas para enviarme tu imagen, sea pequ 
© grande. Puesto que parece que no quieres saber nada de mi por el 


0, me consolaré mirando tu efigie en espera de tiempos me 





Te adjunto una foto mia; confio en que te complazca y en que la 





por 


Parece que mis asuntos toman un buen giro. [.] 





18 de noviembre de 1924 (noche) 

Acabo de recibir hace un momento una carta del ministro de 
dice: «Hemos redactado (sic) unas car 
embajada en Washington, al gobierno 
cin en Pekin» (esta cltima es para el 


Asuntos Exteriores. En ella se 





tas recomendindola a nu 





ral de Indochina y a 





nuevo embajador; el que me conoce, el vizconde de Fleurian, ha sido 
nombrado embajador en Londres) 
También se dice que le han escrito sobre mi aun tal sefor Chinard 


3 Baltimore; probablemente recibiré algunas aclaraciGn al respecto 


Po: 





4 parte, me hablan de ir a dar unas conferencias a la Univer 


s de la India. Veré 





sidad de Poona, que es una de las mas impc 


qué puede resultar de eso, 


Caleuta, 27 de noviembre de 1924 
Esta carta, que te legard hacia Afio Nuevo, te llevaré mis deseos 


mis afectuosos y el pesar que siento por no poder expresirtelos de 








viva voz, como me habria gustado, ¢Me permites que conffe en que 
el préximo Afio Nuevo sea més alegre para mi y en que lo pasemos 
juntos? 

Me han hecho una oferta 


poco. A fin de ayudarme a p 


que sin duda alguna te sorprenderi un 





roseguir mis estudios y mis investigacio: 






nes, el gobernador de Indochina estaria dispuesto a pr rme 

















gratis un terreno de varias he 





s,en el lugar de Indochina que yo 


alli una casa que me sirva de apeadero 





escoja, para que me constn 
en Oriente. 
A algunas personas les toca en la loteria un barco de vapor 0 








elefante!.., A mi esté «punto de tocarme una propiedad en Extremo 
Oriente. Bien, después de haber bromeado, conviene considerar la 
cosa en serio. f.] 

Puedo hacer que se alargue hasta el otoiio la cuestién del terreno y 
ver, de aqui alli, cémo van 
pero mientras tanto el sefior M 





nis asuntos. Parece una actitud prudente, 









| gobernador actual, que se inte 
Lon 
dres y, hace poco, por el presidente del consejo, puede ser nombrado 
(J 

Dejemos este tema. Querido, junto a esta carta encontraris, a gui 





jador 





resa por miy a quien he sido recomendada por el emb: 





en otro sitio y entonces.., mi suerte se esfum 





sade humilde regalo de Afio Nuevo, una fotografia en la que aparezco 





sentada, en Lhassa, ante el palacio del dalai-lama. Llev. 





cara emba. 


durnada de laca, seguin la costumbre de las mujeres tibetanas cuando 





Caleuta, 18 de diciembre de 1924 
He estado muy ocupada en los tiltimos tiempos y no tengo nada 





realmente nuevo que contarte, Estoy reuniendo una coleccién de ar 
ticulos que estén a punto para ser vendidos en cuanto se presente la 
ocasién. Por fin lle 





el dinero. He recibido el primer pago norteame- 





ricano; no.es mucho, se trata s6lo de un anticipo para demostrarme 
que desean mis articulos. He entregado dos y me han abonado el 
equivalente, al cambio actual, de 420 francos mas o menos; el resto me 
lo pagaran cuando se publiquen dichos articulos. Otro articulo, muy 


corto, aparecera a fines de este mes en un pe 





dico de Calcuta y co: 








€ por él el equivalente de unos 100 francos, Espero mis noticias 
de Norteamérica. [,..] 


Benarés, 8 de enero de 1925 
.| He conocido a la sefiora De Lartigue en Omishan, 








nde esta: 





ba pasando una temporada al mismo tiempo que yo en casa de la mu 
jer del consul de Francia, la sefiora Baudez. Hace unos dos meses me 





habia escrito diciéndome que su marido iba a ver al editor Crés, con 





quien le unen estrechos vinculos, para hablar sobre mi 
Mis viajes y estancias en el Tibet formarén, calculo yo, tres volts 


menes totulmente independientes uno de otro. Mi 













sera el tema de uno d ataré el viaje anterior, cuando 
parti de Kum-Bum de divinidad 


nada) con mis espléndidas vestiduras de satén amarillo, y sera la anti 









en otro f 





» khando 





‘una espe ncar 

















jo como mendiga. Las regiones recorri 


y no habri repeticiones. En el tercer libro ha 





en la caverna, etcéte: 





a mate ra muchos voldm 





rte de mis aventuras tengo 


d 





enciones del gobernador de Indochina, que 


se mmestra dispuesto a regalarme un terreno. ;Debo aceptar su ofreci: 


nto?... Eso me o a indicar el emplaza 









Si estuviera sola, no lo dudaria, pero a pesar de mi amor por 
do, aunque t 


interés en ello; Por mi parte, creo que todas las objeciones que has 





On no pareces tener mucho 








puesto desaparecerian el dia que ganase lo suficiente pa 
je nuevo aestar solo y a ser 


no tener que 





pedirte nada. Que te hayas acostumbrad 





entenderlo, Lo encuentro 
ado 





el amo y sefior de tu casa, me resulta fic 





muy natural, Sin embargo, me parece que el plan que yo habia id 


de tener dos pabellones en un mismo jardin, nos habriz dejado a am- 





bos libertad total para no romper nuestros habitos en relacién con la 
hora de levantarse y acostarse, el estudio o la musica, permitiéndonos 


ria sido posible en 





vez estar juntos cuando lo desedramos. Eso ha 





algun lugar de la costa Azu 


Benarés, 26 de enero de 1925 





Ante todo, mi querido y gran amigo, recibe mis mis afectuosas fe 
licitaciones; espero que lleguen a tiempo para tu cumpleaiios, que esa 
fines de febrero. 


Te agradezco enormemente que me hayas enviado esta lista de fo 





tografias. Ei mero hecho de recordar el tema de las fotografias que 


puedo utilizar me ayudar mucho. Pero es absolutamente imprescin 
dible 


paquetes expedidos desde Japén. Voy a darte detalles que te refresca 





los que te mandé en los 





acontrar los negativos que tienes. So 





ran la memoria. ( 


2Cémo debo afrontar el futuro? Mis cosas no pueden conti 








nuar mucho mas tiempo en China; acabarian por perderse o detetio: 





rarse. Transportar ese tipo de paquetes es muy caro y, ademas, no sé 
muy bien qué destino definitivo darles. Ti sabes que mi coraz6n esta 
nnata. Al ver las tres forografias 
ola 
as al pie de wi ida, 
cerca del lago Azul, me 





en Oriente; amo Asia, es una pasin 








a de ese dia, me ha:inv 


arrugad se encuentran en tu ca 





mis dos tiendas planta 





nostalgia. C 








tun soplo de aire de las soledades de alld arri 





ido, como. 
enta), me hubie~ 





ha envuelto stibitamente... Sin emb: ento un 








enorme deseo de verte (quiz td no te das bastante c 











ra gustado volver contigo. Gon la sensatez prictica de la que estoy 
dotada, pensaba que sin duda podriamos llegar a un acuerdo que nos 
satisficiera a ambos, [ 

Acabo de leer atentamente la lista de las fotos. Cuando 


tiempo, querido, tendris que seg} 








air buscando. Tienes que tener —a 
no ser que estén en China, cosa que dudo— una coleccion de fotos 
(no de negativos) del tamafio de las del seftor Hsu (postal), en las que 
aparece Shigatse, en el Tibet, y muchas mas vistas del Tibet. Es impor. 
tante encontrar también las peliculas. Ha 





Ami primer viaje al Tibet y son interesantes, como, p 


de Tashilunpo, yo en un grupo con la madre del tashi-lama, etcétera 





snpeparngpettiosistonyottks UenrencisGisibeane;comlabclendl 
hombro y el bastdn de per 
Cuanto ms releo la lista, mas cuenta me doy de que esta incom 


ino en lan 





pleta. Recibiste las fotos de mi viaje invernal al Tibet desde Jakyendo, 





de los campos nevados, etcétera. No las mencionas, Los negativos d 





ben de estar en Pekin, Ya ves lo urgente que es reunir mis bultos y 
aclarar las cosas. [..] 


Bombay, 12 de febrero de 1925 


que va a pasar por aqui el director del museo Gu 





¢ Afganistan y embarcard rumbo a Francia 





para dar 
le esta carta y que te la envie desde Marsella. Se trata de una medida 
precautor 


pues algunas de las cartas que escribi al volver del Tibet 





jamas han sido recibidas por sus destinatarios. 





Quiero hablarte de Albert... El muchacho no debe regresar a su 





pais. Podria sucederle algo malo cuando se publiquen mis libros y se 
conozea el tipo de ayuda que meh 
pefiado. (..] 


Mientras Albert permanezca a mi sombra y se s 





prestado y el papel que ha desem 









me ha servido como criado, est 








anq' 





atrevido a castigarlo porque me han visto detris de él, dis 
yarlo, 

[...] Ahora van a aparecer libros y articulos. En ellos se hablaré de 
Albert, de todos los trucos divertidos que ha utiliz 
ha oficiado como lama, q 





Se sabri que 





a engahiado a jefes tibetanos, que ha con 
s y, en resumen, que ha 
mi viaje: Y aparecerin también articulos describiendo la sit 





tado mil y una ment tizado el éxito de 
ci6n po 


laterra en el Ti 











litiea en la frontera chino-tibetana, la actuacién de In 
bet, que hace que se prohiba a los ex 
que hace quince 





ros el acceso a 








los y muchas cosas mas 





fios estaban abiertos para 
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graves. Recortar todo eso de mis relatos seria omitir lo més interesan: 





te, los lectores no comprenderian el «porqué> de mis extrafios itinera- 








rios y se qued: n saber nada de los aspectos mas pintorescos de 








mis aventuras. 





Como facil 





supondras, algunas personas no estarin precisa 
jones y verdn con muy malos ojos.al 








con mis reve 
me sobre el terreno. 





que me ha ayudado air a docum 
En un caso asi, no hay mas que dejar que actie el fanatismo de los 
7 


imbéciles... El resultado esta claro. El desdichado se convierte en un 





paria, si se le deja con vida. 
Pasemos a otra cosa. Tengo que instalarme, ya te lo he dicho, 


4Crees que podria organizari vir en Francia con menos dine 






ro que en Indochina? No , sino de un lugar bien en los 





ona del lago de Ginebra, o bien entre Niza y la frontera 





mna. Un sitio de altitud un poco elevada, me sienta mucho mejor. 
{Podeis 
Si tuviera los medios, no vacilaria en ir a Indochina. No esti muy 





contrar una casa de alquiler mientras decido alguna cosa?. 





lejos y,a los ojos de los editores y del piblico, m ezca 
en Asi 


Sin embargo, como soy una carga pesad 





entras perm 





nis viajes no habran terminado, seguiré siendo una novedad. 





para ti, no quiero decidir 





nada sin saber tu opinidn. Espero tu consejo. 


Bombay, :? febrero de 1925 


| Te sorprenderd y sin duda alguna te alegrara saber que la Re 





ue de Pa 
que deseaba publicar mis «recuer 


que evidentemente conoces, me telegrafié para decirme 








s tibetanos», Puesto que e 





as per 
star un centenar de francos en un tele 





nas han considerado wtil 





ente, deben de 





ponerse en contacto conmigo mis rij 













conceder valor a mi obra. 
Seg: 


icano D. App! 


Ja noticia: acabo de encontrar aqui una carta del editor nor 
tea on and Company, cuya traduccién es la si 


guiente; «Las resefias relativas a su extraordinaria visit: 








a Lhassa que 


aparecieron en los periddicos despertaron nuestro interés, ;Tiene Us 





an manuscrito? Estamos deseosos de leer su historia, si puede en 
viérnosla para ser publicada en forma de libro. 
averiguar si estaba en Eurc 








la Indi 





te oimos de de modo que nos dirigimos al c6n- 
sul de Francia para localizarla. 


=Creemos que, si lo escribe, el libro en el que cucnte sus viajes 





s ventas considerables.» 





En resumen, tengo ante mi cuatro propuestas, incluso cinco. [...] 
Yate n si puedo 


dispon 





> he dicho, querido, mi 
nquilida 


asuntos irin muy 
con la seguridad mat 





de un ao d | asegu- 














rada, en 





lugar donde pueda trabajar sin tener que ocuparme de 
nada mas, estar al aire libre y sin vecindario ruidoso. [..] 
Hace 





ap 





as unas horas que he Ilegado aqui y un periddico local 
ya me ha preguntado si podré recibir a su enviado dentro de una hora. 
Gozo de una celebridad a la que renunciaria gustosa. Pero, bueno. 
puesto que m 

tunidades, 





e veo obligada a ganar dinero, debo aprovechar las opor- 





Bombay, 19 de febrero de 1925 


Quieres tomar nota, antes d d 


ida, de que en lo sucesivo mi di 





Feccién es el consulado de Francia en Colombo (Ceilin)? 


Me iré de Bombay ¢l domingo que viene, dia 22. Pen 
charme el sibado, pero Rabindranath Tagore, el pocta, llegé aqui ayer 
de regreso de Sudamérica. Dan una especie de recepcién en su honor 
en casa del millonario parsi donde se aloja y he sido invitada. 

Ademés, veré 
Nolo¢c 
gunos 





aba mar 








R. Tagore maftana por la mafiana en la intimidad. 
070 perso 
iembros de su familia, sus hermanos, una de s 





mente, pero tiempo atris me relacioné con al: 





hermanas y 





de sus sobrinas. Es posible que, en el transcurso de nuestra con 








versacién, obtenga algui 
Asisti aun gi 


informacién que pueda interesarme 





n almuerzo; digo jor la cantidad y Ia cali 


dad de las vituallas. Estaban el enca 





ado de negocios en Afganistan, 
seftor Chausset, y su mujer, el sefior Hakin, 





lirector del museo Gui 
met, el agregado comercial en el consulado de Italia, el cénsul de 
Francia (era él quien invitaba), Albert y yo. 

El sefor Hakin embarcé al dia siguiente rumbo a Francia y los 
Chausset han regresado a Kabul. 

Debo preparar un articulo para L'lllustration. El seior Hakin 
quiere exponer en el museo Guimet el 








oratorio privado» de un lama 
lo, Sylvain Lévi le ha escrito a 
.-dile que me perdone si no le 
escribo ahora, estoy trabajando para ella, que es mucho mejor... Debe 


tibetano, y yo me encargaria de insta 





su hijo, quien me ha ens! 








tener un regreso triunfal...» Desde el punto de vista «negocios», todos 





me dicen: «Tiene que ir a Paris, sino el p 





rximo invierno, al menos en 
primavera. Todo éxito tiene su punto de partida en Parfs; cuando alli 
la hayan agasajado, los norteamericar n con entusiasmo y 
sera mucho mas lucrativo para usted que si llega sin esa consagracién 








parisiense...» Parece bastante exacto. 





Podrin arreglarse las cosas para 
que sea asi... Eso es lo que falta por ver. (...] 
Adjunto un recorte de periédico con mi retrato. 
Yano te cuento nada més, querido, te mandé una lan 
sultaria de 
ria ent 





cartacon el 
odo punto 
a ensegui 


tiltimo correo. Tengo un poco de fiebre: Me 
imposible vivir mucho tiempo en una c 











rar un rincén donde todavia se pueda circular 
in tener que se 


setos 0 campos, y sobre todo que sea silen 





da, Tendré que encon 
como a uno se le antoje, 





i carreteras trazadas entre 








Anuradbapura, 27 de febrero de 1925 

Ya estoy en Ceilin y mafiana llegaré a Colombo. Estoy bastante 
derrengada. En la India, las distancias son enormes. Acabo de pasar 
s en el tren, el calor empieza a ser intenso.... NO 











cuatro diasy tres noc! 





rgamente con los franceses con los que estuve en 


es muy relajante, [ 
He charlado la 
Bombay: el cénsul, e! director del museo Guimet, etcétera. Insisten 
mucho en que regrese a Francia. Lo cierto es que hay muchas razones 
que abogan por el regreso. [..] 
El cénsuil cree que los ingleses sospechan que soy un agente de 





nuestro gobierno. |...] Mientras esté en territorio inglés, no puedo 
describir con entera libertad los detalles mas interesantes de mis via- 
jes: En resumen, bien mirado, creo que desde el punto de vista easun 
tos comerciales» haria bien en volver a Francia en un plazo breve. [..] 
Creo haberte dicho que Rabindranath Tagore, que se ha hecho 
muy famoso desde que le otorgaron el premio Nobel, ha escritoa unas 
personas que se ocupan en Argentina de sus publicaciones para que se 
ocupen también de colocar mis articulos. En la conversacién que man: 
tuvimos, encontré al «poeta» muy <hombre de negocios». [..} 
incluso ha 





Herriot se muestra en muy buena disposicién hacia m 
India que hablan de mi 





hecho enviar unos articulos de periddicos de 


4 diversas embajadas, entre ellas lade Nueva York. Creo que hay que 





aprovechar estas circunstancias. En los circulos oficiales se da por su 
puesto que iré a Norteamérica; por eso debo reservar los 1.500 délares 
chinos que se me han concedido con este objeto. 

2 de marzo de 1925, Querido, estoy en casa de la madre de Dhar 
mapala, en Colombo. Hace mucho calor y mucha humedad. No veo 
la posibilidad de quedarme aquf. Mis pulmones estan acostumbrados 








biente. Esta humedad caliente me asfixia. Si consigo que me 








presten el dinero necesario, partiré de inmediato. Voy a entregarle esta 
carta al agente de transportes para que te llegue por via frances 





Colombo, 21 de marzo de 1925 
Me entristecié enterarme de que habias estado enfermo, pero tu 
carta me indica que estis restableciéndote. Ahora ya debes de haberte 
recuperado del todo. Esas gripes 0 lo que sean son enfermedades muy 
nalas; la que yo contraje en Lhassa me dejé destrozada varios 
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de en Oriente demuestra, mi 
ode ve 


El consejo que me das de que me qu 





buen amigo, que no sientes e. No creas que te 





ingin d 
o. Tienes miedo, lo noto, 







guardo rencor por ¢ que con mi activi 






dad perturbe la vida tranquila que te has montado 
comprensible. Mi buen Mouchy, te aseguro qu 
nunciaria a hacer planes y a moverme. No me gusta, pero no estc 


lesde que parti. Es 





por mi fuese 








condiciones de evitarlo, 





Me resulta imposible quedarme en ¢ 
jas. Me di 
Oriente se reduce para 





informado y la vida esta demasiado 







odas partes. 





a Indochina.o China. En | 






costa, la vid 





esti: muy cara. Podria ret ado del interior, pero 





desde allf me resultari 





aposible cartearme con editores y obtener 


ingresos. Ti no podrias continuar proporcionindome indefinida 


mente una renta cuyo montante, debido a la depreciacién cada vez 





mayor del franco, irfa aumentando sin cesar. Me queda la posibilidad 





je comprar un trozo de tierra muy lejos, en territorio chino habitado 





or tibetanos, establecerme alli como «lamas, asignarle a Albert la 





del culti 





funcién de intendente y vivir como viven los lamas, es de 
vo de su tierra, de su ganado, prestando un poco de dinero a un interés 
elevado y comerciando; a eso se aftaden los beneficios que se obtienen 





de artes clericales diversas. Nada me impediria hacerlo y, debo confe 





sarlo, si hubiese estado sola, habria escogido esta opcidn, pues esa 





ne gusta cien veces mas que la de Occidente. Pero no he querido re 
nunciar a volver a verte y, si puedo, serte titi. [ 

Bien, éste es mi plan; lo apruebes 0 no, espero que me ayudes a ll 
varlo a cabo, porque, por poco adecuado que sea para alguien como 
ti, se adapta a la pe 
vaje, quetido, métete eso en la cabeza, Toda la civilizacién occidental 





feccién a una persona de mi cardcter. Soy una sal 


me asquea. S6lo me gustan mi tienda, mis caballos y el desierto. 
Q | 


0 comprar una parcela en las mo 
donde encuentre facilmente viveres. Alli construiré una caba 





H 
as, cerca de ur 





piedra o de madera, segtin la regién, de 10 X 10 metros. Sélo necesit 





las paredes y un buen techo. 
Aytidame a levantarla lo més ripidamente posible. Ti te relacio. 
nas con gente que podra informarte sobre los precios de los terrenos, 
[...J En cuant 
Niza, esta 


la situacién, la «carretera de los Alpess, arriba de 





bastante bien; hay un servicio de vehiculos del P.L.M. 








que Ja recorre. O bien otro lugar en el Esterel, un poco alto, donde 





hubiera bosques y quizd tuviese vistas al mar, El terreno no 
del tamafio de un pafiuelo; me interesa mis eso que la vivienda, Tiene 
ue haber 


be ser 











irboles..., un bosquecillo. En fin, 





nto mas grande sea el 





terreno, mejor que mejor, pero mis recursos son muy escasos. He re 





unido aproximadamente 10. edo uti 





francos para mi home (1 


—540— 





tra cosa, ya que debo mostrar fotografias de lo que 















construya). Qué puedo hacer con esa suma? [...] 
Lo que ya veo es que el precio de los s no se parece en 
nada al de antes de la guerra y que mis «amigos» del Mercure me har 














nzosa. ;Cuanto han pagado 


io de los tibetanos»?... La leccion que he apren: 





por «El chivo expiat 


¢ el terreno acerca de ese 















>zc0. SUP 









por un articu pabria estado encantada, y resulta 





que al parece francos por tres articulos me estén 


A bordo del Min, en la perpendicular de Bizerta 
29 de abril de 1925 





Ricter sok 


Tropez, propictario de 





El comandante es un valiente «Marius» de Saint 
viitedos al tiempo que capitin de navios dedi 
cados a la navegacién de altura. Tengo un gran camarote en la cubier 






: 10 hay ningiin lujo, ni médico ni 





‘0, como es natural, a bor 
a, pero, como es natur rd 


nada 





odo eso. En cambio, soy libre de ir a donde 





ann te como fuera de é pedir mas o menos 
jera, tanto por el puente como fuera de pedir mas o men 


Jo que desee al cocinero. Desgraciadamente, he vuelto a caer enferma; 








faciales muy dol 
i 


sas. Me doy mis cuenta que nunca de que necesito descansar y respi 











abajar desde que parti de Co: 





Pese a estas dolencias, he podido 






lombo. He producido un centenar de paginas, de las cuales unas 


ta y cinco constitu o menos la mitad de lo que debo € 








gar a la Revue de Paris. De momento, no son esbozos lo que me 






an, sino el texto definitivo. Es urgente que me instale y me pongaa 
Este carguero me lleva a Valencia, donde me dejari —si no se 
produce ningiin accidente—el sibado 1 de mayo. 


Valencia, Espaiia, 4 de mayo de 1925 





abas para permitir que desem 








mi equip: voy ac 1 el mismo barco hasta El 






Europa antes incluso de haber 





. Estoy treme 


ides que no me hacia ninguna 





© los pies en ella, aunque la ver: 











lar mis asuntos a fin de ob 





ilusi6n al respecto. Deseaba verte y arreg 
ner los recursos indispensables 
primero de esos deseos.n 









 desgracia, coincidir con el tuyo. 








Tal vez me equivoque; asi lo espero. Resulta dificil entenderse a di 
tancia. Estaré en E] Havre el 10 o el 11 de mayo. Podrias enviarme alli 
un telegrama.a los Servicios de Transporte Maritimos 





ara decirme 





cémo estas: [..] 


Marsella, 7 de febrero de 1926 
He finalizado la segunda serie de conferencias, que ha durado tres 
semanas. Exito total en todas partes. En Niza, la sala del casino muni 





cipal —un teatro enorme— estaba-a rebosar. También 
gente en Marsella, en el Théatre du Gymnase. Desgraciadamente, los 


gastos de hotel son excesivos y se llevan una buena parte de las gana 





cias. Descontados todos los gastos, me han quedado 6,000 francos de 
b Nor 


teamérica. Una revista va a publicar tres articulos, quiz cuatro (aun 


eficios en tres semanas. Han Ilegado buenisimas noticias 





que s6lo tres estin vendidos en firme), extraidos del manuscrito que le 
entregué ami editor. No tengo que hacer nada, no hace falta que escri 


ba ni una linea, y me pagaran 375 délares, 0 500 si sacan un cuarto at 





ticulo. Otra buena cantidad al cambio actual del délar. Se estan perfi 
lando otros negocios. 


Albert ha obtenido un enorme éxito en las conferencias. Yo mis 





ma me he quedado estupefacta. Me habia dicho: «Les recitaré versos 
improvisados en tibetano. Si a T 


qué no vamos a intentar 





¢ le va bien haciendo eso, zpor 











3?» Y recité unos poemas que ha 





blaban de montafas rojas como el coral ym as azules come 





quesas, de palacios blancos como conchas y de otras cosas orientales, 





y lo ovacionaron. Ya-ves 
Mi buen amigo, permiteme decirtelo: erraste el camino al tratar 


con frialdad a mi servicial companero de aventuras peligrosas. El es 








peraba tu agradecimiento por haber serv su mujer y 


haberla ayudado a realizar los viajes cuyos frutos recoge ahora 


Hotel Terminus P.L.M,, Marsella, 9 de marzo de 1926 

[..] Me marche m 
Paris'a las siete de la tarde, una hora muy 
probable que pase en Paris todo el mes de n 








na.en el ripido d 





ayo. Y como p 
cabado, tal vez pueda ocuparme 





entonces el libro de Plon estai 








buscar un sitio donde vivir. En cuanto a quedarme 





rmaneciendo a 





gusta el Midi, pero, con todo, creo que haré bi 








das partes. Tanto en la costa Azul como en los alrededores de Paris, se 


es» por doquier. jEs espantoso! Dividen 















ncillo y de una verja; tie 





truye una peque 





ne un aspecto de h ario, La mentalidad que debe de 








rrollarse en es: as promete una bonita raza. [...] 





Paris, 30 de marzo de 1926 
No me encuentro mu! 
ofesor D’Arsonval,” en cuy 





padecer trastornos de 


asa pasé la tarde 
cupaciones y la 





tipo neurasténico. E 








sa es la enterocolitis, las pr 
ida 











ises y la vida que he at 





nostalgia de los 





andonado. Esta empefiado en 








gue ca, me vea antes de que me vaya 
Esin 


nen. Estoy planeando hacer este verano ur 








dudable que ni Paris ni ninguna aglomeracion urbana me convie- 





i gran excursi6n a pie por 
los Alpes nizardos para descansar un poco. Necesito tranquilidad, si 
lencio, soledad y aire libre 

La revista norteamericana Asia publica los articulos extraidos de 
mi manuscrito inglés. El domingo pasado, dia 28, di una confer 








en el museo Guimet, La sala estaba abarrotada. Habian dejado las 
puertas abiertas y en la sala contigua mucha gente de pie intentaba oir 
y ver algo. Habia numerosas personalidades: el ex gobernador de In- 





dochina y el ex ministro de en Brasil, que espera su proximo 


ctor de Ja Escuela Francesa de Extremo Orien 








nombramiento, el d 





te, etcétera. Después de la conferencia se ofrecié un té. [...] 
Toulon, 28 de mayo de 1926 
] Veo que no has venido a Francia este mes de mayo, como yo 


speraba, y, puesto que no has venido, es muy probable que nada te 





incite a venir antes de la época habitual de tus vacaciones. A no ser que 





te desagrade, mos ponernos de acuerdo para pasar algin tiem 








momento. ;Te apeteceria acompafiarme a los Alpes 





po juntos en 
nizardos, en la frontera italiana? No es muy divertido; en realidad, no 


or alli no hay ni casinos, ni cines, ni nada de nada. 





es nada divertido, 


Precisamente por eso se me ha ocurrido ir. Tengo pensado hacer largas 






nacuto a la espalda como los miembros del 





excursiones a pie, con el 
Club Alpin. Ademés del 





acer que me proporcionardn esas camina: 
il para mi salud, ala qu 


asiado desde mi regreso a Europa. (...] 





almente 











le pido den 

















stés muy ocupado, mi buen amigo, en eso 
zaga. No consigo poner 
L ia, de Ni 


en firme y se hab 






al dia, tengo muchisimo t 
eva Yo! 





vista A 














recho a publicar tn cuart 





pedirme el quinto y 





demanda de articulos sobre las mujeres 


de dicho pais, También deberia revisar. 





gusto del pub! 





asimismo para Estados Us 





cho, quiere publicar mi t la Prajna Parami 


que revisarla y eso me dara mucho trabajo. Un editor h 


traduceién al inglés del libro sob 





atras en Alcan, pero como lo escribi antes de la guerra 


muchas modificaciones y, por decirlo d 





otro editor desea que exprese mi visidn de las doctrinas de 





nos modernistas fundamentalistas, que al parecer tienen ur 






n América; confieso que no conocia esa secta ni siquiera de nombre 


Querrian que dijese si existen tendencias andlogas, 





nas, en Asia. Eso supone una serie de articulos, y com 
el marco de los estudios de religiones comparadas, se me dan de m 





Les Mazots, camino de la Calade (Pres Serinette) 
Toulon (Var), 25 de diciembre de 1926 


Mis mejores deseos de un feliz afio: buena salud y toda la satisfa 





cidn posible en los asuntos de los que te ocupas en la actualidad 





En os tiltimos tiempos he trabajado como una fiera. El manuscri 


to de Plon no se acabab: 








palabra, mucho ajetreo. No queria empezar 1927 con ¢ 


entre manos. En fin, ya esta terminado, Voy a tomarme 





ocho dias, a clasificar papeles, notas, y a 
editor de C 








fornia me ha pedido otro original, Le he encargado a mi 


agente, que sigue en Nueva York, que mire qué posibilidades hay por 





ese lado, Los dos libros aparecerin en primavera, en Nueva York 


Londres y Paris.al mismo tiempo. [...] 


Me ha sorprendido enterarme de lan 














que habia muerto hace tiempo. ;Y id 
enterrado en la iglesia! Eso me ha recordado a un obispo francés er 
China, hombre muy sutil y muy observador, que hablando de c 

siones me decia: «Las personas que gritan mucho, que injurian a Dios, 
casi siempre acaban, si no siempre, por volver a nosotros. Rezaré por 






ted, pero le confieso que te 





pocas esperanzas en su caso, Ust 


trata las cosas rel 





josas con demasiada cortesia, y los intelectuales ta 

























2¢a este libro virulento me dio la impre 





wuro de 





en el fondo, no estaba si 








encargado que pregunten a Le 








a publicado ¢ 


carse pronto, ya que deseaba leerlo. 





iencs noticias a montones, hablame ti de las tuyas; espero 


Toulon, 11 de febrero de 1927 


Mi buen amigo, lo que leiste en los periédicos sobre una me 





dalla que se me habia concedido es cierto. Lo que ocurre es que vivo 





9 de pensamien 





tan alejada del mundo, v como fisicamente, que 





habia enterado. Asi que no salia de mi asombro cuando recibi 





f Jel secretario de la Academia de los Deportes, cuya sede se 





ncuentra en el Aut de Francia, en la plaza de la Concor 


dia 


de atletismo femenino en el transcurso de una sesién el 9 de febrero ¢ 





informandome de que me entregarian la medalla del Gran Premio 





invitindome a ir a recogerla. Como supondris, no podia trasladarme 








s, asi que resp bajo no me permitia ausentarme en 





jomentos y envié un discurso, breve pero creo que bien cons: 


, para que lo leyera el secretario en mi nombre, Me mai 





medalla por correo. Confieso que casi me molesté que mis v 








considerasen un «deporte». Pero, bien pensado, si Pelletier Doisy fue 
uno de los laureados de esa «Academia», yo tam 


to de la aparicién de mi libro 


ién puedo muy bien 











11 Estados Unidos, me licidad en ese pais donde el deporte es 
Dies. 


Plon tendria que publicar el libro mis © menos en Pascua, pero no 





bido las pruebas y me he enterado indirectamente de que, tai 


her 








> a una colega desconocida que hiciera 











2En qué consisten? Lo ignoro. ;Quiere Plon acortar el texto para 


No tengo 





0s gastos de composicid 








cupada. 


Toulon, 7 de marzo de 1927 
Q 


cvestiones de dinero, sobre todo en una época en la que todo el 





ridisimo amigo, no hay nada mas desagradable que hablar 








mundo Jo necesita tanto. No obstante, te pido que me escuches con 
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mucha calma, sin irritarte. Lo que te esc 





soluto por un sentimiento de rencor, puedes estar seguro. Simplemen: 











te deseo expone echo que p: 





En varias ocasiones has pron 





estaba muy lejos de esper 





sin mi permiso.r Y en una cu 1¢ no quicro vol 


blar, me demostraste que harias uso de tu de Laley ¢ 








parte, lo sé, pero jamas hubi 





aginado que se te ocurrir 
Ia. [..] Dado que las cosas estan asi, he tenido que reflexior 


derar la situacién, Y ésta es que soy totalmente libre 








»biliarios, pero que existen rest 
liarios, pero que existen restric 





lo que se refiere a los bienes inmobiliarios. Yo puedo 


propiedad sin contar contigo, pero no podria yenderla sin tu au 





cién, Llegamos al punto, El délar subié mucho en un 


que yo recibia délares. Hubiera podido, entonces, en vez de 





quileres clevados en Paris y aqui, comprar una casita er 





decir, asegurarme un alojamiento que me permitiese plantar y recc 





parte d 
El délar subié a 50 francos. Ni 





jempre se consigue el cambio mis 





clevado, pero habria obtenido facilmente 48 francos. En la actualidad, 


el délar vale 25 francos como maximo; ya ves la diferencia. No com 








é la casa sofiada porque podia temer toparm obsticulo si 
mis tarde, por alguna raz6n deseaba o nece a 
Cuando estaba con los misioneros de Padong, me escribiste: «Te 


aconsejo que te instales en un lugar, en Oriente, donde la vida sea ba 








rata.» La cotizacién del franco ya no permite hablar de «vida barata» 
de 1,70. H 


La rupiavale entre 13 y 14 francos en vez 





extranjero, como querias, te hi 





zCuil es la conclusidn?... Te dejo a ti sacarla, Un axi 








nocido dice: «No hay derechos sin deberesr, y com 





te los tuyos, 





Te ruego una vez més, queridisimo amigo, que te tomes lo que te 
el que yo lo he escrito, es decir, muy 
No me aparte 


as dos de la madrugada s 


digo con el mismo talante cor 





amistosamente. No creas que lo hago por ociosi 





dela mesa de trabajo; hay dias en que 





sentada ante ella, Lo que estoy escribiendo ahora, para q 





juiero, debe ser cuidadosamente pensado, trabajadc 





jo. Se necesita tiempo y tener la men 





jespejada. He empeza 
P P 


do con muy buen pie y no dudo que dentro de dos o tres aios habré 





asegui 





ido mi situacién, pero, como acabo de decirte, es pr 


za despejada y el espiritu libre di 





pueda trabajar-con la cal 
paciones.[..] 
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do enel cajén 


de na inflamacién de ojos, resultado evi 





dente de kas lat nocturnas pasadas escribiendo, Por térmi: 





10 media, esc -0 16 horas al dia. Mis ojos no han aguantado el 





sfuerzo. Me he quedado varios dias cor e ciega. Eso me ha 










xperimentar la cegue ue no es nada diver 





ayer, Veo con un ojo, asi que estoy escribiéndote «tuer 





ta». La inflam: tiendo, pero es in 








pone 


descansar, que debo renunciar por s ho 





in tiempo a escribir t 






cial. Este contratiempo es nefasto para mi trabajo. Me siento aba- 


ii 


Ya habia terminado la carta y no cref que fuera a afiadir nada mas, 






per ate ado y el retraso anunciado por Plon me han 











decidido a hablarte con franqueza. Considera, de un modo justo, lo 





que te he expuesto sobre la pérdida que ha supuesto para mi no haber 





nprado un dia hacerlo con facilidad. En mi opi 








con toda prob: incidira con la tuya, seria amable y 








vo por tu parte pagarme el alquiler de este aio. La proxima 


mensualidad debe ser abonada el 23 de marzo y no te oculte 











Respuesta de Philippe Néel) 
Bona, 23 « 
Mi querid 





marzo de 1927 
1 








He encontrado tu carta del 7-15 de marzo a mi regreso de un largo 
viaje de cien dias por Argel, Constantina, Tebessa, Bou-Khedra y el 
Respondo a ella de inmediato, Dos puntos de esa carta me han Hla 





mado la atencidn y, como creo que los expones con cierta inexactitud, 


me parece conveniente volver sobre ellos. 





En primer lugar, segin tii he pronunciado varias veces palabras 





desafortui edes hacer nada sin mi permiso.» Y afiades: 








«En una cuestidn, me demostraste que harias uso detu derecho.» 





Jamas se me ha pasado por la mente invocar los articulos de un c6- 





as conozco; en lo que ati se refiere, realmente debes re 





que 








conocer que te he dado libertad absoluta para dejarme y cor 
ih 





do y que, lejos de amenazarte de una u otra forma, te he ayudado y 





itido satisfacer la pasion que sientes por las cosas de Asia. Si te 











que mes xponia un hecho que tal vez 








fui inducido a recordarte, al igual que ti te has visto oblig: 


para pode 





Es cierto que, cuando me pediste mi fi adoptar off 











cialmente a tu compaiiero de viaje, el joven Yongden, al 
pondf con una negativa; crefa 
punto de vista. Pero recuerda que en Mars 

a conversacién bas! 





no era conveniente 





en una habitaci6n del 





ante poco amistosa, te dije: 


pensables.» Lo 












jorizaciones ink 





confirmo silo has olvidado. Puedes creer, en resu 





rca de esta cuestion 





dir mas palabras superflua 
fundam 
tus actos y que no de 





. que lamento pro- 


bertad total en todos 











ra situacion 





te que ni 





eo controlarlos u obstaculizarlos en 





no. gAcaso no Ilevamos vidas separadas ¢ independientes?, 
En 
no haber comprado una casita cuando regresaste a Francia. Pero zde 
qué forma te impedi 
Si no te importa, dejemos 





gundo hu haces responsable de! hecho de 





parece que m 











lado estos asuntos, Es una discu: 











En resumidas cuentas, me dices que estas en un apuro y me pides 
que te adelante el total del alquiler de este afio de tu casa, es decir, 
6.000 francos. ‘Te mando esta cantidad a través de !a Compania Arge 


lina, representada en Toulon por el banco Le Comptoir National 





d’Escompte. No tienes més que presentarte alli 48 horas después de 


haber recibido mi carta, provista de los necesarios documentos de 





identidad. Me alegra poder serte de ayuda mie: 





cbeidiciines de teabajer hia a 


Espero que tus asuntos evolucionen como deseas y que la consi 





derable cantidad de trabajo que realizas sea recompensada como me 





Mi salud no es espléndida y noto cada vez mis las miserias de la 


vejez, que avanza a paso de gi 





ante, Pese a todo, resisto y sélo me de 





tendré cuando no pueda mis. 
Gon toda mi amistad, Philippe. 


Toulon, 26 de marzo de 1927 
cabo de recibir tu carta y te estoy sumamente agr 





jecida. Tu 





amabilidad ejercera una excelente influencia en el trabajo que estoy 


realizando ahora, al aliviar mis preocupaciones en un momento en 





que necesito tener la mente despejada p 





producir una obra mucho 


cel relato de simples recuerdos de viaje. Asi 





mis dificil de construir q 
pues, habris contribuido al éxito que espero obtener y te lo agradezco 


desde lo mas profundo de mi corazén. [...] 


Toulon, 10 de abril de 1927 


Querido amigo, me ha producido una gratisima sorpresa ent 








me de que estas que eso me permitira verte. De ningén 
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que hayamos pasado al menos unos dias 





n mi tiltima carta te informé de que iba a ir a Paris para dar tres 


> el 21. La 








onferencias. Liegaré el irdn este 








allege de F 





useo Guimet cor es 








Seria el colmo que, estando en Paris, no pudieras 


ucharme y ver los paisajes del Tibet 





quedarte unos dias mas p 
Ademas, 














Paris, 4 de mayo de 1927 
Recibé tu carta, y sino he respondido antes es porque estaba so- 
brecargada de trabajo, De hecho, estoy agotada, exhausta, no puedo 


nas, Estas grandes ciudades son espantosas. No pienso mas que en 





er a las montafias, al aire libre, al silencio, 











mando dos recortes de periddico en los que se habla de mi, 
He presentado mi original en la Revue de Paris, Empezard a pu: 
blicarse en octubre. Adin falta bastante, pero esas grandes revistas 


fen tres 0c meros preparados con antelacién. En 





Estados Unidos pasa lo mismo. En Plon me esperaba un contratiem 








po. Al parecer, el impresc a que, para que puedan vender el li 
pro a 15 francos, es preciso suprimir aproximadamente una cuarta 
parte 

No hay mas que quitar unos episodios, pero es una listima 
P como no puedo rehacer el libro, quizd en algunos fragmentos 












indome que me haria una oferta 















editor aleman me escribié ¢ 
firme en un plazo de varios dias. Le hubiera gustado ver el manus 
rito del préximo libro, pero no podré enviarle una parte hasta que 
eal 

He visto a Briand en casa de Bunau-Varilla (de Le Matin), donde 
staba comiendo con D’Arsonval y algunas personas mis. Esta tarde 
¢ ido a visitar el campo de aviacién de Bourget. Un coronel de avia 
jén me ha llevado en un coche del Ministerio de la Guerra y melo ha 


asefiado todo, la parte militar y la parte civil, donde he visto llegar y 





asajeros, Iba a dar una vuelta aérea cuando el tiempo se ha es: 









de los servicios de aviacién me ha invitado a vol 





ido, dia en que se hacen pruebas, para montar en un avion, 


obablemente ya no esté en Paris 





















6 de mayo, Pues si, estaré en per 
no creo que vaya a volar, porque t que hacer muchas cc 














dos, ya no me sostienen. Las plantas rizan. En Paris ha 





mucho calor, me asfixio y el corazon me ju alas pasadas, Tem 
do tres periddicos. En dos de ellos encont is confe 
rencias; la del museo Guimet fue un gra del Co- 
lige de Francia, D'Arsonval y paramos de recibir cartas 











que expresa st deseo de comprare! foll 














mio sobre la cuesti6n china en Le Matin. Han recortado y condensa 
del periddico, pero » aparecer con «articulos de fondo». 
nau me ha pedido otra cosa y... que siga enviando textos. Esta bie 


pero desgraciadamente yo 





i 








recidas en periddicos norteamericanos 
Toulon, 8 de junio de 1927 
Por lo que veo, escribiste tu carta antes de quet 





yo te envié ami regreso a Les Maz ras ten 





nocimiento del resultado mi libro a un gran edit 








Leipzig, Brockhaus, que va a publicar una edicién alemana y me paga 


por elladiez mil francos. Es poco, pero es dinerc ecibo sin tener 








que trabajar, De led plares de! libro ex y 
una prueba de cada una 60 fotografias que contiene; és0s son los 
\inicos gastos que me acarreard 

Cuando me concedieron la medalla d me entre 


















entiendo, Tardé apenas dos horas 
lo envié-a Estados Unidos. P 












Se dice que 











Ahora lamento un poc 





dos a mi regreso del Tibet. Es evidente que al 





una acogida muy calurosa. Los norteameric 











Toulon, 1 de octubre de 192 
Te sorprendera, aunque no m 








" ana: Mundo Cristian! 
Chri I. que Jo ha arreglade 
E ef 
s i 








Samten Dzong, Digne (Basses-Alpes) 
5 de agosto de 1928 






muy bien si iréa Paris a fines de es 











de EH Ti as notas sobre el Ti 





e. La zona es muy be 





ada, Delante de mi pue 





encima del rio, con un fondo 








se puede cambiar, En 














cuanto a la casa, siempre'es posible 





de gastar més 0 menos, y eso depende de los medios de qui 
ponga. 
Lo mejor de la.casa es la terraza 











tros y a la que da mi habitaci6n, q 








y por el otro el segundo, ya que el terreno hace pendiente. Alli h 








curas de aire y con frecuencia paso la noche acostad 
bra. [..] 


Samten Dzong, fines de agosto de 1928 
[.~] En Digne no he encontrado el fresco que esperaba a6 








tros de altitud, Parece ser que este afto es excepcionalmente calurosc 
Estamos casi todos los dias a 36" a la sombra y diez mas al sol. Ni 
obstante, en cuanto se pone el sol hace fresco, y las mafianas, hasta las 
diez, son deliciosas en la terraza. Acabo de vender mas D 





de poco también habri peras para vender, En realidad 








me en parte de los frutos de mi terr 





tengo todas las verduras que necesito y el aio que viene prod 
mis. Lo que he vendido este afto ya ha cubierto los gastos del cc 
mo de pan durante un ato. Alquilando una de las casas, podré p. 
sueldo de una criada. Poco © mucho, siempre ganaré algiin dinero, 
pero lo que queria era no tener que depender exclusivamente de esas 


ncias pa 


plant 









mi tienda sigue gustandome. Los campesinos de los all 





dores no parecen especialmente desagradables; ademas, apenas tengo 
que verlos. 
Si, en el lado donde vivo las montaiias estiin un poco peladas, pero 


hay suficientes arboles en las pre 





jiedades, hasta donde alcanza la vis 











ta, para que Ia zona no presente un aspecto arido. Al otro lado de la 
ciudad, en la carretera de Barles-Barcelonette, que es muy pinto: 
hay bosques, Yo estoy en el amplio valle situado entre Saint-Aubar 
Digne. [...] Si bien pierdo en encanto estando donde estoy, gan 
minosida 

Bueno, ya me he extendido bastante. Insisto de nuevo en que in 
tentes venir aqui antes del invierno, 





Samten Dzong, 18 de diciembre de 1928 


Acabo de recibir tus dos cartas del 13 y 14 pasados. Te e 





agradecida por las molestias que te has to 





dosamente mis objetos or 





ales. En mi i 





detalle las ¢ 





nes que me obligaban a f 
yas entendido y que no te resulte dem 








siado triste desprenderte de 


dichos objetos. En mi casa de Digne e 








ayor deseo es que vengas a pasar ¢l miximo tiempo po 
piedad, que arreglaré poco a poco y que, dada su situa 
y las bo xe se convertirs —al menos 
lurante el verano— residencia susceptible de gustar a los mis 











mi bicicleta... Después de todo, 





nel envio; quizas 


a de hacer que en Digne. Aqui, las ca 





jonitas y estaria encantada de volver a pedalear un poco, 





Samten Dzong, 7 de enero de 1929 


la actividad del Presidente.” Se le ha 








arme de nuevo'a Asia, Ha hecho que me es 






de su gabinete, el sefior Rossy. Este me dice 


apoye «desu parter ante los tres 





cién, Asuntos Exteriores y Colonias) la 








de subvencién y desea que presente un presupuesto aproxi 





stos para realizar el viaje tal como Jo he planeado. Es 
fio Nuevo, 


regalo de 














probable q Unos dias antes de A 





hizo, en Digne, u 





te lo sabe, pero dice que esa suma no se 





Por otra parte, Sylvain Lévi, a quien D'Arsonval ha hablado de mi 


y que ha manifestado su interés por mis trabajos, se ha mostrado mo: 





lesto por el hecho de que me patrocine otra persona. Me ha escrito 








ana larga carta, muy halagadora en e! sentido de que atestigua tener en 





ientos como orientalista, en la que me repro: 


jos de filosofis. 





ha que no me dedique exclusivamente a realizar tr 


















ferente 


st coneluido y cobrado. Me 








Samten Dzong, 22 de enero de 1929 





He esperado hasta haber abierto todas las cajas para escribirte, a 


completas al respecto. { 





de plata, pero el cubierto a juego de cua 








eco otro cubierto con la inscripeién 133 








na. Comprueba si tienes esos objetos. 





s aD presidente de la Republica, La correspondencis 











os envies ahora, por supueste 





pa 





ngas a Francia, silos necesit 








En cua 10s libros, todos los de Flaubert, Anat France, J} 
lio Verne, Tolstoi y algunos mas no han aparecido 
» pasa nada; quiza te entretienes a veces leyéndolos. M 





ce muy bien, lo tnico que quiero es saber.que los tienes ¥ 
cuidas, 


Una cosa mas importante: no me has 





.¥ como la parte supe 












rirla para meter e 


Mi libro parece tener éxito en Alemania. El editor me escrit 





ciéndome que las ventas eran satisfactorias y unos periédicos ha 
b 


enviado un articulo y la traduceidn, 


do articulos entusiastas, E| marido de mi am 





El doctor Filschner esta proyectando ahora su pelicula sobre ¢ 





Tibet en Berlin. Acompaiia la proyeccién de una conferencia, la que 





preparé. Hinze, que fue a escucharlo c¢ 





Marguerite, me ha es. 





crito diciéndome que es muy in 





sante ¥ que no omite decir que la 
sefiora David-Néel y el lama Yongden han colaborado en la produc 


cién de la pelicula y en 





3 explicacion. Eso esti muy bien, pero tengo 






ganas de ir a rodar una pelicula yo misma a alg 





Me pregunto qué saldra del entorno del Presidente. Envié el pre 





supuesto de gastos que me habjan pedido. El Presidente, a la vez que 








respandia personalmente a mi felicit Afio Nuevo, me reiteré 








que se estaba ocupando «de facilitarme mi nuevo viaje». Desgraciada 
mente, cl tipo de cambio hace subir a cifras astronémicas sumas « 


en moneda extr 





ajera, son minimas. El pasaje de Marsella a Shanghai 
vale ahora 12,500 francos. Cuando fui por primera vez a Oriente, vali 
ncos. ¥ la diferencia es igual en todo. 





1,800 








Plon ha sacado la novena edicién de mi 





tistico, pero es honorable, tanto mas cua 


Samiten Dzong, 3 de marzo de 1929 


Parece que los dioses estin empefiados en volver a verme en Asia 


Se me ha notificado que me han sido conced 








nes y que muy p tras. Una gran suma de dine 










ro de antes de la guerra, mas de francos, pero que hoy rep 





senta muy poco, Entre los donantes figura Indochina, donde s 





sible, una vez alli, obtener algunas ventajas mis, como la concesi6n de 
un terreno u otra cosa. 
] La Sociedad de € 


esta ocasin no se trata de una medalla, sino de 6.000 francos. 
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como me ha 










hacer montones dep 





a partir de inmediato. Hay q 


archaré de Francia hasta después del verano, ¢ 





aiio que viene, y mi estancia en Asia no se 









es, trabajar. [..] 





Hotel Vauban, 100 Bd. de la Tour-Maubourg, Paris? 
13 de junio de 1929 


Sigo en Paris y no veo el fin de mi estancia aqui, cosa que me fasti 








Pero las gestiones son lentas, siempre hay que esperar esto 0 lo 


-on tener el dinero nece 





tro. Antes de la guerra, para viajar bastab: 





hora es preciso cumplimentar un mon: 








dades para cruzar las fronteras. Hemos vuelto.a la bar 
He visto al embajador de Rusia yal embsjador de China. También 
he visto a muchas otras personas, pero siempre quedan mis ante cuya 









presencia te envian, El ministro de Instruccién Piiblica se ha decidido 


s de Asuntos Exteriores y Colonias. 





4 unir su Gbolo al de sus cole 
» de la Academia de las Ciencias. 


Hay una cosa realmente singular. Citroén, que hizo la travesia ne 








travesia amarilla en Asia y quiere que Al 





gra en Africa, vaa hacer 














inguna posibilidad, pues estoy ocupada con otros asuntos. El pr 


‘¢ Doumergue, a quien he yuelto a-ver, me anima a que los acom 






pafic al menos parte del camino, pero la verdad es que no me atrae en 


idea. En fi 





ar préximamente en casa de € 
ngo que cenar pré 








s todo el mundo anda ajetreado, aunque no por ello se ha. 


cen las cosas mejor. La necesidad de dinero y la necesidad de moverse 
el mundo, [1] 








r 
Fque no quiero molestar 





he ido.a ver al sefior Saint-Roma 





una idea clara d 





‘odavia no teng -ario que 


aya hablado de nuevo con Citroén y con el 







deberi 
aris cuando tuve mi primera 





tuna posibilidad de hacer planes 


al en China, las re Jonde debo pasar 






das. Unos viajeros que » del Turkestan 











El Sefior Doumergue me decia: «Citroén y Hoar 


Pi 


usted y-aconséjeles.» En resu 










de se van a meter; tend lemas, asi que h 













apunta a la aveni 





aunque el 
un avién y un equipo de treinta person 









dos pobres diablos en que nos convertimos Al 
circunstancias se ponen dificiles. [ 


Paris, 9 de julio de 1929 
Tox 


He terminado 





via estoy en Paris y me siento muy poco s: 








nanuscrito del libro para Plon, que 





volver acopiar por completo aqui. En fin, ya se lo 


en Afio Nuevo. { 
1.15 para ira pasar « 


he entr 





tory s 
Sal 
Baule 


Seguidamente iré ocho o diez dias a Londres, pronunciaré un 


publica 








ice dias a orillas del mar, cerca de La 








» 1a finca de unas amigas nortean 





conferencia y después regresaré a Paris 


Los rusos se muestran muy amables conmigo, pero, ¢ 





bien dices en tu carta, en las administraciones 


se eterniza, y dado 





que yo no voy a visitar alos soviéticos como tur 








estudios orientalistas, es necesario hacer muchos trimites. Elsecretario 


vitalicio de Ia Academia de Leningrado, que esta de paso en Paris, ha 





venido a verme, Es un eminente orientalista, ademés de un auténtico 





erudito. Me ha aconsejado que no vaya Siberia este invierne 


Visite Len sino que 


grado pa 





aestablecer con 





\ctocon algunos colegas, prof 





sores de la universidad, y en document. 
dad, y empezar a documentarme sobre las regiones 


4 





alas quie quiero ir. Después, en primaver 
misiones cientifica 


podri elas 










nde he 





rusas que se¢ 








lecidido ir. Al pare 


cer) me proporcionarian alojamiento a precio muy reducido en una de 





adas para los sabios y v 





Por otra parte, Citroén, 6 mas bien su socio Hoard, que es el 
téntico jefe de la expedicién, esti r “ 
su paso por el Turkest: 


mal recientemente 





preocupado por la cuesti 









hi 
n chino. Otras dos expediciones han acal 





Lo que me pide que haga se aparta mucho de lo qu 
bancanibeab ile Oise ieear ex con on ctor bores 
cargados a través de las desérticas regic .Y 
gente no tiene la menor idea de como es Asia. 

Los europeos estan mal vistos y han 
China. Yo no me en 











fronterizas, Y ademé: 












ullezco de ser extrar 
interior, y ahora lo haria menos que nunca. 

Ibert conseguira unos espléndidos pasaportes chinos y entonces 
partiremos. | 









Ginebra, 15 de diciembre de 1929 
Misc jas han tenido un grandisimo éxito; las salas estaban 
llenas a rebosar. Tuvieron que poner sillas incluso en el estrado desde 





que yo hablaba. Articulos muy entusiastas en los periddicos 









Le habia dicho a PI en. 





Mi libro aparecié el 4 en P: 
n a Bona y después recibitu carta anunciando que 
{Hasta cuindo te quedaras?... Es preciso que me avises con ante 








is a Digne. 





lacién del mo: que ve 


Voy a hacer que le envien mis dos libros al sefior Saint-Romas. 





ue no la recuerdo. 





su des; 





ek 
A propésito de los permisos, dile, si lo ves, que no he podido ir-al 





ci cho, por 


ago Baikal; los rusos se oponen a que me quede allf y los chinos, por 
permiten entrar en Siberia por el Turkestan ruso. La cau 








sa de estas decisiones son las hostilidades entre los dos paises, En 
a los permisos, quisiera . aunque sea 


ar a los orientalistas de la Universidad de Le 


tilizarlos mas adelani 








simplemente par: 





ngrado e avera, si continiia siendo imposible ir al Baikal y en- 


ren China por Siberia. Se podria conseguir que me cambiaran las 





has de validez cuand 


Samten Dzong, Digne, 27 de diciembre de 1929 
Te deseo un muy feliz aio, excelente salud y no de 





asiadas difi 








cultades ni 
Como bien dices, volvi a Digne con placer a causa del hermoso sol 


igas en tus ocupaciones. 


del mediodia inexistente ¢ Mi estancia en Suiza, sin embar 





radable 
el 


na, justo a orillas 


ferencias, ha sido muy 









imos dias, que pasé en un hi 






i 













del lago, disfrurando de una magnifica vista desde el balcén de mi ha. 





bitacin. La mujer de dicho médico es una rusa muy amable. Tod 


que no estuve ocupada con las conferencias lo empleé en hace 






Yame he puest 


crito a mediados di 





rabajar otra vez. Tengo que entre 
». Albe 
en nuestros viejos hi 





me ayuda traduciendo pa: 








ros tibetanos que bus pros, relativos 





los temas que debo tratar. 
[uo] Han des mi articulo para la Revme de Paris (1 de di 


re). Le Temps y otros periédicos publi 











can largos extractos del 





Samten Dzong, 16 de febrero de 1930 
He recibido una amable carta del presidente Doume 





es no le han permitido terminar antes la lectura 




















de mi libro y que hubiera deseado esperar a haberl 





siasmado y me lo dice 


Mi libro parece haber agradado también a una p. 


cribirme. De todos modos, parece ent 







ideas muy dife 





entes, monsefior De Guébriant, un obispo a quien no 








conoces. Es el director 





Sociedad de las Misiones Extrar 
Paris. Ha vivido mucho tiempo en Chin: 


A. I 


veces lo veo en Paris. 1 





tos de geo; 








i 
dedicado elogiosos articu 


Puesto que debo ofrendar inexcusablemente una obr 





en el altar de Sylvain Lévi, y que esta clase de trabajo ex 





tiempo y produce poco o ningiin beneficio, Albert se lash 





para desentrafiar la biografia del reformador Tsong Kapa 





lidad religiosa tibetana mas ilustre. Me asegura que ha pr 
bien el trabajo que podré escribir el libro en un mes. Seguro que exa: 


gera. Estoy tan ocupada en terminar mi libro que todavia no he podi 





do ver el texto, pero nada me 





daria mas que comprot 





que el pe 
queio esta en lo cierto. [4] 


Digne, 4 de abril de 1930 
[...] Hace algunos dias vi aparecer, con enorme sorpresa por mi 





parte, al hijo mayor del propietario de Le Matin, Jean Bunau-Varilla, 


y asuhija, Habian querido «darme una sorpresa», Hubiera presci 





do gustosa de ella. Gon todo, c! hombre de Mussolini, a quien yo ha 
bia tratado de disuadir desu v 





hizo el viaje desde Turin hasta aqui 
para conversar conmigo, Llegé ayer en coche, ;Y se anuncian otras ¥ 
sitas! Esto me contraria. Voy a seguir ocupindome de las obras.* Ur 





dia u otro las acabaré, pero geuindo?, dentro de cudntos meses? Lle 
gael calor, y aqui no se pueden hacer obras en pleno verano, 


Mi libro aparecers dias, creo, y.. estoy em 





ro de unos quin 





pezando otro para Plon. gComprendes por qué tengo tan poco tiem: 
po para dedicarlo a otros asuntos? 





Te mantendré al corriente de lo que se diga y hag. 


Pully, Lausana, Suiza, 18 de noviembre de 1930 
Estoy en Lausana, como teinformé. Voy a pronunciar dos conferet 
cias mi 





de las que tenia previstas,,. En te 





erin diez. La tiltima tended 





lugar el 8 de diciembre. El 9 me quedaré en Lausana pr 






maletas. El 10 iréadormira Grenoble y el 11 de diciembre, porla noche, 
podria estar de vuelta en Digne. Salvo imprevistos, claro esta. Voy a ir 
Le Locle; no estaba previsto, pero, ya que estoy en Suiza, vale mis acep. 





tar la oferta. También debo hablar en Vevey el 8 de diciembre 





A. David-Néel esta am 





Dzong, 14 de diciembre de 1930 
Ya estoy de vuelta en Digne, y sin el menor pesar por hallarme de 








«hecho nuevo: 





partir a causa del veto de 





» puedo embolsarme L 





er algo para emprender el 





tar la ayuda pecuniaria de diferentes n 





de Romain Rolland salié el tema de 





rencia de la Sociedad de Naciones, en Gi 





Como compr Dy + a.un miembro del Presi 
‘omo comprend ino no va ave 





se de un sefior cualquiera, sobre todo 


1 de Naciones. Pero 








cuando ese personaje esté ocupado en la Socie 


R. Rolland ce 


nocia al gran hombre. Tele 





sneamos una y otra vez. En resumen, hablé con el sefior Lunatchars: 





qui esta el he 
atcharsky, aparte 
cl Consejo Supremo, ¢s ministro de In 


dela Academ 
no sé muy bien en qué rama de las ciencias. Me ha causado muy 





le sus funciones camo miembro 





En Rusia, 1 





cién Puiblica y miembro 





ddelas Ciencias, Tengo la vaga idea de que es un erudito, 








ena impresién. Habla poco, va directamente al grano, tiene maneras 





llas-y, « la hora en que en el hotel Bellevue todos los delegados de 








Sociedad de Naciones lucian sus trajes, lo encontré en batin 


Pero dejémonos de trajes y batines. Lunatcharsky me dijo que no 





habia tenido conocimiento de mi demanda y que eso le sorprendia, 
porque todas las solicitudes de permisos de viaje y estancia con fines 


ntificos pre as por extranjeros debja revisarlas él. Encontré 














se a ellas. Por dltimo, me dijo que al cabo de ocho dias estaria de re 





Jebia escribirle directamente a una direccién 





greso en Mosca 





ue Je visita. Me aseguré que todo podia estar re 


gure, de forma concisa, 





mi itinerario, detalles sobre las investigaciones que deseo hacer, sobre 
is viajes ant Vio Albert, se lo presenté,y no hizola 


menor objecién as cién en el viaje 
En cuante 


der pasar algin tiempo en Rusia yv 


aconsejé abril, para po: 












Leningrado antes de partir hacia Sit 
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Parece, pues, que voy a poder reali 


do. Este es el <hecho nuevo» 


Digne, 4 de febrero de 1931 





Asi que has decidido de verd: 
que tu marcha te traeri aqui. Pero debo decirte de inmedi: 


bes arreglirtelas como sea para quedarte conmigo por lo me 









dias. Puedes decirle a los de tu empresa que estas haciendo ¢ 








que habia proyect: 


Y que necesitas quedarte una semana in situ para supervisar el trabaj 
El presidente lo comprendera perfectamente 

Ahora estoy trabajando en un articulo que me ha pedido wi 
agencia internacional para publicarlo en el «mundo entero», como d 






cen ellos. Tema: las mujeres tibetanas. 





He publicado un articulo que me encargaron sc 
lo misterioso en el boletin del I 


pién pe 


Todo esto no es muy inter 








quietud moderna, 





en los Cahiers de ’E 








Digne, 14 de febrero de 1931 
He recibi 





mn telegrama comunicindome lacénicamente 





gade Digne el 





para Burdeos en el ripi 


carme a la estacidn. Por el momento no sé nada mis, salvo que el 15 


eben enviarme un giro pos 





| que me permitira cobrar el im 





dormiré en Marsella y 
En Burdeos vendran a bus 





mann, y otro sobre la i 


que sal 


porte de 


un billete de ida y vuelta Digne-Burdeos, vilido para nueve dias 


Aunque todavia ignoro las fechas concretas de las 






han organizado para que las dé en esos nueve 





que estaré de regreso en Digne ol 4 de mar 


Asi pues, retrasa tu Iegada hasta el 5 0, mejor, el 6 de m 





Orra cosa: si ya no tienes nada que hacer ett Paris y quiere 








para venir. Albert no viaja conmigo, asi que encontraris la ca 


ta, Esto, sin embargo, no deberd hacer que disminuyas el ni 





dias que pasaris conm 





por lo que te repito que cuento co 
quedes aqui una semana entera 

Respéndeme enseguida, para que yo sepa si este nu: 
bien 





Samten Dzong, 7 de mayo de 1931 
He venido d 





Roma aqui en coche. 
Pasé unos dias en un castillo feudal de la Romafia y 
a, Padua y Venecia, dond 
sién. Desde Venec 






Ravena, Fert: ya habia esta 





a Turin y después, com 
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re la atraccién de 


onferencias, sé que 


as, lo que significa 


» su servicio por el monte Genévre 


egresado a Niza por un 





Samten Dzong, 26 de marzo de 1933 
En Gap ¢ 











dacién (a beneficio de la ca sberculosis) sobrepasé con 





que es habitual en G de que habia prometido dar 








ncia gratuitamente, los miembros del comité tuvieron a 





aban con la recau: 











al prefecto de Hautes-Alpes. Com en su casa, y al 
ino a Niza, él vino a la mia con su mujer para pa 
tentempié. Son una pareja muy ama. 
a de la montafia la sala de confe 


ntimero de libros mios; eso aumenté los 






del «camping». E 










beneficios y sirvi¢ Mi articulo sobre las mujeres del Ti 





ndo. Recibo comentarios de todos los pai 





es: de Estados Unidos, de China, eteétera. 
de marzo de 1934 
ontado que mi editor alemin me ha comprado 


Samten Dzo1 








mbién Guesar. Sin embargo, no quiere publi 





mas de un libro al aio porque, segiin me dice, en Alemania no es 






ator con interva: 





bueno que un editc se libros d 





jos de tiempo demasiado cortos. Por otra de Norteamérica y 





desde Inglaterra me reclaman Los bandoleros gentilhombres, pero 





iény no lo hard hasta 





ain no ha termina neers wr 
ni parte, tampoc 
elo a Plon 





nes 
acabado el libro de Albert antes de esa época y debe 





tida 











bras (Ia traduccion 
















je facilmente. Es preciso que estas dos 
ndoleros gentilbombres y el libro de Albert) se publiquen et 
stofo a fin de cobrar los beneficios de su ven 
editorial Ad 
le La pedido q un nuevo 
a, pero hay que escr lo que no pe 





adelante. En resumen, que sin ser lo que se dice 
puedo ver qui 
te 
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mi erudicién sobre tibetanos. Esto resulta muy agradable, per 





existe un escollo que enseguida ent 





Los periddicos s 





que conozea la lengua y la lite nas tan bien como yo. Ev 





Jentemente, gozar de semejante reputacién me by 





bastantes profesores de universidad acometen el estu 
si quiero mantenerme en cl lugar al que la opinién publica m a 
ramado, es importante que no me deje superar. Es precise ba. 





ey produzca, en un breve plazo de tiempo, una o dos of 









orientalismo, Esto seria, ademas, una f las subven: 








oncedidas por distintos ministerios. Escribir 





semejantes obras exige mucho tiempo y no reportan nada, o casi nada, 





la reputacion de un aut 
Mi editor en Nueva York, Kendall (q 
sar), insiste en que vaya a. América. Quiere ¢ 









ue acaba de publicar Gwe 
conferencias. Afirma que me proporcionari 








espera, naturalmente, que también sirva a sus intereses haciéndole 





vender muchos libros mios. Para ello seria necesario que dicha gira 


de 1935-1936, 





que probablemente tendria lugar durante el inviern 


fuera precedida de la publicacién de algunos libros nuevos. Kenda 


piensa publicar /niciaciones (que ha aparecido ya en Londres) y Lo 





bandoleros, asi como el libro de Albert. También seria neces: 





entre 





gase otro sobre los métodos de psicoanilisis en el Tibet. Es u 
tema de actualidad, [..] 
f 


Partiré para Pekin en cuanto me sea posible; alli, Albert tratard d 


encontrar en el templo de los lamas au 





erudito con cuya ayuda po: 








stro conocimier 








y llevar a buen puerto la traduccién de la gr a 





de Tsong Kapa que Albert ha empez 





Debo darme prisa, por 


que un orientalista italiano, el profesor Tucci, esté trabajando en el 
mismo libro; tengo que esforzarme en llegar a las librerias antes qu 


él, Sino encuentro en Pekin al erui 





to que necesito, lo buscaré di 


Digne, 14 de agosto de 1934 


Resulta curioso que la vejex vaya acompafiada siem 








de volver a ver los lugares donde uno vivid en su juvent 
Bél 
je pasé 


Viajando de Ostende a Bruselas pas. 





seo resp mi «peregrir 





las, estuve en el internado don 





padres veraneaban. [ 


Acostumbrada como estoy. 








pintorescos, Bélgica me parece muy fea, pero la llevo en 

















ris a Argelia en septiembre 1s octubre? Si puedes, comuni 


Digne, 19 de septiembre de 1934 
Por ot 


través de una amiga 








Banco del Norte, el banco soviético 





del mimero 26 de la avenida de la Opera. Es del mismo sitio que la se 











aba de regresar de Rusia y Oriente 





s en Mosci. Ha hablado con mucha gente de mi y, se 





da entusiasta. Me conocen 








q h nifestado alguna vez.el 
idea de que yo haya manifestado alg 











En resumen, jmenud 








oficiales! El difunto Lunatcharsky ya me dij 





snocimiento de mi primera solicitud. ¢Quién pudo negarme la 





alguna, eso seguira siendo siempre 





rada hace cuatro afios? Sin dus 





Digne, 7 de octubre de 1934 


Estaba esperando para escribirte a tener noticias d 


























los informes terminan de la misma manera, a saber, que hay ahi una 
muy curiosa, cuyo felato posce gran encanto y colorido. Enun 
momento tan dificil como el que estamos atravesando, no ¢s posible 


de ventas, pero el éxito de acogida es indudable.» 








Siguen otros clogios. 


E 


blicar la obra, pero, como los tiempos 








s, quieren (los editores) rebajar posicidn y 





piden que recorte un poco el texto en las partes que no sean esen: 


ales, Me han devuelto el manuscrito para aga este trabajo y 








¢ aqui con una ingente s, porque suprimir parte 







ujeros» es 








de manera. que no presente « 


jo hay que escribir de nuevo pa- 











Jensindolos. Después vendrin las prucba 








corr Todo esto me tendri ocupada hasta diciembre. ;Seri ése e 











to oportuno para ir a Siberia? ( 


Ahora dime cudnto tiempo seguiras todavia en Paris. Deseo verte 





ante 
En 


quedarte mas tiempo en Paris, podriam 





q 





acién habitual, bien calentita, Si debes 


encontraras tu 





vernos en Niza, donde, 








aunque pensamos tener una viviend 










ner de una habitacién durante todo el tiempo que te ag 
hay nada que requier. 
apor « 


poco. Me gustaria tenerte a mi lado m 





prescindiblemente tu p 


16 no pasas el inviernc 








Con todo mi afecto, 


Lutherian Mission Home, Hankou 
29 de diciembre de 1937 

Por la fecha, tu tiltima carta es la que enviaste por avin. No he re 
cibido respuesta a la seg 





nda de las que yo te mandé también por 





corte de periddico. No te habl 











gar en China porque ) 








prensa no cuenta es el horror de est 





a guerra que nos retrotrae al salva 


jismo. Los japoneses matan a los jdvenes civiles chinos en las calles, lo 








que disminuiré el ntimero d 





s que podrian convertirse en soldados: 


matan a los heridos en los hospitales o cuando salen de los mismos. E 





cuanto a los «prisioneros», no hay, ni en un k 


hi 
jenos muchos de 








matan, Los 













preocupan de otra cosa que de salir indemnes de la pelea. Se cuen 





cosas increibles acerca de su salida de Nankin. Hay exteanjeros 





han visto a.algunos abandonar asus soldados, escapar e 








pedir a los soldados, revolver 
las mismas. En Nankin han dejado mucho m 








bieran podido salvar. Hay dos cuerpos del ejército que permanecen 
intactos, uno de ellos pertenece a Chang Kai-shek, el actual dictados 


y cl otro a un general. Se dice que ambos se los reservan para luchar 





uno contra otro después de la guerra. Y es indudable qu 





termine oficialmente, habra una guerra civil. Los extr: 





dido porcompleto su prestigio. «T ; 


cen los chinos. 


nen miedo de los japonesess, 










Me ma 
en bareo Chungking, Yang-se arri 
pasa, habré que tantear la situaci 


diciembre, 5 


Unay 


ho de Hankou mafian 














odré cont 






oeste #ir a Tatchienlou, en Ia fro 


la desorganizacion reinante en China 


564 — 









a. Los extranjeros que 
n a los lugares donde exis 
bandonar el pais. Mafiana saldra otrc 
ong, Desde que estoy aqui, los cén 


1 chino —excepto las nifieras que 





seftores—es admitido en dichos trenes, que Hevan 





as indicativas de !a nacionalidad de 





scupantes. Estos tren ntran en Canton; los encarrilan direc 





és, desde donde parte el 




























Hong Kor 

Hubiera podido tomar uno de esos trenes, A Albert, que es brit 

co, su cénsul, que ha sido muy amable con él, lo habria metido en 
pero... como ya te he dicho, gqué hacer en Hong Kong?, zadén 
desde alli?... No tengo aqui suficiente dinero para hacer frente a 
semejantes gastos. Por eso cref que lo mejor era tratar de llegar aalgin 
cn apartado del extremo este de China, donde tal vez podria vivir 
relativamente pocos gastos hasta que se aclare Ia situacin. Sin 
mbargo, las informaciones cen indicar que mi pro: 
yecto va a topar con serias dific quedara la posibilidad de 
ira Yunnan en avion.,.. no creo que en las actuales circunstancias me 








sea posible realizar el viaje por carretera, como lo hice anteriormente 





nat el avidn, habra que desembolsar otros 400 dé: 





es... Cuando esté en Chungking, veré qué hago y te escribiré. Td 





2 Ia direccién del Consulado de Francia en Yunnan-fu 





te envia muchos recuerdos, Por mi parte, transmite mis sa 





judos a Simone.” Con el afecto de siempre 


Canadian Mission Agency 
Chungking (Sichuan), 22 de enero de 1938 




























Te informé de que ibaa marcharme de Hankou, cosa que hice hari 
unos diez dias. Sali, por decirlo de algiin modo, a bombo y platillo, 
Me habian dicho que embarcara por la mafiana porque el steamer le 

clas poco después del me pero una vez.a bordo me en: 
teré de que no saldriamos antes de las cuatro de la tarde. Unos amigos 
que me habian acompai sisticron en llevarme a comer a su casa 















Habia tiempo de sobs resulta que, justo cuando estamos aca 





s guido, desde el baleon 





vuclan la casa donde nos en: 








ncia de alli 





nos y se diri dromo, a poca dist 


s Je Simone Neel, us obrinas de Phil 











para bombardearlo. Empiezo a ponerme nervios: 
a qu 2 bordo con el equipaje. Sé q 
bardeo, los steamers zarpan de inmediat 
zarpado el mio? El doctor Ma 
un salvocon 






















to que permite circular en coche incluso du 





bombardeos. Asi que sa 














donde estaba amarrado mi barco. ;Pero ya no esti alli! ;C 


cién! Al cabo de un momento lo v dio del rio. 








punto el Yang-se tiene una anchura de dos kilometros. Pedimos inf 





macidn y nos dicen que debe regresar al por se hay 








chado los japoneses. Pero éstos se entretienen. Por 





embarco. 
El navio va mas que abarrotado. Cinco dias después estoy en Yi 
chang. El a 


me Heva a su-casa, Vive suntu 






inte de aduanas, un francés, viene a buscarme a bordo y 











samente. Su mujer es rusa 
dias con ellos esperando la embarcacién, mas pequei 





y siete metros de longi 





ud, ‘Todavia hay més pasajeros que en el 





barco, En Yichang hay varios miles de pasajeros de ct 








aguardan turno. Muchos de ellos no han encontrado alojamiento y 


viven al raso, Algunos han muerto de frio, ya que por la noche biela 





Estos desdichados ni siquiera disponen siempre del su 










para sentarse en el suelo del barco y permanecen de pie, como corde 


ros, apretados unos contra otros. El tiempo sigue siendo gris y el 





viento fri, Las 





as son maravillosas; hay varias. Una de ellas 


tiene 25 millas de longitud. El nivel del agua es bajo. El se 








fondo plano pasa, en determinados lugares, con 6 pies de agua. En 





esos mismos lugares, cuando el 





del agua es indidad 





lap: 
sobrepasa los 








pies ( os). Algunas sefiales pintadas en las 


rocas indican los diferentes niveles. Pienso ¢ 





» que sucederia si nau 
-do. Dispo: 





fragéramos, con los centenares de personas que hay at 










nemos de una sola lancha para atender a tod 


dos se asemeja a remontar cascadas. La proa del steamer se cubre di 





agua, la maquina resopla ruidosamente, tod 





eruje, por tc 





emergen rocas y hay que sortearlas entre la espuma. Es una 
dad, te gustaria verlo. Hemos ir 





ertido cinco dias en ir de Yichang a 
‘Chungking; lo que da un total (de Hankou a Chungki 
de navegacién, es decir, ms del doble de lo que se tard 








Havre Nueva York. Hemos estado a punto de tener pro 







mos quince aos. { 
cuando pat 





Misi6n. Supongo que los nifios la tenfan tomada con ellos porque 


ulo con Albert. Sin emba 







parecen fi > en mi cuando cir 








merosos casos de 








4 que 
ciones, ¢ incluso de d, de qi 








se feas en China. Chungking es lo mas sucio 





n de la ciudad es pintoresca y encantadora, 











te escalonada (entre 300 y 4 








rilla del rio hasta lo alto del Ilano son una sucesién de 


dow Ss af as. Ni 





uch ui, per 
quisiera permanecer muc 1 















io lamaico (I 











tchie ede China, esta habitada por una po 





blacién tibetana). T 
in poco mas su periodo para 
acién. Espero 











cara que en China. C 








comprar can 


1 es agradable, Tiempo atris 





pasé no lejos de alli, pero no conozco la ciudad. propiamente dicha. 





En caso de que se produzcan tumultos antiextranjeros, sin duda alli 






en ningiin otro sitio, Conocer el idioma de lag 
ridad. Se puede disc 

















I tare F nultitud, como en las zonas superpo- 
que alli no estaré d 


pladas de China. Tatchienlou es una ciudad front 








enos, en el etnogrifico y el geogrifico. A una 





pecto politico, si, al 
aspecto p 





s, més alla de un puerto, comienza una zona de 


veintena de kilémeti 





pastos tibetanos salpicada de bosques. He recorrido esa region y sé 
{ jentemente cémoda y que, desde alli, me 
sta Birmania. Mien 


ird siendo f ren contac 








sentiria muy capaz, sifuese necesario, de llegar 







tras no me vaya de Tatchien! 





to con el exteri En cualquier caso, 
de ir para estar tr 





rcétera. Desde este punto de vis 








y ademas me he enterado 





s ricos-y de que los alojamien- 





que la ciudad esta repleta de refugiad 









tos, si se encuentran, son carisimos. En prevision de.ace 


















dochina en Yunnan-fu 





















cos yano sube midades de Chen; 


Las chalupas sélo llegan hasta Siuf 








que remontar un afluente del Yang-se por ¢ 





hace afios, Es impos araal 





silla desde aqui h 





zado, Se ven bandidos y espias por todas partes 








hay; no resulta agradable por China en ¢ 
ban de fusilar a bastantes generales, a los que llaman 0 
Shanghai han asesinado a algunos notables projaponeses. En la carr. 








tera de Chungking a Yunnan-fu se han producido, con 














diferencia, tres accidentes ocasionados por el hielo que cubria el asf 

toy que ha hecho precipitarse a tres autobuses de vi a la cuneta. 
Ha habido dieciséis muertos y numerosos heridos. Las autoridades de 
Chungking van a organizar un «ensayo» de lo que debe hacer !a po 


blacién en caso de bombardeo. Se espera la visita de los japoneses, qu 








desde que sali de Hankou han provocado muertes y destrozos en 





tro ocasiones. En este sentido, la posicidn de la casa de 





cuentro, situada en la zona baja de la ciudad, cerca del 





segura, Pasado mafiana comeré en casa del cénsul de Franci: 








comandante del cafionero francés anclado en Chungking. Estas so: 


todas las novedades, 





Albert te manda recuerdos y yo un abra: 





afectuoso. 


C/O Dr. Béchamp, Consulado de Francia, Chengdu 
Sichuan, China, 9 de marzo de 1938 
Debes de haber recibi 








puesto que ha: idido generosamente con un env 





francos. Cuando lo hiciste? No tengo ni idea. Me avis: 





en Yunnan-fu. E 
th 


y muy agradecida. Las cosas van mal, € 


Banco de Indochin 








punto, mas de lo'q 





fa. en otras cireunstancias, y f 








do y se temen préximos bombardeos en Ch 





dades obligan a los habitany 
















sara la ciudad hasta que oscurece. Dado que 





bases lejos de aqui, s6lo pueden realizar 


tra las 





cer excavacio a esté a unm 
coy aqui como refugiada. El e6n: de 
16 


‘és, Vivi en ese lugar hace aproxima¢ 





anexo que se encuentra en el recintc 








568 — 





cio. [...] Ha sido una suerte para mi poder 





inuido. Es muy agra 





s de vestuario y otros que 








ores. Mi idea es no moyerme 





aa ¢ 





d t ona s¢ na, pero de po 





blacién tibetana. [...) Ya hubiera partido hacia alli, pero a juzgar por 
















todavia hay mucha nieve en Tatchienlou, 
llegar al lugar debe de haber 








tura exacta de esos puertos, 





ide pasé casi tres aiios, Con 
ena, los gastos no sean muy 


calefaccién, evidente 





Yate dije que he env *on el manuserito de otra novela, Es 
basta 





arta de lo tr 














2, sobre mi actual 





so de franceses y un vocabulario 





tibetano en el minis. 





hay una convotatori 





ores. Espero poder poner manos ala obra en 


>u con la colaboracién de Albert: Son muchas, las obras que 





recibo de la presente c 





114 avenue des 
«La seftora A. Dayid-Néel pre 
novela Magta 

namiento del poder de los blancos 





nota a Thiebaud, direct Revne de 








Elysées (VIII), diciend 





nta si ha recibido el manuscrito de 





#y el articulo “El desmor 





Consulado de Francia, Chengdu, China, 
14 de abril de 1938 
El 


que ha debido de lle 














andé por av 





respuesta, en la que estoy segu 
plet 


Aqui seg: 


Mis canes ep 





nente restablecida. ;Cuales 





que me dirds que ya estas co 
nos en el mismo estado 





ngustiosa de acontecimientos que 





pusieron adornos para celebraruna 




















tan res nacionales sobre 











a francesa, donde vivo, en previsin de u 
pos en que las ban 











pasado. Nadie lo duda, pero | 
procedido del embajador... De 








esto permitira al gobierno «prot 


pase por aqui en su gira de inspeccién. perspectiva m 





bastante. Hace veinte afios que nos conocemos y nuestras 











aunque espaciadas, 


Chengdu, China; 2. de mayo de 1938 
[1] Desde tu tltima carta, del 2 de abril, habris recibido muchas 





Los chinos consiguieron una victoria realmente impor 





principios de abril. Los japoneses dejaron en el campo de batalla de 
ocho a diez mil muertos y no pocos heridos. Hubo prisioneros, perc 


la suerte de estos tiltimos se decide rapidam re los 









nneses como entre los chinos: matan todo lo que se les pone por delan 
te: Los japoneses abandonaron una considerable cantidad de material 


40 





nques, eteétera. Después obtuvieron algunos éxitos parciales, 


pero su avance ripido fue frenado. Los chinos, 0 mas exactament 





opas irregulares de rusos, practican la guerra de guerrillas y cortan 





las comunicaciones de los japoneses, ¢ 








rece pertur 
barlos mucho. En la gran batalla que ganaron, los 
nes. Si les h 
hai y Nankin 


hinos estaban diri 






gidos por aler bieran hec abrian per 


dido Shan 








1ero los gencrales chinos quisieron hacer la 





Thiébaud y Plon me han escrito. El 31 de marzo atin no habian re 





ibido nada. He enviado un tercer manuscrito del mismo libro a Vio 





let Sydney, ¢ 





se ocupari de tradueirlo y, en caso necesario, se lo pa 





sariia Plon antes de utilizarlo ella para su trabajo. También he avisado 






a uno de mis amigos de Asuntos Exteri 





a que haga las indaga 
ciones pertinentes, No hay nada irremediable, pues tengo otras dos 


h 







-opias aqui, pero resulta fastidioso por el tiempo que se 





que retrasara la publicacién del libro. No iré a Yunnan, A fi 


mes partiré hacia Xikang (una zona tibetana bajo control c 





no), don 


deel 





de la provincia, a quien vi aqui, rometido 





una espléndida acogida. Pasaré ali el ve 





cireunstancias, o bien me quedaré o bien volveré a bajar a Chengdu. 
Sin emt 





hacer ning 





jentras no se vea claro 








el fin y las consecuencias que se deriven de ello. Todos 








mis viajes anteriores se han desarrallado en medio de batallas entre 





soldados de diferentes generales o con «band 








lar. Sin embargo, ah 9s «valientes> de diferentes categorias 











adoras ¢ 





hho mejor armados que antes: disponen de 





aviones, lo que cambia el aspecto de la cu También 


mientos xendfobos, que aumentan de Thié 





este tema. Le he dicho que t 







publicar un articulc 








bre. Las noticias que la rad je Occidente son cadticas y poco 





tranquiliza 


{Sabes lo 


he oido decir? Que una buena parte de los conflictos 





preros y de las ocupaciones de fabricas han sido provocados por la 


ajo mano— para hacer caer a Blum y pinete socia: 





lista. Después de todo, muy bien podria haber al cierto en esta 


Chengdu, Sichuan, China, 18 de junio de 1938 





Tengo previsto marcharme de Chengdu pasado mafiana. He retra 





sado la partida varias veces porque esperaba algunas cosillas que de 





todo, el diccionario di 











do encontrarme un ejemplar de segunda mano para 


rdido con las maletas, Este importante articulo debia de haberme 








civeed lind 
sido remitido a través de la valija diplo1 





momentos presentes las «valijas» se pasean por distintas vias para evi 





anecen meses en camino. Me han anunciado 











1 caionero que llegé a Chungking habia traido «un gran paqu 









@Sera el diccionario? El menc paquete debe ser en 





Chungking a Chengdu idad viajara?... Sélo 





puedo esperarlo hasta el lunes. Bueno, ya veremos qué pasa. Si es po: 





Envio esta carta a Yunnan-fu por mediacién de un reportero nor 


n avidn especial. El se la entregaré al consul, 











el sefior Crépin, quien le dara curso. 


s. Hank 


an mal para los chi donde pasé parte del 


















invierno, va a ser tomad  duda resultaria curio: 








res. Los sentimientos ant 








ela pe no armado 
16 de pe 


Rouc 






| obispo 











francés, mor 10, que lo detuvo, resulté 


abajar de nuevo en 





30 ner capitulo, que esta 


rafiado», me ha c bastante buena impresion, Atin no 














he tenido noticias de Plon acerca de 
Revue de Paris, le t 
la. No la publi 
Plon tampoco se atreva a publi 


novela q 









baud, de 





parecido 





Me ha invai 





para su client 





rla. Eso seria desastr 








tanto he trabajado en este libro y que tantas esperanzas tenia pul 





sto dar una vuelta di 





(.-] Después de las lluvias tenge 









» de Dirgi y sus blio- 





o seis semanas y visitar el monaste nensas 
tecas, célebres en todo el Tibet, pero de aqui a entonces te escribi: 


6 [on] 





de julio de 1938 


je de diez dias a través 


Tatchienlou (Xikang), Chin. 
Llegué aqui el 4 de julio, 











de la montaia. El principio d [td bas 








mal tiempo, [...] Me han acogido unos misic 





busco un alojamiento, Por el momento resulta muy dificil encontrar 





lo. La ciudad rebosa de gente y de tropas. Los soldados se alojan en 





todos los monasterios. Una gran personalidad religiosa china, el mis 
mo que dio unas conferencias en el museo Guimet, me ha dado unas 





tas que probablemente me permitan conseguir alquilar un 





propiedad de un monasterio chino. Este se alza sobre una cresta que 





domina Tatchienlou. Albert fue ayer a hacer un reconocimiento de 


lugar: dice que la vista es muy bonita y que existe la posibilidad de pa 


sear por los pastos circundantes, Sin embargo, el superior del monas 





a ido a hacerse una c 





terio que debe autorizar el alquile aa los 





manantiales de agua caliente y no volvers hasta mafiana o pasadc 
i 





fiana. Asi pues, no sabré si podré ocupar una de las casas vacantes 





proximas al monasterio hasta que él reg 
darme vueltas. Qué planes hacer para el futuro?... En Chin: 
se ha vuelto cara y dificil, y en Francia las cosas estan a tales 








que careceria de medios para vivir. Qué penosas son estas preoc 
ciones cuando ya no se es joven 


Cémo te encuentras y dénde estas2.,. Te escribi 





como siempre—antes de ponerme en camino, hace catorce dias. ¢H: 
ido-a Vichy? 


Tatchienlou, 19 de julio de 1938 
{..] Como te dije hace pocos dias, llegué a Tatchienlou, una ciudad 


tibetana fronteriza. Me alojé provisionalmente en 





eros ingleses y mahana o pasado mafiana iré a instalarme a una emi 


ta situada en una cima que domina la ciudad desde una altura de unos 






trescientos metros, lo que en total da pricticame 





altitud, En esta montaia se respira un aire magnifico. 





do saberlo; los acontecimientos lo 
f 











el otro, al 





incidentes de la politica local, las relaciones 
nos. Mientras espe 
miento, lo que impli 


y espe 





hassa y tibetanos c 
















nal en el norte de China. Sélo en 





Las cosas andan muy 





Sh s de Pekin han muerto 29 extranjeros (en: 


tiéndase que no han muerto en el curso de bombardeos, sino fusila 








ccs d fan os de lor 
dos un de causa, la mayoria a manos de los 









s, aung sido victimas de francotiradores chi 








nos) y tres han desaparecido. Si no tuviera interés en proseguir deter 


0 en China. Pero 





ninados estudios, no n 





odria ir? Marcharme acer frente otra vez a 






s gastos que implica un vi 





sider. para volver queda total 





mente descartado. Y en Oriente es donde puedo escribir mejor libros 





susceptibles de venderse... La situacién es dificil. Como te he dicho 





muchas veces, a pesar de todo me gusta més estar aqui, en esta zona 


fronteriza del Tibet, que en el centro de China. Por el momento es. 


ue se produzcan disturbios, y la guerra 








civil esta en el horizonte, pero en los alrededores hay mucho espacio. 





Jeshabitado que permite mantenerse al margen. Albert no ha perdido 


el tiempo y ha hecho ya muchos amigos entre sus compatriotas del 








sur del Tibet que viven aqui. Estos me han acogido también muy bien 





yy en casi a contar con su ayuda para encontrar los 





‘esario, pod 


med jegar a un lugar donde refugiarme. Al menos eso cabe es 








pe 


Tatchienlou (Xikang), China, 3 de septiembre de 1938 


China, muy mal. Lo que ti lees en los 








mos nosotros, los ex 





periddicos se refiere a la guerra, pero lo que ve 


‘0s que vivimos en China, esti relacionado con una grave revo 





lucién que amenaza con ponernos a todos en gran peligro. Y no soy 





yo quien ve esto, Nuestros respectivos cénsules ven acercarse la 








tormenta igual que nosotros y preferiria stuviésemos todos 





que 
en Chu 





fuera de China. El cénsul general briténic se ha pues 





> mantenga al co: 


ntos para poder telegrafiarle con ur 





contacto con Albert 





de todos sus desplazai 


preciso. Enc 





dole instrucciones cuan 10a mi, es 





gencia d 








smunicacién permanente con el consulado de Chengdu, y el 





ador, a quien conozco desde hace mucho tiempo, me demuestra 





2 reconfortante, pero todos nos sentimos 











ante la actitud cada vez mas abie er. 





impot 
delos chinos. { 


Se acerca e} invierno y las montahas empiezan a cubrirse de nieve 





Voy a comprar un prenda de piel para mi y ota para Albert, y mis 
it sean las eircunstancias, tal vez compre un caballo pa 


cada uno; si hay que salir huyendo, intent. 


adelante, se} 

















nera de ponernos a salvo, Claro que es posible que las cosas ne 


hasta este extremo. [...] 





gSabes que comencé a escribir una gramitica tibetana pa 





franceses? Si, creo que te lo dije. Uno ya no sabe qué camino tom: 








erudicién puede llegar-a dar dinero gracias a los 





curso subvencionado 0 recido en una unive 





que me encantaria, a mi edad (70 aitos), no tener que preocuparme de 


ob 











Tatchienlou (Xikang), 12 de septiembre de 1938 


Te escribj una larga carta hace pocos dias, pero hoy mismo me han 





comunicado noticias alarmantes que ha dado la y también he re 
cibido una carta del const 
2Qué va 


lentado y's 


pasar? :Retrocederan los alemanes?... Cuando se ha ca 





veces resulta dificil restabl: 
aba que a Marin 


reexcitade a la poblac 





cer lacalma, La radio, segdn me han dicho, anus 





inglesa, al i 





que la fr 
ificar 








ue Inglaterra esta dispuesta a entrar en ac 





Esto podria si 





cidn... Aunque no veo ¢ adel lado de Italiat 














gRusia?... Desde que matan a todos los pioneros de la 





hecho todos los compaiieros de Lenin han sido eliminados 








sabrin mantener la dise tro dia los rusos 





n demasiado brillantes f 









1¢ a los japoneses, 





En fin, en lo quea ti respecta ponte a resguardo tan f 


puedas, No esperes a que los trenes vayan 








requisados. Como dices, el insignificante S: 








tante seguro y, puesto que tienes alli tes. Te result 
4 facil regresar a Paris si la tormenta 

(.u] Aqui, el horizonte esta terriblemen amenaza guerra 
civil: movimientos antiextranjeros. Y, par los extranjeros 





ana enfrentarse entre si 





empie 
Por otra parte, ¢l co 





nunismo recupera mucho terreno, y se prevé 





de los japoneses Chang Kai-sheck no podra 





que después dela view 


mantenerse y que todo lo que quede de China se valvers comunista 





como ya lo son las provincias del sur. Como ves, hay er 








un bonito embrollo. Una de las columnas japonesas ha lleg 





jos detien 








jue los japaneses no encuentren mas que cenizas. Qué 


tas, lluvia... Si el lama 


a crisis de Hai 











Pp Ch Deiat: 
n, regresaré a Ch ue el viaje por 









Tatchienlou (Xikang), China, 9 de octubre de 1938 
en Paris a tu regreso de Saint 












Laurent. Lleva fecha de 28 de oot de correos dice 21 


e. {Es un milagro! 











cia: No obstante, los aproximadament res chinos que 


yndra esta suma serin bien recibidos, Mi situacién ha cambiado 





ije, en Chengdu « a parte de mi tiempo, off 
ner las «relaciones franco-chinas* y en reunir alos 
tes que habian cursado sus estudios en Francia. El 









acaban de comen ultado de ello es que 






fajas econdmicas que describia de mi estancia en Chengdu ya no 


¢ encontrado una vivienda de alquiler en 





con All la Mision inglesa. El coste 





Tatchienlow; me hospe 






de este hospedaje es mucho menos elevado queen Hankou y en 





Chungking, pero las comodidades también son infinitamente mene 








¢s, Mi criado, al que debs omo medida de seguridad, de 
en cuando me cocina al obertizo donde guardamos el 
Todo va mal, muy Acabo de decirte que bombar 





(6 desde alli diciendo que tal vez 





















equipay Tal vez soy demasi. mista; desearia que 
m ran fundados.» Pues bien, el obispo catélico fran 
és, con yer, se mostré atin mas pesimista que el c6nsul 
:n cuanto alos acontecimientos que podrian producirse: exasperaci6n 
de los indi ¢ los nuevos destrozos ocasionados por los japo- 
eses por parte de las naciones extranjeras... Queda la 


jerando, huira tertitorio toral 






































conté que Tatchienlou «s la primera localidad dond 
















neda chino. Mis alla hay que utilizar rupias loc cg nada que ver co: 
al), y esas rupias pricticamente no se encuentr : $ I 2 
ves mi pe pérdida de las ventajas de ° simple 
y que me habian permitido decirte que 1c Par 
\cuparte de mi; prictica imposibilidad de una m 
le mas alli de Tatchier s me obligaran a ), China, 12 de octubre de 1938 
car ad, dado que el papel moneda que tengo esta devaluin I s de rozar la guerra y, aino ser que se'p 
los hace intransitables on A ' jempo antes de que la gue 
esta regidin de alta m d de los puertos va de 4.5 . jeridb jac acd ntesiogdé 
a mas de 3.000 metros. Itima dificultad es la me ch tarda > slados alli. Los japoneses acab 
de todas, pues tengo bastante experiencia en la mate cuanto de arde veces Yunnan-fu, provocando, entre otras 
los demas obstaculos, son serios, aunque no servitia Je s, scuela normal masculina. Hankou atin no 



















los. a emenda, Bastard, creo, con tener sangre fria y cterta inu pero é hi smenzado a 
Tienes raz6n en lo que piensas acerca de Albert. Me es realmente Acabo de recibi sta del cénsul; me dice que no regrese 

Util, Es del pais, o casi, del mismo modo que alguien de Lille puede ser 11 M Jonde esti h:  trincheras-reft 

compatriota de alguien de Marsella; sabe tratar a la gente, es amable, y > ‘ vente icuentra ¢ 

en Oriente, donde el decoro exige que una t ena condicid frente » lado de la calle. Las comunicaciones postales, ya tre 

sisimo, Evidentemente, no es perfecto. Acaso alguien lo es?... Y des prensible, ¢s la guerra, Estanv 

pues de llevar durante mas de un aiio (16 meses) una existencia de fu . ; 

gitivos, de un extremo a otro de China, le sobran motivos para tener ti Merec . 













los nervios alterados. Sigo considerindolo e! chiquillo de 14 afios que we, si dejas de recibi 
quillo» cumplira 39 afios en Navidad. Afortunad: : . 

siendo un nifio en muchos aspectos, tal vez a causa de la r Una de olestas de la falt municacic 
que yo lo he guiado. Soy consciente de mi egoismo. He q 












is deseos, o cual ha ido en det 





cho. Deberia haberle ofrecido la posibilidad de estudiar una carr 





de aprender una profesion, pero preferi que siguiese dependiendo de 
mi. No ha sido muy bonito por mi parte. En fin, yaesti hecho. Ab 


Albert me esti ayudando a elabc 





tica tibetana 










de franceses, (..] En estos momentos, un sas onfeccionindo 





fos una prenda de piel a cada uno, como m: caucion par 





afrontar los frios del invierno, También voy a encargar que nos hagan 





una pequefia tienda. Después... ya veremos. Lo que ti veras sin duda 








demtra de poco es mi m 


en en cuanto aparezca. Es probable que te sorprend 





n carnal 





ovela llenade pa con un for 




























diarias en esta espe 
chienlou, y la aglomeracion urbana ar 


4 


todas las casas son de madera 





drones, pero van a poner 





en caso de 








volviendo todo! Desde el punto de vista ecc 









inquictud. Se tem papel moneda 
7 1 papel moneda se ven 








shek cae. Chiang-Kung y los hermanos Song (hermanos ¢ flor 
Chiang) forman un consorcio familiar. Tan s6lo ellos saben ¢ 
gar del extranjero se encuentra depositado i depositado a su 





nombre— ¢l tesoro de China, Si Chiang se ve obligado a ab 
d 


vacias, Eso es lo que public 








su puesto de dict, 





jard las arc a los periddicos i 





ses, [ 


Ultimas noticias: Chengdu ha sido bombarde 





una semana; hay muertos. Han destruido la fabrica de electricidad y 
ciudad esté a oscuras. 


Estemos 





reparados para ver esto dentro de poco en Eur 





Todas las ignominias de canallas como Chamberlain y sus compin 





ches y todas los sometimientos bajo la bota de Hitler no nos salvarin 








12de noviembre, noche. Esta nevando sin interrupcién des 





cincuenta horas, Decididamente, es el invierno, y preveo que sera cru 
do; el correo postal no ha llegado, los que los traen deben de haber 


encontrado demasiada nieve en los puertos y estariin esperando que 





Tatchienlou, 26 de noviembre de 1938 





Te dije que estaba alojada 





en casa de los misioneros ingleses porque me habia resultado imposi 





ble encontrar una vivienda de alquiler en Tatchienlou. 





aicado que no puedo qu 








Bonita 





acién la mial zAdénde podia ir?,.. Que nadie crea que 
onde se encuentran hoteles 


Fui a 


el pais donde estoy se parece a Europ: 








apartamentos en todas p. 
vel 


10, pues nuestras ideas no coinciden ni por a 





contarle el apric ye me hallaba al obispo francés, cos: 











mo; Antes de verlo, habia vist 
sas. Finalment 





ambién a la superiora de las religio- 








stas y el obispo se pusieron de 
po se pu 




















Catholic 


2 de septie 


Esp 














Hospital, K 
bre de 1939 




















N 



































amos de prohibir el transporte de municiones a 
de Indochina. Los chinos, derrotados y div 
dirse a los japoneses, y los blancos serin ex 
no se los demasiado antes de cruzar la 
sar el invierno aqui si siadas dific 
unstancias, ya veré qué hago, pero es to 
prever nada. Los cénsules han advertido a sus 
tas que «mantengan los ojos abiertos» y estén 
ladarse répidan 



















ng (Xikang), China, 





». El envio ha sido hecho por avion, de 





Jecir que esté encantada de lo que he es: 
s turbulentas y sin poder trabajar 





cia en China 








ha aconsejado que envie a una pe 





bas b a para reduicie ki 
Jos bombas bastarian para reducir la 





previsto, cosa siempre posible 





nprender un viaje. Los extran: 




















viendo aqui mas de un afio-y creo que seb 


sencia. Vivo entre mis compatriotas, lo que 1 





prende. Asi pues, parece que lo mejor es qu 





hasta nueva orden, 












Una vez terminado Bajo nubarrones de tormenta, tratar 
bar, lo mis ripido que pueda, la gr inuacion mr 
pondré a trabajar ¢ para Plon dela 
China, un estudi ios f s que 
habitan, con observaciones sobre los m cos qt 
producen alli, eteétera. Sera una obra de evidente actualidad, p 





jue China, degradada en las zonas costeras, intenta asimilar esas ps 















Kangding, 8 de septiembre de 1939 

[/-] Hoy me han informado de que ha estallado la guerra y de ¢ 
la lucha es abierta. El obispo ha venido a avisarme; se ha encontrad 
en casa con tres de los sacerdotes que depe 
bian venido a comunicarme la noticia, de mod 
de franceses... y no precisamente alegres, te lo as 





tres misioneros movilizables y ¢ un despacho del 












dolos a filas. 

Ti, como es natural, te encuentras en Saint-Laurent, y no puedes 
estar en un sitio mejor. [...] La gente parece haber olvidado ya la 
tanzas de hace veinte afos. Vuelven a las andadas, y esta vez 


sera mil veces mas cruenta debido a los 








que he visto en China es aterrador, Resulta cur 








de nuevo en Oriente durante esta guerra, al que sucedi 








{Durara ésta tanto tiempo?... H. 















medios de destruccién qu ta dificilmente creible. L 

se han declarado neutrale cuanto tiempo?... No tengo ¢ 
confianza en los ingleses, cuya ece dudosa. ¢Cu: 
to vale su armamento?,.. Carec das, implantarone 
rechutamiento ayer mismo, D los espafioles se muevan: debe 





En cambio creo que los alemanes, aun estandc 








seriin tettibles, En cuanto 2 nosotros, n¢ i 
érnoslas con unas finanzas que no tiene 
1914. 
Kangding, 27 de octubre de 1939 

[ou] Asi que ya tenemos aqui la guerra que nos ha amenaz: 
rante tanto tiempo... ¢Cudnto durara2... Me siento incapaz de calc 








atc 1. Las emisiones 








Lo que parece cierto es que 
Polonia sin que nadie se opu 





i absolu 
Parece 


breve 





China, 4 de abril de 1940 






s curade por completo 














le 1a debilidad.... puesto que 
ERAT el régimen mis indicado para recobrar fuerzas 
S if N ¢. En el Midi ya debe de 
x i a casita en Grau-du-Roi, No 
dudes. invada, consigue un pequeno 
ppesaniel 
jamiento —e para pasar el verano. [ 





ara, Nuestros adversa 


sa aceptar sus condiciones de paz, Ademas, 





ertes y 




















s vimbulo de ¢ en breve plazo. Estamos ex 

‘ ‘ miento en relacidn con Checoslovaquia y la 
Espafia republi »s expiando la pusilanimidad del desarme 
Cu pienso ¢ is y en Londres aclamaron con entusias 
Yaladier y Ch ain asi ignominioso de Munich! 




















pa, Italia ha empezado a gritar ¢ 
























ord sade L ia cajas lle 

libros y; | primer piso, un gran bail q on: 

iene mis grande ia y algunas alfombras, ¥ otro bail 
pa bi a. En resumen, que ademas de! mobi 

que todavia quedan en Digne bastantes cosas cuya 
pérdida sa acabase siendo demolida o ada. Una 
we ceder es pas enemigas ll a Digne, se 
nstal, e ia vac sramblaran con tode lo q ella. 











Confio en que nada de 















envien soldados franceses a la 201 que 0 de ; 
dseaasiads fusrees de i ialiasion,y ela cas. -Roronse. 
Ya sabemos en qué estado de dnimo y de nervios se encuentran unos 













nente... ¢Quién se atreveria a censurarles por no , 
caballeros plicidamente reunidos en un sal Al 4 
no reporta ningtin beneficio a quienes lo hacen podria suponer 
pérdida lamentable para mi, que na soy rica y que k 

chas pérdidas en el transcurso de la guerra chino-japonesa. Asi pues, 








podriais, ni 0 Simone, encar 





Laurent en un camién lo que queda en la casa susce 














Catholic Hospital Kangding, 16 de mayo de 1940 


Toda el mundo preveia una gran ofensiva para est 








724 no se preveia es que alcanzase las proporciones que acab: 
deadquirit: Yo creo que se ha sobrevalorado la reputacién del Intell 
gence Service inglés, asi como muchas cosas mds, [..] Hitler tiene un 
plan, actuar con rapidez, y se ha estado preparando desde hace n 


tiempo para llevarlo a eabo mien 







hacer que reine la paz; es preciso que el vecino tenga la misma ¢ 





cidn de dnimo, y nuestro vecino no la tenia 


Aqui continuamos bajo la amenaza de los bombard 





vea empezar el «;Vendrin? No vendrin?» del afo pas 


nos a maldecir los dfas que hace buen tiempo y las noches claras en 












jue brilla la luna porque eso favorece los ataques. Los aviones ha 
dean y los pi intr 6.000 y 7,000 metros d nos protegen 





un poco, pero no lo suficiente como para dar teza de 





ridad. Violet Sydney sig 





pero no ve el medio practico de ir a otro sitio a través de un pais ¢ 





vulso, Mi salud es buena, incluso muy 


cupaciones relativas a la forma d 





pais, donde el coste de la vida es ahora muicho mas alto que en Frai 




















tema. Quisiera concedern 






sita mucho; luego emprender rabajo, se 


jobre sel oeste barbaro de la gran € Mientras tanto, Plon te en 








Kangding (Xi 


g), West China, 31 de diciembre de 1940 


e. ZHas recibido 





24 de octubre y el 30 de noviem! 











1 mi parte > lacarta que echaste al correo ¢ 








5, pero ninguna mais después, y estoy impaciente por ten 

















este afio en Saint-Laurent que ¢ 





Dada la lentitud de Jas 





ros, sup hasta fines de febrerc 





ncia ahora. No encon 


s, tampoco tendria el dine 












pasado —aunque todavia puede durar mucho 


ciar esta mercancia como en el pasado. [...] 





, sin duda es lo mejor, pero afiado la 





si como mis mejores deseos para ty 
sigdis disfrutando de buena salud y de 








la del 16 de mayo y la de 
stro de la 
Néel, retirado en 


4, donde murié en 









je Saint-Laurent-d’Aigouze 





ne Néel, quien lo cui 





enero de 1941 acompaiiado de su sobrina, Si 








su parte, Alexandra, inquieta por no recibir noticias de su ma 


a su sobrina Lucy Gut-Ni 





el, residente en Suiza, la si 





Catholic Hospital, 
Kangding (Xikang), China, 22 de septiembre de 1940 
de tu tio Philippe? En China nadie recibe 





en motivos para pensar que las que dirigimos 


no llegan a su destino, Tu tio tiene la costum 














no he recibido noticias suyas. Espero que esté a salvo ent Sai 


ent-d' Aigo 











de hambruna, :Qué sera 





















esto, con su salud delicada? Suiz. i 7 
uanto puedas para averiguar cémo se enc Cu pa 
marme. [o:] 
Meh: apidez, puesto que fue expedid, 
iembre. Hay que des 1s é . 
Chengdu (Sichuan), y que rec ido pe 
lores a través de las monta Don dias de viay 
Fo que me permitas recur evo diacién para cai 
con tu tio. Me ha resultad penc anto tie 
qué era de él en estos tiempos tan ink 

A continuacién, un Ultimo extracto de una carta de Alexand 
obrina escrita el 14 de febrero de 1941 

Te envié una carta el pasado dia 6, pero después he rec 

de tu tio, a la que contesto. Se trata d i amat 



















de eaviarme. El cénsul d , andar d 
pente el certificado de residencia esita tu tio pa 
Unav cacias por la we manif r 
Saludos para ti y par 3 
Néel, la carta cruzi | sapquictanmn 
Alexandra el fallec . 
Con fecha 14 ésta mar le 





























equefio di 











or Flie Nécl, una correspondencia fluida e impregna 
Dos mes c dando ez, mis a todos 
I eridi hiciera 

r ntad y enc se nos da Alex 





